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Huszthy Viola

TANÚ 2
Belépünk a Teve utcai üveghenger épületébe. Még sosem jártam itt. Az
előcsarnok kong az éjjeli ürességtől, a portás elénk jön, vendégkártyát ad a
kezünkbe, a rendőrkolléga, aki autóval hozott minket idáig, előreenged,
mutatja, hova érintsük a kártyát, hogy a hármas osztású kar elforduljon. Fél
egy körül járhat, sötéten nehezedik a hatalmas fém-üveg tömeg a Rendőr-
palota kivilágítatlan előcsarnokára. Lifttel megyünk, nem látom, hányadik
emeletre, majd kietlen folyosókon kacskaringózunk végig egészen egy tá-
gas irodáig, én és egy szomszédom a házból. Az autóban mutatkoztunk be
egymásnak: Melinda, ő hívta a rendőrséget. Két civil ruhás rendőr kísér min-
ket, egy férfi és egy nő. Mint utólag a rangjukat a papírokról megtudom,
századosok, jelentsen ez bármit is a mi századunkban.

Odabent leültetnek minket egy kihallgatóteremben. Előbb zavartan mo-
corgunk, a belépőkártyáinkat forgatjuk, amelyek olyan láncra vannak fűz-
ve, mint a dögcédulák, aztán tétován beszélgetni kezdünk a történtekről.
Hogy a Teve utcai épület magasának sivár-fehér fülkéjében ülünk, hogy ma
éjjel a lakóépület előtt mutatkoztunk be egymásnak nyomozók körgyűrű-
jében, és az eset, amelyről beszélünk, mind-mind valószerűtlennek tűnik.
De mégis itt ülünk, mégis erről beszélünk, kinyitható műanyag székeken
nyekergünk, kezünkben a plasztikkártyákkal. Kisvártatva visszatérnek a rend-
őrök, Melindát átviszik egy másik kihallgatóba, a férfi rendőr leül velem
szemben egy régi asztali gép elé, és hozzálát. Elmondja a jogaimat, figyel-
meztet, hogy tudjak róla, eskü alatt az igazat mondom, végül hozzáteszi,
hogy a vallomás anonim, a nevem kizárólag egy darab papírlapon lesz fel-
lelhető, amihez csak ő fér hozzá, szóval ne féljek. Még nem értem, miért ké-
ne félnem. Hiszen én csak segítek.

Nyílik az ajtó, bekukucskál a női kolléga: ő lesz a tanú 2, mondja a fér-
fi kollégának, aki bólint, és már pötyögi is a gépbe éjjeli titulusom.

Amikor ismét ketten maradunk a szűk szobában, a rendőr felém fordul.
– Mielőtt elkezdjük, tájékoztatnom kell, hogy az ügyben életveszélyt oko-

zó testi sértés miatt indul eljárás. A körözést a férfi ellen napközben már
kiadtuk, reméljük, minél hamarabb kézre kerül.

Életveszélyt okozó. A szókapcsolat hirtelen kiránt az éjjel fáradtságából,
az eddigi révedésből, felpörögnek a gondolataim, a vér kínzón lüktetni kezd
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az ereimben, elkomorul a homlokom. Életveszélyt okozó... mély levegőket
veszek, így emésztem a két bűvös szót, az arcomhoz nyúlok, kicsit dörzsö-
löm a halántékom.

– De hát... a nő... még talpon volt, amikor beszéltem vele...
A rendőr bólogat.
– A kórházban kivizsgálták, és életveszélyes belső sérüléseket szenvedett.

Ha nem megy be a mentőkkel, most már nem élne.
Nehezemre esik, de lassan kezdem felfogni a helyzet súlyosságát. Ami

megmagyarázza a nagy rendőri felhajtást is. Este, amikor színház után ba-
rátnőmnek meséltem a délután történtekről, még együtt sopánkodtunk, úgy-
sem lesz belőle semmi, a nőt rendbe szedik, aztán majd legyintenek rá. Ha
bíróság elé is vinnék azt a férget, mi történhet? Legfeljebb kiszabnak rá pár
óra közmunkát, aztán ha ledolgozta, kezdődhet minden elölről... De nem...
a százados most azt mondja, életveszély. Úgy tűnik, azt már a rendőrség is
kénytelen figyelembe venni, talán ez a határ, ahonnan komolyan vesznek
bármit vagy bárkit. Mások életével nem, csak mások életveszélyével tudnak
mit kezdeni.

Pár másodpercre kiráz a hideg vagy a forróság a lét törékenységétől, a
belső hőskálán most képtelen vagyok eligazodni. Aztán összeszedem magam,
mert adataimat kell igazolnom: név, lakcím, anyja neve. Munkája? Pilla-
natra megzavarodom, mit is mondjak. Nyelvtanár. Közben azon gondolko-
dom, bárcsak írót mondhatnék! Na jó, maradjon a tanár.

Miután minden adat a helyére kerül, a rendőr százados a beszámolóm-
ra vár. Éjjeli egy van, körülöttünk csend, biztonság és steril fehérség.

– Délután fél három körül lettem figyelmes az ordibálásra. Lehet, már
háromnegyed is volt akkor... Éppen pakoltam, indulni készültem valaho-
vá, amikor meghallottam. A lépcsőházban kiabált valaki. Megálltam a pa-
kolással, és füleltem.

– Várjon, várjon! – állít meg a rendőr. – Tehát... – krákog egyet, feltű-
ri ingujjait, szakértő kezeit a klaviatúra fölé emeli, és munkához lát. – Dél-
után 14.30 és 14.45 között hangos kiáltásokra lettem figyelmes, melyek
feltehetően a lépcsőházból érkeztek – motyogja félhangosan, miközben kon-
centráltan ütögeti a billentyűket.

Én kissé zavarban helyben hagyom.
– Ő... igen, igen.
– Aztán?
– Már indulófélben voltam, de az üvöltés nem halkult, így kimentem a

folyosóra, hogy utánanézzek, de nem láttam senkit. Lejjebb mentem hát a
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lépcsőn, és akkor már tudtam, hogy az alsóbb szintről jön a hang, egy nő
kiabált a zárt ajtó mögül, egyértelműen a lépcsőház felé.

A rendőr résen van, és a billentyűzetbe nyomja a szavakat, amelyek ke-
vésbé az én szavaim.

– Tehát: kimentem a lépcsőházba, hogy a lakóközösség környezetét za-
varó hang forrását beazonosítsam. A fokozott női hang, kiáltás tapasztalá-
som szerint az alsóbb szintről érkezett.

Pár mondattal később már eléggé bánom, hogy nem az írót mondtam.
Itt nem készül hangfelvétel, a rendőr szavanként fogja a vallomásomat le-
írni, vagyis inkább átfogalmazni. Rendőrül, rendesen. Én elbeszélek, ő meg-
állít, újrafogalmaz és pötyög. Ez így hosszú lesz. Egy ideig csak hagyom,
hadd küzdjön a szavakkal, aztán belátom, mindkettőnknek jobb, ha neki
tetsző kifejezéseket használok. Rendes rendőrnek tűnik.

– Miket kiabált a nő?
Megkövülten válaszolom, mert még mindig képtelen vagyok elhinni,

amit hallottam. És foghatom én általános alannyal az emberre, aki nem hi-
szi el, ami a sarkon ordít rá, vagy épp a szomszédból, és azt sem hiszi el, ami
az orra előtt van, ami pont ott válik valósággá. Foghatom az emberre, aki ilyen
és olyan, de ott, abban a pillanatban én álltam a folyosón, és én nem akar-
tam elhinni, amit hallok.

– Segítségért kiáltott. Többször, kétségbeesetten – vallomásban mon-
dom el, és még mindig alig hiszem. – Mintha közvetlenül az ajtónál állt vol-
na, és kifelé próbált volna ordítani, de az ajtó zárva maradt. Segítségért ki-
áltozott... Azt is mondta, odabent a férje üti-veri... Nem tud mit tenni. És
hogy egy kilány is van vele a lakásban. Még néhányszor kiáltott, aztán el-
hallgattak.

– A férfi hangját hallotta? Vagy a kislányét?
– A férfiét... ő nem kiabált, de hallottam a hangját.
– Dulakodás zaja hallatszott?
– Igen, dulakodhattak.
– Ezután ön mit csinált?
Mardos a szégyen. Én is ezt kérdezgetem magamtól délután óta: még-

is mit csináltam? Miért nem azt csináltam, amire az elkeseredett hang kért?
– Ezután visszamentem a lakásba... – végtelen zavarban vagyok. Hir-

telen mintha én magam volnék a tettes, akit kihallgatnak a szűk teremben.
Most be kell valljam, bűnöm a pánikszerű közöny: egy süket tanú, aki hal-
lotta, de mégsem hitte, aki, amikor segítségért üvöltöttek mellette, elnézett
a másik irányba, utánanyúltak, de lerázta a karjáról az oda nem illőt, és rez-
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zenéstelen arccal elsétált. Folytatom: – Visszamentem, vettem a táskám, és
elmentem otthonról. Lefelé már nem hallottam a kiáltásokat – ennyivel tu-
dom csak mentegetni magam. De továbbra sem értem, mi ütött akkor belém,
miért nem voltam képes helyesen cselekedni? Talán a kiabálásra működés-
be lépett bennem az életösztön, megszólalt a belső riasztóm, a sejtjeimhez
szóló zsigeri hang, ami csak annyit parancsolt, de azt erélyesen: menekülj
a veszély közeléből, azonnal! Lehet... És én elmenekültem.

– Kimentem a buszmegállóba, de folyton a fejemben jártak a kiáltások –
csak eddig mondom a századosnak, azt már nem teszem hozzá, milyen iszo-
nyatos lelkiismeret-furdalás gyötört onnan, hogy elhagytam a házat, ami
minden lépésnél csak rosszabb lett. – A buszmegállóban rájöttem, hogy ott-
hon hagytam a maszkom – szinte megörültem a jelnek, ami végre feljogosí-
tott rá, hogy ellentmondjak az életösztön vezérelte félelemnek, hogy vég-
re jól cselekedjem. – Akkor gondoltam, visszamegyek érte a lakásba, és ha
még mindig kiáltoznak, hívom a rendőröket. Persze most már tudom, hogy
azonnal kellett volna... – mondom, ismét mentegetőzve.

Tettem még néhány tétova lépést a kínai bolt felé, ahol nyugodtan ve-
hettem volna egy eldobható kéket, aztán elegem lett magamból, és határo-
zott léptekkel visszaindultam a lakáshoz.

– Ahogy visszaértem, épp jött ki az ajtón egy nő a kislányával, biztos
voltam benne, hogy ő az...

– Melyik bejárat volt ez?
– Az épület földszinti bejárata.
– Mhm. – A százados tovább pötyög a gépén, és figyel.
– Megállítottam és megkérdeztem, ő kiáltozott-e segítségért? – bár egy-

értelmű volt, más nem lehetett. – Azt mondta, igen, ő volt, de hiába, a fér-
je már elszaladt.

– Tehát a férje addigra nem volt az épületben?
– Nem, addigra elrohant.
– Aztán mit mondott a hölgy pontosan?
A nő kétségbeesés és megsemmisülés között remegett, rám nézett zavart

tekintetével, és elkeseredetten, sírásba csukló hangon a legjogosabb szemre-
hányást tette, amit csak akkor tehetett.

– Kiabáltam... Kiabáltam, de senki nem jött segíteni... Senki nem jött se-
gíteni... Senki... Senki – néhány megtört pillanatig a fejét ingatta, és ezt is-
mételgette, a januári kemény földet nézve.

Nem feltétlenül nekem címezte, inkább az egész háznak vagy akár a vi-
lágnak, de szíven ütött, amit mondott. Hiszen én egy voltam azok közül a
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senkik közül, akik, miután hallották és nem hitték, nem akarták elhinni,
úgy döntöttek, inkább saját ajtajuk biztonsága mögött maradnak vagy épp
elmennek. De mielőtt nagyon tovább merülhettem volna a szégyenkezés-
ben, a nőből dőlni kezdett a szó.

Ezt már a rendőrnek is elmondom.
– Azt mondta, dolgozni volt... Nem tudom pontosan idézni, mert elég

zavarosan beszélt, a lényege annyi, ő munkában volt, otthagyta a kislányt
az apjára, hogy az vigyázzon rá. Azt nem értettem, hogy, de valahogy az
anya megtudta, a férje felvitt egy kurvát a... – pillanatra elakadok –, szóval
prostituáltat a lakásra. Akkor hazarohant, mert attól félt, a férje benyugta-
tózza a kislányát...

Közben magam sem hiszem el, miféle történeteket mesélek épp. Be-
nyugtatózza? Ezek szerint korábban csinálhatott már ilyet a férje?

– Aztán a feleség hazaért, és kitört a botrány, a férj őrjöngött és ütni
kezdte őt...

Miközben a szerencsétlen nő hozzám beszélt, jobban meg tudtam fi-
gyelni. Minél tovább néztem és hallgattam, annál torokszorítóbb, annál nyo-
morultabb látvánnyá vált. Zihált, remegett az idegességtől, a tehetetlenség-
től, a kétségbeeséstől, és akkor még nem tudhatta se ő, sem én, de minden
bizonnyal iszonyatos belső sérüléseitől is. Elképzelni sem tudom, mit érez
az, akit addig rúg a földön a férje, amíg ki nem szakadnak a belei a helyük-
ről, amíg a mája és a lépe le nem válik a többi szervről, addig feszíti hátra
a karját, míg az reccsenve bele nem törik. Ezt mind utólag tudom meg. Ha
Melinda, akiből a tanú 1 lett, nem hívja a rendőröket, és a férfin múlik, va-
lószínűleg addig verte volna még a nőt, mígnem annak az összes szerve le
nem válik a helyről, ahová a teremtéstől tartoznak, amíg az összes csontját
ketté nem töri, amíg csak mozog, amíg agyon nem.

Ahogy az udvaron állva beszéltünk, ruháiból csak a feje, nyaka és két al-
só karja látszott, amit sűrű apró karcolások, zúzódások, lila-zöld foltok bo-
rítottak mindenfelé. A homlokán és a bal karján néhány vérző seb is volt.
Kezében a kislány keze, bár rajta nem látszottak sérülésnyomok, arca nem
is falfehér volt, inkább pergamensárga-szerű, mint aki életének röpke hat-hét
éve alatt már vagy évezredeket átszenvedett, kivörösödött szeme a semmibe
meredt. A sokk némaságában és rezzenéstelenségében állt anyja mellett.

– Külsőre le tudná írni őket? Hogy néztek ki? Milyen ruha volt rajtuk?
A rendőr hosszan faggat, melyikükön pontosan milyen ruha volt, ma-

gasság, hajhossz, egyéb. Amikor a nővel egymáshoz beszéltünk, még kép-
telenség volt valódi értelmet és súlyt adni az elhangzó szavaknak, a hely-
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zet abszurdja eltompított mindent, s a tompulás csak órák múltán kezdett
oldani, és helyet adni a valóságnak, a valóságnak, hogy érvényes szavakat
húzzon a történtekre. De hogy milyen színek és anyagok voltak akkor ott,
nem rémlik fel, nehezen emlékszem olyan részletekre, mint a ruhák. Azért
próbálok. Az biztos, nem voltak nagyon felöltözve, farmer–pólóban álldo-
gáltak a januári hidegben, a nő valami dzseki- vagy kardigánfélét még ma-
gára kaphatott, mielőtt kirohantak volna a rájuk záródó szörnyű falak kö-
zül. Fogalmam sincs, hogy világos vagy sötét ruhadarabok voltak-e ezek,
a szavak tartalma, amelyek az udvaron elhangzottak, egészen ellényegtele-
nítettek minden más matériát. Kit érdekel ezek után a metsző hideg, amit
nem érez a szétcincált bőr, kit érdekel, van-e kabát, vagy nincs? Kit érdekel,
hova megyünk, csak el innen, messze, messze. Ennél több nem járhatott a nő
fejében, mert elmenni készültek.

– Azt is mondta, már úton vannak a rendőrök, valaki hívta őket a ház-
ból, de ő most elmegy... Meggyőztem, hogy ne menjen sehova. Próbáltam
nyugtatni, most már nincs itt a férfi, maradjon, várja meg a rendőröket. Az-
tán visszaindultam velük a házba.

– Hány éves lehetett a hölgy?
Ismét próbálom az arcát felidézni, de egy 25-től 55-ig terjedő skálán

képtelen vagyok eldönteni. Egyik pillanatban még, talán alacsony, kislányos
termete miatt, meggondolatlan csitrire, a következőben már kíntól idő előtt
megvénült asszonyra emlékeztetett. Hát csak a nő talányos létének harminc-
éves szakaszát említem a századosnak, aki két billentyűt koppint, majd ru-
tinosan halad tovább a következő kérdéssel.

– Roma volt?
Gondolkodom.
– Nem, nem volt roma.
– Ápolt volt?
Érdekes kérdésekkel próbálja a százados körbeszaglászni a nő társadal-

mi helyzetét, gondolom magamban. Az igazat kell mondjam, amit láttam.
És ápolt semmi szín alatt nem volt a szerencsétlen teremtés. Mindegy is,
milyen ruhákat hordott, emberi mivoltáról üvöltött a szakadtság, a nyomor.
Jól szituált? Semmiképp, így a fejemet ingatom a rendőr felé, majd egy nem-
mel is megerősítem. Itt nem elég a fejcsóválás, itt el kell hangozzanak sza-
vak, bizonyító erejű szavak. Majd folytatom, próbálok óvatosan fogalmazni.

– Elég... egyszerű léleknek tűnt – nyögöm ki végül, és rögtön utána bá-
nom is. Mégis ki számít egyszerű léleknek? Hogy gondolom, hogy az ő lel-
két leegyszerűzöm, amikor senki lelke nem az! Tán egyszerű, mert a beszé-
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déből hallom, hogy iskolázatlan? Egyszerű, mert lerí róla, hogy szegény?
Egyszerű legfeljebb az övéből szemlélve az én világom.

De már nem szívhatom vissza, a rendőr beütötte a gépbe a szavakat.
– Bent mi történt?
– A lépcsőházban találkoztunk Melindával, aki épp vonalban volt a rend-

őrséggel. Akkor átadta az anyának a telefont, így már beszélhetett a ható-
sággal. Miután letették, még nyugtattuk egy ideig őt, és meggyőztük, hogy
tényleg maradjon, várja meg a kiérkezőket, akik nemsokára itt lesznek. Utá-
na visszament a kislánnyal a lakásba. Mi még váltottunk néhány mondatot
a folyosón. Számomra akkor derült ki, hogy a héten már többször riasztot-
ták ehhez a családhoz a rendőröket, de nem történt semmi...

– Értem, oké, oké... – szakít félbe váratlanul az idáig figyelmesen hall-
gató százados. – A nővel kapcsolatban bármi egyéb információja van?

Mintha a legutolsó megjegyzésem nem is az üggyel volna összefüggés-
ben. Ez a vallomás nem a rendőri mulasztásokról kell szóljon... Miután a
rendőr belém fojtja a maradék szót, be is fejezem a részem.

– Nem, nem tudok róla többet.
– Rendben, nagyon köszönöm – utolsókat koppint a gépen, majd fel-

áll. – Kinyomtatom a vallomását, rögtön visszajövök, s ha aláírta a papíro-
kat, végeztünk is. És még egyszer nagyon köszönjük az együttműködést.

Én zavartan a vállamat vonogatom, és olyasmiket motyogok, mint nincs
mit, ez a legkevesebb. Aztán ismét magamra maradok a fehér kihallgató-
ban. A szoba nem teljesen zárt, egy kis ablakon keresztül kilátni belőle az
egyterű irodára, ami éjjeli üressége ellenére is tele van a nappal itt dolgo-
zók otthonos nyomaival. Az asztalokon tornyosuló aktakupacok mellett épp-
hogy kihűlt kávésbögrék, az elválasztópaneleken cellux-szal ragasztott csa-
ládi és baráti fotók, a polcokon burjánzó növények, és épp amerre kilátok,
az egyik szekrény tetején egy óriási plüssmajom ül magába roskadva. A ma-
jom, aki naponta végighallgatja az emberiség borzalmait, rémtetteit, aki
este, ha lejár a műszak, nem mehet haza, hogy letegye a terheket a vállá-
ról. Csak ül az irodában, gyűl fejében a megszámlálhatatlanul sok borza-
lom, egy erőszak meg még két erőszak nála már nem is három erőszak,
folyton hatványozódik benne a fájdalom. Beleunva a világ aljasságába, az
emberek javíthatatlanságába, napról napra beesett vállakkal, megfakult szőr-
zettel, reménytelenül sóhajtozik a rendőrkapitányság ikszedik emeletének
irodaszekrényén.

Visszatér a százados. Felém nyújtja a papírokat. Nincs erőm elölről vé-
gigolvasni az imént elhangzottakat, hol kell aláírnom? Újból elmondja, hogy
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ne tartsak semmitől, a tanúskodás anonim, csak ő tudja majd a nevemet.
Újból nem tudom, féljek-e vagy sem? Mitől kéne? Majd megértem aztán,
mitől vagy kitől kéne, de ez egy másik történet.

Felajánlja, hogy hazavisznek, ha megvárom a szomszédomat. Melindát
még hallgatják, ő többet látott, többet hallott. A százados kikísér, végtelen
folyosókon tekergünk, majd betessékel egy kivilágított szakaszra. Már nem
tart sokáig, legfeljebb tíz perc, mondja, addig itt várhatok. Még biztatóan
bólint, majd becsukódik mögötte az ajtó.

A kietlen folyosón narancssárga műanyag székek, akár a régi lepukkant
orvosi várótermekben, a neonfényben egy kávé- és egy csokiautomata zúg-
nak kánonban. Leülök az egyik székre, magam mellé dobom a kabátom,
vennék egy csokit, de nincs készpénzem, hát csak roskadok, mint odabent
a majom a polcon. Pár perc üresség után felállok és sétálgatni kezdek. A zárt
ajtókon feliratok, kihallgatóterem 465, kihallgatóterem 466, egy szárnyas
ajtón rendőrök névsora egy kopott papíron. Fel-alá sétálgatok, az órámat
nézem, letelt már a tíz perc. Pillanatra eszembe jut, mi van, ha elfelejtik,
hogy itt vagyok, hogyan jutok ki ezekből a sivár, zárt folyosókból? Lépcső-
házat vagy liftet semerre sem látok. De különben is, ezek a zárt ajtók csak
a megfelelő kártyákra nyílnak. Aztán megállok az ablaknál, amely az épü-
let belső udvara felé néz, sehol egy növény, sehol egy élet, hát inkább felfe-
lé bámulok, az égig érő antennatoronyra, az egyetlen vörösen világító pont-
ra a városi égen.

Én erről nem akartam tudni! Lefagyaszt, elborzaszt a mellettem élő iszo-
nyatos nyomor. Hagyjanak, ne lássam, ne érezzem, ne halljam! Nem elég
nekem a saját nyomorúságom?! – így üvölt a belsőm a folyosó nesztelen-
ségében. Épp eléggé gyötör, amit kapok, a kínnak tartott kínom, még má-
sokét is felvegyem? Azt gondolom, így segítek? Legszívesebben mégiscsak
rácsapnám az egészre az ajtót, elfelejteném a majdnem halálra vert nőt, a
pergamenpapírrá öregedett kislányt, a vadállat apját és mindent, ami a fala-
mon túl történik! Tagadással sok minden megoldható. Vagy legalábbis tá-
vol tartható. A tagadás működik, a tagadás sokaknak beválik.

Ma délután a nő a másik világból beleüvöltött az én világomba, ahol az
emberek télen fürdőkbe járnak lazítani, este színházba mennek, szerencsét-
len sorsú emberekről néznek drámákat, milyen jó, hogy a szerencsétlen sor-
sokat csak a színpadon kell látniuk, tisztes távolból szemlélhetik, elég néző-
nek lenniük, nem kell mindenáron bevonódniuk, megússzák, Isten őrizzen
egy interaktív, kortárs darabtól! Békésen töltik a vasárnap délután–estéjü-
ket, egy pohár bor mellett beszélve meg aztán a darabot és életüket, nem
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jut eszükbe agyonverni senkit, vagy ha esetleg mégis eszükbe jut, hát nem
teszik meg. Aztán látszólag békésen hazamennek, és otthon... Otthon az-
tán, lehet, hogy mégis megteszik? Talán annyira mégsem más ez a két vi-
lág: a miénk és az övék?

A kislányra gondolok. Még a ház előtt tanácskozó nyomozóktól hal-
lottam fél füllel, hogy a kórházból nyoma veszett. Míg az anyját vizsgálat-
ról vizsgálatra vitték, majd a műtőbe gurították, a gyerek egy ideig kallódott
a folyosókon az ott strázsáló rendőrök unott pillantásai között, aztán eltűnt.
Valaki elvihette. Hogy ki, hogy hová, nem tudják.

A sokkos állapotú kislányra gondolok, aki abban a másik világban léte-
zik, az ajtón túl, a szomszédban. Ő tényleg egy zárt folyosón él, engem in-
nen hamarosan kivisznek, hazavisznek, de ő ott marad, ahol bármelyik irány-
ba indul is, anyja sorsába torkollik majd.

Ajtónyitásra riadok fel a merengésből. A százados az, int, hogy készen
vannak, mehetünk. Hát mégsem hagynak itt a narancs székekkel, a vörös-
lő antennatoronnyal, a zúgó csokiautomatákkal és sötét gondolataimmal az
éjszaka hátralevő részében. Ismét hosszú folyosókon kacskaringózunk egy
újabb liftig, immár Melindával és a rendőrnővel kiegészülve.

– A kislányról lehet valamit tudni? – kérdem a századostól útközben.
Ő a fejét ingatja.
– Sajnos, erről nem adhatok információt.
– De meglett? Előkerült azóta?
Edzetten tovább rázza a fejét.
– Az ügy ezen részével nem én foglalkozom, de amúgy sem adhatunk

ki erről információt, sajnálom – mondja kimérten, miközben sokatmondó
oldalpillantást váltanak női kollégájával.

Rendben, megértem, nem mondhat semmit. Az elutasítás náluk ugyan-
úgy munkaköri feladat, mint az odafordulás. Mikor így, mikor úgy, őket
szigorú előírások kötik, amiktől, végső soron, könnyebb az élet.

Végre kiérünk a nyomasztó épületből, Melindával fellélegzünk a tiszta
éjszakai levegőn, és újból autóba ülünk. Hazafelé némán pásztázzuk az üres
Váci utat, a százados a kormány mögül fáradtan bámulja az aszfalton elsza-
ladó fehér csíkokat. A kislány már nem az ő hatásköre, nem az ő problé-
mája. És ettől kezdve már a miénk sem. Letehetjük, hazamehetünk.




