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Vida Gábor

SENKIHÁZA
REGÉNYRÉSZLET

A király őfelsége rendeletbe adta, hogy a hivatalos ünnepségek megtartan-
dók ugyan, de az általános takarékossági intézkedések szellemében a lehető 
legkisebb költséggel. Ursu Arcadiu tudta, hogy a híres utcabált megírta a 
vásárhelyi sajtó, azt is, hogy a Primaria bora „patakokban folyt”, és ez jól 
hangzott, bár nem volt igaz, mert mi az a húszvedres hordó? Valamikor egy 
rendes disznótorhoz két disznót vágtak, hajnalig az egyiket meg is ették. 
Ám a december 1-je másféle ünnep, mert egyesek tudták, hogy volt ak-
kor valami nagy román gyűlés, amin kiadtak egy proklamációt. Azért nem 
Aradon történt, mert a szerb hadsereg éppen elfoglalta Temesvárt, és féltek 
a rendezők, hogy Aradot is megszállják, elfutottak hát Gyulafehérvárra, 
arra éppen járt még vonat. Namajdot senki sem képviselte, Kéky hadnagy is 
csak utólag mondogatta, hogy két srapnel megoldotta volna az egyesülést, 
a kolozsvári nagy magyar és székely gyűlésbe sem lőtt bele a román hadse-
reg, nem volt srapneljük, vagy talán mert tudták, ártalmatlan felvonulás az 
egész. Namajdot ott sem képviselte senki. 

Ünnepi gyűlés lesz a Primarián, hirdette ki Ursu. Ott lesz minden ro-
mán és minden iskolás, az összes csendőr díszruhában, minden férfi hoz 
egy liter bort vagy 10 lejt, kivételt képeznek a csendőrök, akiknek nincs 
pénzük, és nem is szabad inniuk. A megemlékezés pontosan fél 11-kor fog 
kezdődni, mint Gyulafehérváron, utána közebéd, fogadás vagy estély nem 
lesz, mindenki szépen hazamegy, tél van. A dolgok a legnagyobb rendben 
folytak volna le, ha november 30-án a délutáni szürkületben nem érkezik 
meg Nicodim pópa kordén, a kicsi hűséges lovacskájával. Parókia nem lé-
vén, a Fischer-Pescarul emeleti szobájába kvártélyozta magát el, meg is va-
csorázott rendesen, gyertyákat vásárolt, és elindult felkeresni a templomát, 
mert a holnapi szertartás előkészületeit el kell végeznie. Fára festett régi 
ikont vitt a tarisznyájában, úgy nézett ki, mint egy vándor szerzetes, mé-
lyen magába szállva gyalogolt a Regele Ferdinand utcán. A téglaépületben 
mindent rendben talált, az ikont kitette a kupola alatt hagyott állványzatra, 
amely megközelítőleg az ikonosztáz majdani helyén volt, gyertyát gyújtott, 

* A történet 1939-re datálható.
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letérdelt a porba, és hosszan imádkozott. Wolfné csak egyszer pillantott 
ki rá, mikor megérkezett, ez megint itt van, morogta, és bement, hűvös 
van, havazni fog. Csendes téli este volt, semmi sem zavarta, csak az ágak-
ról csepegő víz. Az ablakokból sárga lámpafény hunyorgott a tócsákra, a 
központban a három olajlámpa, a malomnál, a csendőröknél villany, az is 
olyan sárga, mint a petróleum fénye. Az emberek otthon ültek, a boltok 
már bezártak, két csendőr járőrözött olykor, aztán elhúzódtak ők is. 

Nicodim atya hazatért a szobájába, vacsorát nem kért, villanyt sem gyúj-
tott, csak egy pislákoló gyertyát, és nem lehet tudni, mire gondolt, mindig 
mélyen aludt, nem horkolt és ritkán forgolódott. Reggel pedig, alig pirkadt 
még, elindult a templom felé, hogy imádkozzék, és azután részt vegyen 
a megemlékezésen. Villásreggelit ígért neki Walter úr, de nem lett abból 
semmi. Rettenetes látvány fogadta, az állványzatról, amelyre az ikont he-
lyezte, egy zsinegen hatalmas fehér kutya teteme lógott, a szőrét sötét, al-
vadt, sáros vér piszkította, minden bizonnyal lelőtte valaki, azután hozták 
ide a tisztátalan lelkek. Beszennyezték az Isten házát, de az ikont legalább 
nem bántották, hebegte megrendülten Nicodim, amikor bekopogott a 
Barakk ajtaján. Akkora botrány támadt, hogy madame Wolfnak sem volt 
kedve nevetni, intézkedett, a személyzet vegye le a dögöt, gyorsan tüntes-
sék el, de már késő volt. A történetnek híre ment, egyre több járókelő sétált 
arra, olyanok is, akik nem szoktak, és nincs arra semmi dolguk, de mivel 
nem láttak semmit, azt adhatták csak tovább, amit hallottak. A kutyát nem 
ismerték, éjjel senki sem hallott puskalövést, sem pedig ugatást vagy vo-
nyítást. Ezért gondolták többen, hogy nem is ember volt a tettes, hanem a 
Nyekurát, a tisztátalan maga, ahogy Nicodim atya mondta, az ikonban kárt 
nem tudott tenni, mert az aljas indulatú emberek azt is leverték volna. A 
kiadós reggelit kénytelen volt a Barakkban elfogyasztani, szívesen is látták, 
csak beszélni nem igazán tudtak vele, azután pedig megjött Moldovan, és 
tolmácsolt. Nicodim atyát nehéz volt megvigasztalni, mert a szent hajlékot 
beszennyezték, az ő tudása és hatalma nem elég ezt orvosolni. Moldovan 
pedig úgy érezte, hogy torkig van a jegyzőséggel megint, és ezen a Tégla-
báró konyakja sem tudott segíteni.

Plutonyér Danila ennél praktikusabban gondolkodott, másnap délelőtt 
összeszedette a felszegi legényeket, legalább tízen voltak, csizma, ujjas, kucs-
ma, mintha egyenruhát hordanának, bajusza is volt szinte mindeniknek. A 
régi iskola tornácán álltak, fura tornasorban, Danila kimérten sétált előt-
tük, és halk szóval magyarázott, messziről is hallatszott, hogy magyarul 
beszél. Engem ez a disznóság nem érdekel, mondta, csak a fegyverek. A 
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legények esküdöztek, hogy ők ilyet nem, ők ilyet soha nem követnének el, 
hívő reformátusok mind, ugyanazt az istent félik. Danila egy ideig várt, 
hátha valaki meggondolja magát, aztán két fényképet vett elő, rájuk pillan-
tott, odalépett az egyik legényhez, és nagy erővel pofon vágta, hogy lere-
pült a fejéről a kucsma. A tornác végében feltűzött szuronnyal várakoztak a 
csendőrök. Hol vannak a puskák? Sehol. Püff! A megütött legény mindig 
visszatette a kucsmát a fejére, ez valamiért fontos volt. A plutonyér sétált az 
arcvonal előtt, tanárosan hadonászott és mondott, váratlanul megint ütött, 
végül mindenik legénynek szivárgott már a vér az orrából, és vörösből kékre 
váltottak az arcok. Nagyobbat is tudok, mondta lihegve, banditák! Pilinkélt 
a hó, mikor erős fegyveres kísérettel elindultak az erdőn át a tamásházi 
omlás felé, mert az egyiknek eszébe jutott, volt régebb ott egy kátránnyal 
burkolt ládában vagy három puska is, egész nap túrták a felázott agyagot, 
de nem találtak semmit. Tíz év kényszermunka, vagy több, mondta Da-
nila, és elképzelte, amint Vásárhely főterén felolvassák a napiparancsot az 
előléptetésről, adjutant Danila, talán már karácsony után, a kisebbik egye-
sülés1 napján. 

A baj viszont nem jár egyedül, kevéssel azután, hogy a legényeket elvit-
ték a vásárhelyi fogdába, egy hajnalban megint kutya lógott a templomban 
az állványzatról, sovány korcs volt, ezzel nem golyó végzett, hanem a fejére 
mért ütés. Az ikon továbbra is érintetlenül a helyén volt, a nyomokból nem 
lehetett következtetni a tettesre, persze nem látott és nem hallott senki 
semmit, hiába hallgatta ki Danila a Barakk teljes személyzetét. Őrséget 
kell állítani, mondta Moldovan, és még egy szakasz csendőrt kérni, de Vá-
sárhelyről azt közölték, nincs fölösleges, nélkülözhetetlen ember, oldják 
meg, ahogy tudják. Danila szomorú volt, mert egy ember fél, és ha kettőt 
állít minden éjszaka, hamar sorra fog kerülni mindenki, egy hét alatt a fiúk 
megbolondulnak, a Nyekurát nem játék, arra hiába fog szuronyt az ember, 
a golyó is kikerüli. Az épület ablakait bedeszkázták, ajtót is szerkesztet-
tek, erős lánccal és lakattal zárták be, sötétedéstől hajnalig őrszem posztolt 
csőre töltött fegyverrel, a Barakkból hoztak neki forró teát és elemózsiát. 
Minket mélységesen felháborít ez az alpári provokáció, mondta madame 
Wolf, ő ellenezte az egészet, előre látta, hogy nem lesz jó vége. Nem is be-
széltek hosszú ideig semmi másról Namajdon. Ehhez képest a szovjet–finn 
háború másodlagos volt, hiába próbált Kéky hadnagy rendszeres beszámo-
lókat tartani a hadi helyzetről, a Nyekurát mibenléte jobban foglalkoztatta 
még a meglett, bátor férfiakat is, mert elég, ha valaki mondani kezdi, és 

1 Jan. 24.
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akkor az a dolog már van, álljon a csendőr helyébe, aki nem hiszi, és nem 
fél. Polgári őrséget kell szervezni, indítványozta Elemér dr. a Kaszinóban 
egy szombat este, nekünk fontosabb, hogy ne legyen több incidens, mint 
nekik, a végén tényleg a nyakunkra küldenek egy szakasz csendőrt, vagy 
kettőt, és szétrandalíroznak itt mindent. Vita kerekedett, hogy mivel fog 
az őrség őrködni, ha puska és pisztoly nincs, elég ehhez vajon a bátorság és 
a viharlámpás, különben is a petróleum drága, az utolsó igazi bakter évek-
kel ezelőtt meghalt. Polgári őrséget nem lehetett szervezni, ezt Moldovan 
pontosan elmondta, a hadtestparancsnokság nem fogja engedélyezni, a le-
velet megírták azért, ő diktálta, Aurelia gépelte, Ursu aláírta, elküldték, és 
nem válaszolt rá senki. 

Karácsony előtt esett pár nappal, hogy egy sötét, csöpögős éjjelen, ami-
kor az őrszem éppen falatozott, ami tilos, a puskát a falnak támasztotta, 
ami szintén tilos, egy foltos kutya jelent meg az úton, nyilván a kolbász 
illata csalogatta ide. A csendőr megijedt, a kolbászt zsebre vágta, a puskát 
megragadta, több lövést adott le a kutyára, és ettől olyan ribillió támadt, 
mint egy háború kitörésekor, az egész város felébredt, a tűzoltók is szin-
te kivonultak, emberek ingben, gatyában, fejszével és vasvillával. Danila 
ordított, érezte, ha sokáig tart ez a felfordulás, akkor az előléptetésből, 
könnyen meglehet, semmi sem lesz. A legény restelkedett, a földig le volt 
hordva, bárkivel megesik, hogy árnyakra lövöldözik, nehéz az éjszaka, de 
hogy el sem találja, az botrány, látszott a kutya nyoma a sárban, húsz lé-
pésre sem volt, aztán eliszkolt. Harmadnap, amikor Nicodim atya megjött 
a füstölőivel imádkozni, megint ott lógott egy döglött kutya az állványon, 
az ikonhoz most sem nyúlt senki, a csendőr viszont esküdözött, ez nem az 
a kutya, amelyikre lőtt, mert az elszaladt, biztosan a Nyekurát volt, azért 
nem találta el. Hát nem mindegy, melyik kutya lóg a román templomban, 
kérdezte madame Wolf, akinek elege is volt az egészből, meg élvezte is 
a felfordulást, ennyi embert ritkán fogadtak a Barakkban, a központ már 
nem a Fischer-Pescarulban van, ide jár, aki szórakozni akar. Wolf úr rend-
szerint egy butélia konyakot vett elő, mindenkit megkínált, Nicodim atyát 
is, a csendőröket is, így még soha nem őrizték a házát. Sűrűn havazott, arra 
gondolt mindenki, ha így is nyom nélkül jár az, aki a kutyát hozza, tényleg 
a Nyekurát lehet, de sokáig nem történt semmi, újságcikk nem született az 
ügyről, a cenzúra úgysem engedte volna megjelenni. 

Karácsony este templomba mentek. Bora kívánta ezt, ő sem tudta, mi-
ért, évek óta nem fordult ez elő, ahogy elkopott a világ és az élet körülötte, 
már a templom se jelentett semmit, hiába szónokolt Imre atya, hogy van 
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isten, és vallásszabadság is van, csak nem kell túlzásokba esni tőle. Alíznak 
elkomorult ilyenkor az arca, nem kérdezte meg, de Bora tudta, miért en-
gedi az Isten ezt a sok barmot uralkodni, ez volt a kérdés, erre nem tudott 
Imre atya válaszolni, mert miért is volt megengedve Trianon és Világos, 
Nagymajtény és Mohács? Mégis mit csinál ilyenkor, és hol van a magyarok 
istene, az a nagy gondviselő, aki nélkül egy hajszál sem eshet le a fejetekről? 
Istennek nem ez a dolga, kezdte Imre atya, valahányszor idetévedt a szó. 
Hát mégis mi a dolga, kérdezte Alíz. Csak Bora tudta, hogy ilyenkor az a 
két-három pohár bor dolgozik benne, amit már nem a pincében, hanem a 
kamrában tölt magába, mikor belép, hogy a lisztes ládát vagy az uborkákat 
ellenőrizze. Ha pedig Isten a dolgokba nem szól bele, folytatta Alíz, akkor 
miért imádkoztok a román királyért? Imre atya szabadkozott, a királyért 
mindig is imádkoznak, mióta világ a világ, körrendeletbe van adva. Alíz 
nem hagyta annyiban: és a király szeretője, azért ki fog misézni? Nem zsi-
dó, nekem elhihetik, mondta Ahasvér, de nem hitték. Egy kurva, mondta 
Kéky hadnagy, de azt némi elismeréssel vette tudomásul, hogy Őfelsége a 
hadsereg körében ünnepli a karácsonyt, a fia is vele tartott, Mihály gyula-
fehérvári nagyvajda.

A templomozás jó volt, Kalagor a férfiak között ült, nagyon hátul, invi-
tálták előre, jöjjön, mérnök úr, de ő nem akart, hátulról viszont nem látott 
semmit, csak amikor Dávid tiszteletes felment a szószékre, és beszélni kez-
dett, akkor eszmélt, hogy nem igazán érti, amit mond, és nem érti ezt az 
egészet, bár a szószék egy-egy bő taglejtésre nyikorog. Volt aztán éneklés, 
meg egy tűrhető orgona is szólt néha, a templomban hideg volt, mes�-
szire szállt a lehellet. A téglával kirakott padlót nézte, itt-ott kikopott az 
idők során az eredeti, és másfélével pótolták, de azt már nem sikerült olyan 
egyenletesen rakni, a tölgyfa padokba monogramokat véstek és évszámo-
kat, már 1872-ben is unta valaki a szertartást, vagy nem értette, ám volt 
egy jó bicskája. Sötét éjszaka lett, amire véget ért az istentisztelet, apró 
pelyhekben havazott, egyre hűlt az idő, Kalagor fázósan húzta magán össze 
a kabátot. Borát egészen körülvették a nők, mintha eddig nem is létezett 
volna, de most felfedezték, nincs annyi élete az embernek, hogy minden 
meghívásnak eleget tudna tenni, papné, tanítónő, kántor. Siker volt a 
templomozás, Borának sugárzott az arca, elköszönt mindenkitől hangos 
szóval, hogy igen, majd elmegyünk és beszélgetünk, elhajtottak a szekerek 
és a kocsik, elszéledtek az emberek, ők pedig karonfogva indultak Alízhoz, 
ahol a lovat hagyták, ki se fogták a kocsiból, csak pokrócot vetettek a hátá-
ra, meg szénát eléje.
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Alíznál egyetlen gyertya pislákolt, ő pedig aludt, a házban nem volt senki 
más, a cselédeket nyilván elengedte, nekik is karácsony van, a tűz is kialvó-
ban, de még van parázs a kályhában. Kalagor a nyikorgó ajtóval babrált, fát 
rakott a parázsra, majd becsukta. Bora valami kis ajándékot tett a gyertya 
mellé, megpiszkálta a hosszúra égett, görbe kanócot, ettől a gyertya lobogni 
kezdett. Alíz a szemét kinyitotta, és elmosolyodott. Heródes kutyái már 
elmentek, és nem találták meg, én a gyermeket elrejtettem, mondta, ettől 
Bora hirtelen hátralépett, Alíz kiugrott az ágyból, és mint kiderült, anya-
szült meztelen volt, az almáriumhoz futott, amelyen egy kormos üveg állt, 
meghúzta kétszer is, nyelt egy nagyot, majd a kályha felé indult, intett Ka
lagornak, hogy nyissa ki az ajtót, mert hideg van, fázik, a szájából a tűzbe 
köpte a pálinkát, ami kékes lobot vetett. Kalagor riadtan lépett hátra. Bora 
egy takarót vett kézbe, hogy ráterítse, de Alíz ráripakodott, most ez nem 
kell, mert én a tűzembert várom, akit a kályhában szénnel etetnek, kinyúl 
értem, és kiszáll a kályhából, a tűzben hatalmas, erős, legyőzhetetlen, de 
kint esetlen és szánni való. Szeret és szeretem, de sajnálom is. Szánalom 
neki nem kell, de a testemet szénné égeti. Ölelem, sírok a vállán, de csak 
akkor tudom szeretni, ha visszateszem a tűzbe, mert ő eleven tűz. Emlé-
kezni fog rá, hogy emberi alakjában valaki a vállán sírt. Meleget és fényt 
adó lángok, a pusztító parazsakba félelem nélkül nyúlhatok, már nem éget, 
egymáshoz szelídültünk. Benyúlt hirtelen a kályhába, kiemelt egy kis para-
zsat, és úgy tartotta sokáig az ujjai között, mint egy falat kenyeret, ne félje-
tek a tűztől, ez az én testem, ebből vagyok, nem égek el. Ez a szentlélek, aki 
meglátogat engem álmomban, és foganok tőle isteni gyermeket, mert van 
neki miből, mint egy csődör, nyerítenek a Heródes kutyái, de én a gyer-
meket elrejtettem, őt soha senki nem fogja megtalálni. És aztán vissza kell 
menni mindenkinek a tűzbe. Visszadobta a zsarátnokot, és felvihogott. Ti 
jó emberek vagytok, csak gyengék. A gyengék jósága rövid életű, a gono-
szok ideje jön, és a tűzé. Ha pedig a megváltóval találkoznátok, mondjátok 
el neki, hogy én egy ideig minden nap vártam. De nem jött senki, hogy 
azt mondja, menj és többet ne vétkezz! Visszatipegett az ágyhoz, bebújt a 
dunyha alá, motyogott valamit, hogy jöjj, uram, és szólíts magadhoz, aztán 
nyögve, hortyogva elaludt.

A gyertyát égve hagyták, a kaput nem zárták be, karácsony este van, 
mondta Kalagor, hátha ide térnek be. Kik, kérdezte Bora. A háromkirá-
lyok, ilyenkor bármi megtörténhet. Mentek a sűrű éjszakában hazafelé a 
megszokott úton, a kicsi lovacskát sem nógatni, sem irányítani nem kellett, 
a kátyús részeket is kikerülte, nem volt egészen sötét, a felhők fölött ragyo-
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gott a majdnem kitelt hold. Kalagor arra gondolt, hogy a gyerekek Iszlai 
felügyelete alatt már tízpercenként mennek ki az istállóba, hogy megszüle-
tett-e a kisjézus, mindannyiszor meggyújtják a viharlámpást, a cselédlány 
felöltözteti őket, és elindulnak. Ott lapul már a széna alatt egy egész bet-
lehem, fából, szalmából és csuhából készítette, a pincében a feldíszített fa 
is őket várja csak, hogy amikor előkerül a betlehem, akkor bent is kigyúl 
az első gyertya, angyaljárás van ma este. Bora pedig arra gondolt, hogy sze-
gény Alíz teljesen megbolondul, ha még sokat iszik, igazán kár érte. Már 
a Sóskúti lápot is elhagyták, egészen közel jártak a házhoz, amikor valahol 
messze a hegyek között egy hosszú, éles vonyítás szólalt meg, aztán egy 
másik válaszolt rá a szemközti oldalból, és talán egy harmadik, valahol na-
gyon messze, tompán, mint egy visszhang. Farkasok, mondta Kalagor, és 
megnógatta a lovat. 

Ugyanezt az üvöltést hallotta Nicodim atya is azon az estén a félkész 
román templomban, beleremegett, mert szilárd meggyőződése volt, hogy 
őrá a Megváltó vigyáz ugyan, de nincs ember, aki ne borzongana ettől a 
hangtól, és nincs állat, amely ne csendesedne meg egy pillanatra. A temp-
lomban ült egy fatuskón, vékony gyertyát égetett, imádkozott, elmélkedett, 
és hosszú percekig nem gondolt semmire. Fényesre kopott somfabotját 
néha megszorította, máskor letette. A Megváltó azt mondta, ne vigyetek 
magatokkal botot és batyut, de mellette volt egy kis elemózsiás kosár, amit 
a Wolf-házban kapott, váltig marasztalták, van üres szoba a ház végében, 
aludhat ott, lakhat is, de ő nemet mondott. Szembe kell nézni a Nyeku
ráttal, vagy azzal, aki a nevében garázdálkodik, a csendőrt elküldte, az el 
is ment aludni örömmel, nem kell ide puska, elég lesz a hit. Az ételhez 
nem nyúlt, egy rövid korty bort ivott, visszadugta a palackot: majd azután, 
vagy ha megvirrad. Órák teltek eseménytelenül és csendben, néha felállt, 
körbejárt a falak mentén, a saját léptei alatt ropogott a kavics. Szokva volt 
a magányos virrasztáshoz, de amikor valaki halkan kopogott a deszkaajtón, 
összerezzent. Az állványzat mögött állt éppen, a sötét kupolába nézett, a 
bot sem volt nála, nem mozdult, ökölbe szorította fázó kezét. A kopogás 
megismétlődött. Engedjen be, mondta egy türelmetlen, suttogó női hang 
románul. Ez lesz az, gondolta, felkapta botját, a bejárathoz sietett, legyen 
meg a te akaratod, és háromszor keresztet vetett. Hirtelen mozdulattal rés-
nyire tárta az ajtót, a botot maga elé fogta. Wolf Nelly állt az ajtóban, 
ezüstróka sapkáját belepte a zúzmara, a kezében tartott puskát benyomta a 
résen, és Nicodim atya nem is ettől kezdett hátrálni, hanem a jázminillatú 
parfüm taglózta le majdnem. Őrködjünk együtt, mondta Nelly suttogva, 
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jellegzetes magyar akcentussal, mint aki hosszan készült ezzel a pár szóval. 
Nicodim atya hátrált, erősen markolta botját, Nelly meg magyarázott, hogy 
nem akarom bántani, segíteni jöttem, nehogy valami baja essék, ezt már 
magyarul mondta, majd elismételte franciául, de nem sokra ment vele. Mi 
lenne, ha raknánk egy tüzet, kérdezte, a puskát letette, forgácsot gyűjtött, 
és lécdarabokat, zsebkéssel vékony szilánkokat hasított, a gyertyát alátéve 
meggyújtotta, néha felpillantott a papra, az csak állt konokul, motyogott 
magában, és időnként keresztet vetett. Mikor a tűz ropogott már, Nelly a 
földre telepedett, lábait maga alá húzta, a puskát a térdére tette, és Nicodim 
döbbenten vette észre, hogy zöld posztónadrág van rajta, mint a vadászo-
kon, és barna, fűzős csizma, ilyen öltözetű asszonyt ő még nem látott. Sio
nist merge la Palestina2, mondta Nelly, a pap elmosolyodott, és hevesen 
bólogatott, de legalább egy órába került, amíg le mert ülni a tuskóra, és 
még egy, amíg végül falatozni kezdtek. Még nem pirkadt, amikor Nicodim 
elbóbiskolt, Wolf Nelly halkan osont ki a templomból, fáradt volt, gyűrött, 
és elfogyott a fa. Haza kell menni, gondolta, mielőtt a mama kialussza a 
veronált, a papa meg a konyakot. Ha nem történt eddig semmi, akkor már 
nem is fog, nem kellene senki megtudja ezt az őrséget. Amikor Nicodim 
vacogva és elgémberedve felérzett, a tűz és a gyertya már ki volt aludva, 
kint szürkén világított a hó, rémületére egy kutya ült vele szemben, és az 
elemózsiás kosár felé szimatolt, hirtelen a botja után kapott, ettől az állat 
rémülten iszkolt el. Kilépett a nyitva maradt deszkaajtón, sűrűn hullott a 
hó, a Barakk mögött valaki fát hasogatott.

2 Cionista vagyok, Palesztinába megyek (rom.)




