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Gyorsan vilaszoljak a kérdésedre, a romédnon és a magyaron kiviil értem és
beszélem az angolt, nagyjdbdl értem, de nem beszélem a németet, és tizen-
ot évvel ezel@tt, amikor otthon voltam a fiammal gyereknevelési szabadsa-
gon, nekifogtam a spanyolnak. De nem ennek veszem ma hasznit, hanem
a tizujjas gépelésnek, amit a lanyomért kapott két év alatt tanultam meg egy
online program segitségével.

Ha van egy szabadnapom, akkor persze esnie kell az esének. Pedig nagy
terveket szGttem a mai napra. Mindig nagy terveket sz6vok a szabad nap-
jaimra, aztdn ha felét sikertil véghezvinni, mér az is tobb mint nagyszer.

A reggel szépen indult, mér-mdr kisiitott a nap, és reménykedtem, hogy
csak délutan ered el az es6, a telefonom szerint. Nem csalédtam nagyot, mér
héttén lattam, hogy ha méra lovaglist tervezek, a nap elsé felében kell le-
bonyolitanom, mert délutin esni fog. Ehhez képest tizenegykor mar sehol
sem volt a nap, felolvadt a sdr, és szemerkélni kezdett az es6. Esében nem
lehet szénit hordani, dgyhogy kitakaritottam Larissza kuckdéjit, feltortem
a jeget a vizérdl, szénit kapott, hogy legyen, amin rigédjon, amig bambul
bele az es6be. Ha csak szemerkél, nem zavarja kiillonésebben, van rajta egy
vékony takard, azon es6kopeny, miutdn jéllakott a reggelijével, szinte egész
nap a legeldn téblabolt. Még mindig talal fiivet, hajtdsokat, amelyek mellett
egész nydron elment, de elGszeretettel fogyaszt riigyeket a feltérekvd égerfa
csemetékrdl. Most, hogy a fik levetkéztek, a konyhaablakbdl jél réldtok a
legelgjére, szinte egész nap szemmel tudom tartani. Figyelem, mit csinal,
hogy mozog, ha szekerek jonnek az ton, odaszalad-e megnézni a lovakat.
Forgatjik-e a fejiiket a ciginyok a szekér fa tetején az esékabdtos lovam
utdn, vajon mit mondhatnak réla, és mit gondolnak rélam. A faluvégi kecs-
kés ciganyon kiviil, aki idén tavasszal a kecskéit juhokra cserélte, hogy 6 neki
elege lett a kecskékbdl, de 6szre az dllomdny fele ismét mekeg, ,,s még veszek
melléjik!”; vigyorog lelkesen, senki nem tart lovat ridegtartdsban. Errefelé
azt gondoljdk, a 16 valami egzotikus dllat, télen pajtiban a helye. ,,S, naccsi-
ga, a télen mi lesz véle, csak nem marad kinn?” Nem hitték, hogy a szép
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mozgdsu, finom csontozatu kis kancdm megéri ndlam a tavaszt. S lim, ez
lesz a harmadik teliink egyiitt.

Felporszivéztam a hizat, felmostam a padlét. A fiam hivott, hogy 6 még
egy napot marad Csikban. A linyom, hogy & jén haza, este majd érte tu-
dok-e menni a virosba. El6vettem a fagyasztébdl egy zacské rékagombit,
és készitettem egy paprikast beléle. ,Rintunk egy tokanyt.” fgy mondjak
itt. Gombibdl, husbdl, pityékabsl. Mindenbdl rantjik a tokdnyt. Ahonnan
én szdrmazom, ahol a konyhai és egyéb nyelvezetem kialakult, és végérvé-
nyesen bevésddott az agyamba, csak a tojdsrantottit rantjak. Ezt a rdntdst
mar soha nem fogom megszokni, pedig itt vettem magamnak sirhelyet a
kicsi kortefa alatt, amit én tltettem, s ami eddig egyetlen kortét termett.

A mobilrdl és az 4j vilagrél, amit a rohamtempdban fejl6dé technolégia
teremtett korénk, eszembe jutott valami. Ha mar igy kibabrilt velem az
id6jards, megragadom az alkalmat, és elmesélem neked az idei évem nagy
dilemmdjat. Hatha segitesz kiotolni valami megoldast. Bizony vannak dol-
gok, amikkel egyediil sehogy sem jutok diilére.

Négy évvel ezel6tt kezd6dott. Volt egy ismer8sém, inkabb bardtom, s
akkoriban id8m is, mert olyan helyen dolgoztam, hogy a délutinjaim mindig
szabadok voltak, mint a tandroknak. Még nem volt 16, nem igazin tudtam,
mit kezdjek a nagy szabadsigommal, eljirtunk gombdszni. Ismerte az erdét,
mezGt, nekem nem kell messze menni, gyalog is eljutok a kérnyezé erd6k-
be, de dltaldban autéval mentiink, volt egy hurbolhaté terepjaréja. Szedtiink
egy kosar ehet6 gombit, van egy kis nyaral6ja fent az erddn, és vagy ott sii-
tottik meg, vagy én itthon a gyermekeknek. Ismerte az ehetd gombdkat,
én pedig megbiztam benne. A nem ehetdket kevésbé, s én, amit taldltam,
mint a kisgyermek: ez vajon mi? Minden tiltakozdsa ellenére leszedtem, ha-
zahoztam azt is, amirél fogalmunk sem volt, miféle gomba. Egy 1d6 utdn a
kis kirainduldsainkra gombészokosarral, bicskaval, fényképezégéppel men-
tem. A gombdszds abbdl allt, hogy & szedte a vacsordra, masnapi ebédre
valét, én meg fekiidtem az avaron, és minden szogbdl fotéztam az ismeret-
len gombakat, amelyeket aztin otthon egész este prébaltam beazonositani.
Visiroltam gombaszkonyveket, konyvjelz6ztem a legszakszer(ibb magyar
gombidszoldalakat, bijtam az internetet. Nem tudod elképzelni, hanyféle
gomba van nilunk, mérsékelt éghajlaton, de csupan tucatnyit ismernek,
gytjtenek az emberek. Pedig termdétestes gombabdl (minden, ami a £6ld fe-
lett ng, lathaté és nem penész) tobb ezer faj van, amelyek tobb mint 6tven
csalddba sorolhaték. A botanika, a névények rendszertana mar egyetemen
kedvenc tantirgyam volt, egyetlenegy vizsgira emlékszem, amikor regge-



lig tanultam, elsd éven a botanikavizsgira, és minden fdradtsig és a kialvat-
lansigi mdmortdl szédiilt fejem ellenére tizesre szébeliztem. Azon kaptam
magam, hogy érdkat toltok a gombak azonositasi kisérletével, hogy kézben
olyan izgalom télt el, amihez foghat6t nem éreztem még. Amikor pedig
megvan, megtaldltam, végre, ez az, csak ez lehet, mert az 6sszes leirds talal —
minikatarzis. Egyik a masik utdn. Fuggé lettem.

A gombiszkonyvek fajleirdsai szenzéacidsak, egyszer érdemes lenne el-
olvasnod egyet ugy, hogy elétted van a gomba a maga é16 valéjdban. Se nem
névény, se nem dllat. Ahdny példany, annyiféle megjelenés, ugyanazon a
napon teljesen masképp néz ki reggel, mint este. Ejjel is novekednek, ket
nem érdekli a fény. Ha esik az es6, mdsnap minden tele gombaval. Masképp
néz ki az erdészélen, masképp a fa tovében, megint masképp, ha megeszi
a csiga. Ugyanaz a gomba lehet z6ld vagy kék, de biborszini is. Hihetetlen
viltozatossdg, egy Uj, ismeretlen vildg, amiben végtelen sokdig barangol-
hatok. Amit sikeriilt beazonositanom, még aznap feltettem a Facebookra,
csindltam a gombdimnak kilon albumot. Egy valamikori osztilytarsam egy
valamikori iskolabdl meghivott egy zart gombaszcsoportba, mondvin, hogy
ha én ennyire szeretem a gombdkat, ott a helyem. Hamar kiderilt, hogy
amit én adott gombdnak hittem, nem feltétlenil az, 4gy mondjik, alakkér,
amikor egy tigas faj, mondjuk a piros galambgombdk kéziil trafiltam bele
egybe. Hidba minden leirds, az dllag, az illat, a szinek tipontos és tomor
megfogalmazisa, taldl az él6hely, az évszak, ott a nyirfa, amivel szimbi6-
zisban €1, a csoport adminisztratora kijavit: sensu lato. Azaz nincs tipuspél-
dany, amihez hasonlithatnink, ezért képtelenség biztosan eldonteni, hogy
valéban sziirke selyemgomba-e, amit én annak gondolok. Es azt is meg kell
tudnom ahhoz, hogy egy gombara rdhtizzam a nevet, amit nagy heurékéval,
tobb 6rai kutatds utin valahogy végre megtaldltam, a gondosan 6rzott tipus-
példanyon kiviil mikroszkép és DNS-vizsgilat is kellene. Ett6l kezdve még
jobban izgat a gombidk vilaga. Mindig szerettem nevén nevezni a dolgokat,
allatokat, névényeket. De mind kéziil a gombdkat a legnehezebb tévedés
nélkil megnevezni. Ha tizszer nem olvastam 4t alaposan, sz6rdl széra az
ezerszer dtlapozott konyveimet, egyszer sem. Legizgalmasabbnak az idén
augusztus bizonyult, amikor két munkahely k6zott kivettem egy egész ho-
napi fizetetlen szabadsigot. A gombisztirsam rég kikopott mell6lem, ezer
egyéb dolga lett, és a ng, akivel egyiitt él, nos, az sem nézte j6 szemmel a
mi kirdnduldsainkat. Mentem hat a kutydimmal, szedtem kosérszam a bo-
londgombit, esett is eleget, nagy volt a béség. Tele a gombiészcsoport ké-
pekkel. Otthon a kanapérél masok gombdinak azonositdsaval nytliglédtem.
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Korin kelek, a gombafoték meg késé este keriilnek fel, mindenkinek akkor
van ideje. Mire a gombaszakértSk felébredtek vagy végeztek a munkdjuk-
kal, én mdr vélaszoltam a kérdésre a fotdk alatt: ,Milyen gomba lehet?”
Igyekeztem elsS lenni, hiszen, ha mar valaki hatdrozott, minek odairni,
hogy én is erre gondoltam. Lingra kapott bennem a versenyldz. Eddig
megismertem a csoport igazi szakért6it, amatSr gombdszait, akik rendsze-
resen fél napokat jartik egyiitt az erdét. Van koztiik mindenféle ember, de
van egyetemi oktatd, gombdszkonyvek iréja, vannak, akik adott gombacsa-
ladokra szakosodtak. Es jottek, allandéan potyogtak be az tj tagok, akik
az érkezési lendiilettel rendre dtugrottik a csoportszabalyzatot, talin azt
hitték, ez is amolyan sziz oldalas haldl unalmas Terms and conditions, az-
tan raktik fel a homilyos képeket konyhaasztalon felszeletelt gombikrdl,
az adminisztratorok pedig véget nem ¢éré tiirelemmel ismételgették: gom-
bat él6helyen, természetes fénynél fotézunk, tobb szogbdl, teljes, sértetlen
tonkkel, ha lehet, csatoljunk képet a hosszanti keresztmetszetrl. Nem faj-
ta, hanem faj! Gombit libosba nem hatirozunk, recepteket nem osztunk
meg, zsikmannyal nem béeskodiink, tanulni jottink ide.

Volt, hogy elakadtam egy-egy gombafotondl, azt sem tudtam, merre
induljak. Ha nem tudom, melyik csalddban keresem, beirom a Google-be
magyarul a f6bb jellemzdket: vékony, fehér gomba, gyiirt nélkil. Rékattin-
tok a képekre, és addig gorgetek, amig valamelyik hasonlit. Ha nem taldlok
semmit, beirom angolul. Es gorgetek és olvasok és 6sszehasonlitok. Egy
ilyen kis, fehér, semmi gombanil nagyon elakadtam. Gondoltam, szétné-
zek a neten, hitha taldlok ingyenes online gombahatirozét, bar régebben
is prébélkoztam vele, de egyiket sem taldltam megbizhaténak. Azéta tagas
tarhely mobilom lett, és én biza letsltéttem az elsé online gombahatdro-
z6t, még gy is, hogy egyaltalin nem ingyenes. Evi szdzotven lejt megérhet,
legyintettem, az elsé hét amugy is prébahét, ha nem tetszik az eredmény,
ha gyakran félrevezet, ledllitom a bérletet. Es felcsatoltam a vékony szrd,
semmi kis fehér gomba képét, egyet a kalapfelszinrél, egyet a lemezekr6l.
Ennyit kér, két fotét: side és buttom. Panaeolus semiovatus. Gytrds trd-
gyagomba. Fotdk, leirds, hasonlé fajok, étkezési érték, minden. Beirom a
bongészébe. Hit bizony, az. Beirom a csoportba. Jén a sok hitha és ezigen.
Az egyik tag bejelsl ismerésnek. Masnap felkér, hogy legyek a csoport ad-
minja. Menteget6z6m, hogy nekem erre csak most van idém, lovam van, és
két gyermekem, akiket gyakran kell etetnem, s amigy meg munkahelyem,
ki tudja, milyen lesz az is, mert 4j, még én sem tudom, de sejtem, hogy gom-
baszni nem sok id6m marad. Ergskodik. Ergskodém. Valahogy letesz réla.



De aztin kivesz harom hét szabadsigot, amibdl egy délutin meg akar lito-
gatni. Hoznd a baratjat is, Géza bit, az okleveles gombaszakértdt, a gom-
baszkor vezetdjét. Hogy menjiink egyiitt olyan jé hdrom érat gombdszni, és
vigyem el a kedvenc helyeimre.

Szerencsére végiil nem jéttek. Szerencsére messze vagyok, mindenkinek
kevés az ideje, nehéz a szervezés. Mindenkinek ott egy nd, aki nem nézi jé
szemmel, ha a pasija elvilt, egyediildllé nvel barangol az erdében. Aztin,
amikor ismét jott volna, hogy meglitogat, nekem madr ott volt a munka,
az influenza-kurzus. Ezen a héten nem jé, mondtam. Nem keresett tob-
bet. Néha ranézek a csoportban a gombakra, de mdr nem azonositok, nem
irok vélaszt sem elsének, sem harmadiknak, ha litom, hogy nem talaltak
el. Pedig a gombakat tovdbbra is szeretem, mert amikor valamitél ennyire
beindulsz, ennyi 6réomet és izgalmat élsz dt, az mar tobb, mint hobbi, egy-
fajta szenvedély. Szerinted hogyan mdszok ki ebbdl? Virjam meg, amig
lebukok, vagy valljam be a biindmet? Hogy csalok, hogy nem én keresem a
gombidkat hossza 6rdk keserves munkdjival, hanem egy okos applikicio,
amelyik szdzbdl kilencvenkilencszer talal. Mert talal. Ott is eltalal, ahol a
gombaszakértd téved, erre is volt példa.

Kézben megfétt a gombapaprikdsom, és indulnom kell a linyomért. Ha
van valami 6tleted, ird meg nekem. A tizenkettedik levélnél tartunk. Még
egy ennyi, s kész konyvet irtunk. Vicceltem. Viccel6dom. Minek még egy
konyv a vildgba? Hiszem, hogy te szeretsz olvasni, én is szeretek, néha, ha
igazan j6 konyv akad a kezembe, rd is szinom az id6t. Olvasgatom, amit
kaldtél, szerencsére versek, leteszem, és akkor folytatom, amikor akarom.
Tetszik amugy. Nem kimondottan gy(jtok konyveket, kényvtirba jaro,
kolesonzé tipus vagyok. Ugysem olvasom el kétszer ugyanazt. Minek hal-
mozzak? Igy is tele a nappali harom ablakparkanya kényvekkel, plusz egy
konyvespolc, idén vennem kellett két polcrendszert a gyermekeim dltal a
szobajukbdl kiszuperalt konyvek szamadra, aminek egy része a sajit gyer-
mekkorom kényvei. Ha bedobozolom 8ket, ott ette meg a fene meg az ege-
rek, ,a férgek”, ahogy ndlunkfelé a ragcsilékat nevezik. A tokdnyrantdssal
ellentétben a férgeket megszoktam. De nem adndm nekik gyermekkorom
téltve Srzott konyveit. A linyom csinos, fekete konyvespoledn csupa szép,
tobbnyire kemény kotést, angol nyelvii konyv talalhatd, teljes sorozatok.
Hatodiktél angolul olvas, nyelvosztilyba jir. A fiam szobdjirél nem szeret-
nék beszélni most. De inkabb soha.

A koényvgytjtésrél mindig az jut eszembe, amikor az Gj tulaj dtveszi a

lakast, az el6z3, kihalt tulaj konyveibdl ingyen turkélét nyit a legkézelebbi
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kuka mellé. Ennél szomoribb dolog szimomra nem létezik a viligon. Va-
laki egy élet alatt dédelgetett kedvencei par nap leforgdsa alatt kint dznak az
esében, és a kutyinak sem kell Dosztojevszkij és Kriterion-sorozat. Tudod,
amelyiknek a kévetkezs oldala atiit a vékony papiron, és az olvasisélmény
mellett kiilon kihivis, hogy szemedet az aktuilis oldal aktualis sorain vezesd,
és ne engedd elszaladni az orosznak tiing, tiikérbetds, halviny sork6zokon.

Amikor veszek egy 0j 16szerszamot, mindig eszembe jut, mi a fenét kez-
denek majd mindezzel a gyermekeim. Hogyan oldom meg, hogy ne kese-
ritsem az életiiket a magam utdn hagyott, szimukra haszontalan holmik-
kal? Adjak el, ajindékozzak el mindent, amire nem lesz sziikségem odaat?
De mikor? S attdl fogva majd mit csinalok, ki tudja, még tiz évet kell virnom
a nagy napra. Szeretnék az utolsé napig lovagolni, mint az angol kirdlyng.
Egyre gyakrabban gondolkodom, hogy kire bizhatom a kutydimat, a lova-
mat, a faftitéses hdzamat, amelyben minden megfagy egy rendes téli napon,
ha én nem vagyok. Vicc ide, vicc oda, j6 lenne egy B terv. Minden felelds
lovasnak van B terve arra az esetre, ha megsériilne, vagy barmi okbdl tobb
napra el kell utaznia. Nem feltétlentil késziiliink meghalni, bar az is benne
van a pakliban. Anydmra bizhatndm a kutyakat, a macskit és a tiizeket. Ta-
lin még a lovat is megprébdlna ellatni, éhen és szomjan dégleni biztos nem
hagynd. De anydm korintsem a legjobb vélasztds, id8s mdr, hetvenkettSt
tolt, nem neki valé. A 16 olyannak vald, aki ismeri a lovakat, aki maga is lovas.

Hogy kiilfoldre nem, azt értem, én sem mennék kiilféldre dolgozni, lak-
ni. De az orszdgon beliil, ha mondjuk, nem két8dnél senkihez, elmozdulnél
valamerre? Itt is van szinvonalas magyar liceum, rogton kettd. Te fiatalabb
vagy nélam, j6 eséllyel tulélhetsz engem, sokkal jobb eséllyel, mint anydm.
Gondolkozz el ezen, amig ellépek a vonatillomdsra a linyomért. Vagy mi-
kozben 6sszeirunk itt egy konyvnyi levelet. Nem stirgds.





