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Boroczki Csaba

TIZENHARMADIKA

Muslinca ment a boromba. Ez a tizenharmadika, gy latszik, neki szeren-
csétlen volt. Lucdnak beszélek az 4j kényvemrél, 6 nem sz6l, a hangom
furcsa, természetellenes. Luca iszik, bélogat, ujratslt. Nem kell itatnom, be-
rag magitél. Eddig két konyve jelent meg, nekem csak egy. Szdnalmas, mi-
lyen kevés példiny fogyott el. Viszont tele vagyunk 6tletekkel, nem akarjuk
teladni.

Az irodalomért, mondta Luca, és fejére huzta a simaszkot.

— Az ir6k a fébejiraton keresztiil hatoltak be az épiiletbe. Hozzavetdle-
gesen tizen6tmillié forintot zsikmdnyoltak. Azonban nem szimoltak vele,
hogy a bank bejarata el6tt is mikodik egy kamera.

— Mit lehet tudni a gyanusitottakrdl?

— Az egyik elkoveté Halics Luca, harminckét éves, budapesti lakos. A
blntirsa Dédrdai Tibor, harminchat éves, szintén budapesti.

— Hiradénk utdnajirt a meglepd bankrablasnak. A két gyanusitott egy
irétiborban talilkozott el§szor, mindketten tobb novelldt publikaltak. Halics
Luca legutébb egy angol katonardl kozolt révid abszurdot a Klei6 irodalmi

folyéiratban.
*

A SEBESSEGET 1865-ben taldltak fel, hogy az auték szaguldozhassa-
nak. kezdetben minden auté nyitott teteji volt, és esévizzel mikodott. szét-
dzott tilepd driemberek szalltak ki a jarganyokbdl, és sikkesen Gsszevizezték
nappalijuk székeit. a benzines motor csak azutin jott divatba, hogy aszaly
soport végig az északi féltekén. az iraki faradzs sejknek atyai 6sztoneitél ve-
zérelve az volt a terve, hogy 6 tiplalja a vilig 6sszes autémobiljat. maga mel-
1é gyijtotte az arab torzstéket, hogy egyiittes erével kitizzék a briteket. 6tévi
harc a sivatagban, de a britek csak nem mentek el. ekkor faradzs tuddsai
megépitették a repiild tevét. elsé rinézésre olyan volt, mint a hagyomanyos
teve, de pup helyett szirnyai voltak. az angol haderd védtelen volt a légi-
taimadasokkal szemben, vereséget vereségre halmozott. végiil diadalmasan
kivonultak. kivéve herby melon kézlegényt. herby még a megszillds éveiben
tért be egy kocsmdba, rendelt egy dzsint, és miel6tt kihorpinthette volna, az
felajanlotta, hogy teljesiti hdrom kivinsagat. az els6 kivinsdg az volt, hogy



megleshesse jazmint, faradzs lanyat korcsolydzds kozben. gazdim, esetleg
valami egyéb kivinsig?, kérdezte a dzsin. de herbynek nem jutott eszébe
mds, a dzsin pedig nem tudta teljesiteni. nem baj, mondta herby, megvar-
juk, mig leesik az elsé hé.

Hogy lehet ennyi baromsdgot 6sszehordani?, gondolta Gizike, és visz-
szatette a folydiratot a konyvtar polcara. A Klarisszit akarta levenni, a Kleio
véletlentl kerilt a kezébe. Letlt az asztalhoz, VV Pista Fancsikaval jér,
grizgombdcleves, a vizontSknek szerencsés nap a péntek. A magazin vé-
gére lapozott, hogy megnézze, mit irnak Az drékség dra szerepl8irsl. Elol-
vasta a rovid cikket, aztin még sokdig nézte a szinész fotdjit. Joképt ez a
Yaman, kir, hogy nem irnak tébbet réla. J6 lenne tudni, van-e felesége,
van-e gyereke.

Gizike felszillt a metréra, tiskdjdban a Pdrducsziv masodik kotete. Vé-
gig Yamanrol almodozott. Micsoda szakall! Es az az egyenes orr! Es mi-
lyen j6l all rajta az 6lt6ny!

A bankban nem litta a biztonsagi 6rt. Lehet, hogy a vécén van? Mi lesz,
ha pont akkor rabolnak bankot, amikor a dolgit végzi?

Gizike kinyitotta a konyvet, a rézsaszini boritén izmos, félmeztelen fér-
fi. Eppen elkezdte az els6 fejezetet, amikor két 4larcos rontott be, az egyi-
kik mintha né lett volna.

A péntek szerencsés a vizontSknek, gondolta Gizike. Talin ezért nem
tortént bajom az ijedtségen kiviil. Meg volt irva a csillagokban. A kihallgata-
son ezt nem mondta, nem akarta, hogy habdkos vénasszonynak nézzék, aki
naponta megnézi a horoszképot, és térok sorozatokkal tolti a délutdnjait.

Mastél érat varakozott a bankban, & volt az utolsd, akit kihallgattak. Be-
utotte a kapukddot, a lift ajtajat Sanyi tartotta a ldbaval. Csékolom, Gizike
néni. Csak nyugodtan, megvirom. Sanyi héna alatt 6sszecsavart szényeg.
Remélem, nem lopta, gondolta Gizike. Sanyi meglitta, ahogy a né fixiroz-
za. Azt mondtik, repiildszényeg, vigyorgott, és kildtszottak a sirga fogai.

Sanyi letette a lopott sz8nyeget az el6szobaban, és ment a kocsméba.
Palinkat és sort rendelt, leiilt az egyik asztalhoz, a tévét baimulta. A bank-
rabldst mutattik. Amatdrok, gondolta. Ordjira nézett, késik ez a barom.

69



70

Tudod, az ugy van, hogy felteszel a netre egy hirdetést: Lakdsfeldjits
kedvezd dron, aztin virod a madarat. Na, én ki is fogtam kettSt. Halicsékndl
fiird8szobat kellett feldjitani, 6k voltak az els6k. Nyolcadik kertleti lakds,
Tisztviseltelep. A munkadrat lefirkdltam egy papirra. Halics dr j6 ember
volt. Hitt Jézus Krisztusban, és bennem. Szamla és aldirds nélkiil, zsebbe
adta az els6 részletet. J6 kondiban 1év8, hetvenes hazaspar. Csak ilyenekre
szabad menni. Ha fiatalabb, hamar bemdszerol a zsarukndl, ha meg idésebb,
akkor is szivés van. Osszeesik, ha késébb kezd6dik a Szulejman, és mar rad is
verték a balhét. A hetvenes viszont prima valasztds. Elvisz druhdzba, segit a
cipekedésben. Mindezt teljesen ingyen. Széval Halicsék jattoltak, én meg az
elsé két napon levertem a fiirdében a régi csempéket. Amikor mér minden
tele volt sittel, tobbet nem mdszkaltak arra. Csindlhattam, amit akartam.
Mikézben kapargattam le a falat, egy Gj kliens telefondlt. Ferenczyék. Egy
garzont kellett rendbe rakni. Kilencedik keriilet, nem messze Halicséktol.

Elugrok ebédelni, Halics dr, mondtam, bar még déleldtt tizenegy se volt.
Persze nem kajilni mentem, hanem Ferenczyékhez, felmérni a helyzetet.
Annyit mondhatok, tokéletes volt. Olyan kedvesek voltak, hogy szinte saj-
naltam Sket atvigni. Sdndor, egy kavét elfogad? El én. Siiteményt? Azt is.
Az oregek etetnek-itatnak. Néha a férjek még titokban sziverdsitével is
megkindlnak. Nincs kivel inniuk, és oriilnek nekem, hogy akad tirsasdg.
A lakast albérletnek akartik kiadni. Els6 nap nekiestem az el8szobdnak,
leszedtem a régi tapétat. A lakds a harmadikon volt, Ferenczyék szemkozt,
a negyediken laktak, dgyhogy rd lehetett latni. Kitdrtam az ajt6t, hadd las-
sanak. Minden nap kett§ vagy hdrom koriil visszamentem Halicsékhoz,
hogy ugy tegyek, mint aki a fiirdészobdn dolgozik. Halicsné marha rendes
volt. Alacsony, voros haji né. Ugy hivott, Sindorkdm. A tobbieknek Sandor
voltam, de neki Sandorkdm. ElGszor csak a cukorkat loptam téliik az els-
szobai kisasztalrél, de aztin rdjirtam a frigéra. Megszoktik, hogy a mo-
bilomon kihangositva szl a Sterbinszky. Bumm, bumm, bumm, bumm,
mindent elnyom. Széval otthagytam a mobilt, kihangositva a fiird3szoba-
ban, az ajt6t bezrtam, és mikozben 6k tévét néznek a nappaliban, én szépen
zabdltam a hiténél. Egy kis parizer, egy kis paradicsom. Egyszerre sosem
ettem annyit, hogy az felting lett volna. Amikor befejeztem a kajéldst, visz-
szamentem a flird6be, és kurva hangosan elkezdtem kalapidlni a falat. Nincs
az a megrendel§, akit ne nyugtatna meg a hangos kalapalas. Igen, hallom,
hogy az tirge dolgozik, ezt mondjik mindig.

*



Halics ur kozben a Sdtdntangst olvasta, és egy 2B-s puha ceruzaval je-
lslgette, szerinte hol kellett volna pontot tenni. K6zben ment a tévé. Halics
olvasott és jelolt. Halicsné nem értette, hogy tud ennyifelé figyelni egyszerre.
Amikor Halics meghallotta a hirad6 zenéjét, felnézett. Bankrablis. Felhan-
gositotta a tévét, valéban jél hallotta-e. Igen, a rendér hatdrozottan az uno-
kdja nevét mondta be. Halics a feleségére nézett. Egy pillanatig prébaltak
ugy tenni, mintha volna mds Halics Luca is, akinek két konyve jelent meg.
Halicsné a telefonért nyalt. Még sokdig sirt, miutin bontotta a vonalat. A
kopdcsolds megsziint, Sanyi nyitott be. Mdra ennyi, Halics dr, én mennék.

Halics bezdrta az ajtét, az asszony még mindig hiippégétt. Eh, legyin-
tett, kdr rajta rdgédni. Luca biztos jelentkezik, amint lehet. Inkdbb nézziink
meg egy filmet, valami viddmat, az elvonja a figyelmed. Tango és Cash?

Halics még megnézte az éjszakai hiradét is. Semmi jdonsdg. Séhajtott,
lekapcsolta a villanyt. Furcsa dolgokat dlmodott.

*

Egy augusztus végi nap délutdnjin azon az alféldbe vijt, elnyiitt orszdg-
uton (amelynek két oldaldn a rét sirtengerré vilt az elsG nagyobb essktdl)
tartalykocsi kozeledett. Rajos renddrszizados egymaga dllt a pusztat dtsze-
16 betontton, kezében pisztollyal babralva, bankdrszemiivegét megigazitva,
karjat felemelve célzott, ahogy a telep mozijaban latta egyszer, kisgyermek-
koraban a hits6 sorbdl, hogyan kell 16ni. A mozi azéta eltint, elenyészett,
a képiak elkallédtak, tizre dobtik Sket, hogy legyen fliteni valamivel téli
napokon, a nézGtérre rovarok koltoztek, békak, sza rigta a kényelmetlen,
durva posztébdl késziilt székhuzatot. A tartilykocsi egyenesen Rajos ren-
dérszazados felé robogott, aki hdrom lovést adott le a szélvédére, a vezetd
satufékkel fogatta meg az iszonyu monstrumot, hiszen fejében munkalt az
Ur parancsolata, Ne 6lj!, Rajos pedig éppen a tartilykocsi elétt allt, elszan-
tan, mozdulatlanul, mintha 6 maga is a kopar alféldi orszdgut része volna,
mint a cigdnyok esdztatta viskdja vagy a szinét vesztett kokoresin az ut
mentén. A szélvédd ablakdn bucskdztak ki, vezetd és utasa, egyenest a ban-
kirszemuveges Rajos elé hemperedve. ,Baszd meg!” — mondta a vezetd, és
a hatat fogta fijdalmdban, mire Rajos gunyoros mosollyal vilaszolt, ,Inkdbb
a Lucat”, és a g6z6lgé aszfaltra dobott egy acélosan fényld bilincset, ezzel
a munka bevégeztetett, gondolta magiban, mintha egy mdsik isten hangja

sz6lna tudata bensejébdl.
*
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Sem bilincs, sem bankirszemiveg nem szerepel a Krady-féle dlmos-
konyvben. Visszateszi a polcra, megpillantja a Dédrdai-kotetet. Szérakozot-

tan lapozza fel.

Dardai Tibor: Tizenharmadika
Muslinca ment a boromba. Ez a tizenharmadika, gy latszik, neki sze-
rencsétlen volt.





