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Ban-Horvath Veronika

FGBEKIALTO

Amikor szakalla nétt a szekrényeknek,

és a lambériat kapardszni kezdték az drnyak,
foteldgyam karfajira kucorodott.
Sutyorogtunk,

lapozgattuk a néma csalidok konyvét.
Pedig nem szabad,

masokkal nekem nem szabad —

csakhogy 6t akkor nem éreztem mdsnak.

Amikor neve lett, tivolodni kezdett.

Magasbdl kovetelte a kozelséget,

és neki is szakdlla nétt.

Sehogy se jott a szamra, hogy atyim.

Azt adtam neki, amit senki masnak:

biineimet soroltam szépités nélkiil.

Nem szolt kozbe, és a lista egyre hosszabbra nyult.
Szeret? Nem szeret? Miért kér olyat, ami ennyire f4;?

Aprésiagokkal indult. Néhdny cseresznyemag.

Azokkal 16voldoztem, és voros lével pecsételtem Gssze

a vasarnapi ruhim. Nem vigydztam, mohé voltam, és 6nz8,
lelegeltem a zsenge zoldborsét, ment is a hasam megint,
de nem jottek rd, mar sosem jonnek rd, erre tgyelek,
nem szabad betegséggel ijesztgetni anyut,

csak akkor megyek ki a vécére, ha senki nem tudja,

hol vagyok. Ma is igy volt, tiltem matekon,

az 6rit nem kovettem, csak szoritottam

a comb- meg a fenékizmaimat, hogy kibirjam

szlinetig, mert hazdig mar semmiképp.

Pedig alig ittam vizet, hogy ne kelljen a hdnyingerszagu
linyvécébe pisilni, ahol az ajtékat becsukni sem lehet.
Tessék, nem iszom eleget, ez is egy biin.



Szorongattam a combjaimat, és j6 volt,

pedig rossz dolog a combjaimat Gsszeszoritani,

a fotel karfdjan lovagolni sem szabad,

se a razk6dé biciklinyeregnek 6riilni, szégyellni kell,
szégyellni magam, mert j6n a pokol meg az 6rd6gok,
és vicsorognak, Ggy vicsorognak,

mint azok a férfiak a képernydn, az ORF1 helyén.
Tizenegyt6l més csatorna van, felndttfilmek.

Nem mondom ki, de tudom, mit csindlnak: néket basznak,
nagyon megbasszak Sket, és mondjik, hogy j6 kisldny,
amikor nyelik a gecit. Jézusmaria, miket beszélek!

Es most egymds utin van a geci meg Maria,

most mér biztosan elkdrhozom.

Vicsorognak az 6rd6gok, recsegik, hogy hazug, hazug,
nem is az ORF1 volt, olyan késén tilos tévézni,

egy sziilinapi zstron volt, egy hazibuliban, kilencévesen
van mdr hazibuli, meg porné, meg pokol,

minden van, csak ugy kell csindlni, mintha nem volna,
mintha nem litnidm, hogy vicsorognak,

ezer foggal vicsorognak az 6rd6gok;

hazug, hazug, nem vagy te kilencéves,
és tényleg nem vagyok.

%

Lopom a figyelmet, idét, teret, és dehogy,

dehogy van az ugy, hogy 6 az Gszinteség,

dehogy van tgy, hogy szépités nélkiil,

hogy ami a szivemen, az a szimon.

A mondis nem taldl, énrim nem talal,

csak karattyolok itt Osszevissza,

mikozben a szivemet beton béléstestek alatt tartom,
mint az 6ngyilkos kutydmat,

amelyik folyton szokni akart.



Rozsdis lanccal akasztotta f6l magit arra a fara,

amit akkor tltettek, amikor megsziilettem.

Az én didfimra.

A szamon rizs, a szivemen f6ld és beton.

A dégot nem kaparjdk ki a kébor dllatok.

Sok béléstest kellett, széles godrot dstunk,

mert Vacak megnyult, hosszira nydlt, mint ez a vergdés,
ez a kétségbeesett probilkozis,

hogy 6sszeegyeztessem az sszeegyeztethetetlent,
megtaldljam a pontot,

amikor még tudtam kovetni, kinek mit hazudtam,
amikor volt még valami sejtésem arrél, mikor vagyok én;

de azt hiszem,

mindig is 6ssze voltam mosddva a téjjal, a tekintetekkel, veletek.
Ugyanaz a kéz kotott ki a fahoz, amelyik etetett,

ugyanazt horogték behatolds kézben, mint amikor

a kivdlé magaviseletemet dicsérték.

A dolgok kétértelmiisége,

a dolgok ezerfélesége,

hogy hovi lettek a dolgok egyaltalin —

j6 kislanyként keresem, mihez igazodjak,

prébalom tetten érni a pillanatot, amikor megvaltozott a jelentés,
vagy egyaltaldn, lett jelentés;

de minden most van,

kilencéves vagyok, harmincéves vagyok,

minden mindent és semmit jelent,

a Stranger Things, a kdntdlds, a clickbait cimekrél készitett
clickbait 6sszefoglaldk, az Grszondak, a részecskegyorsitd,
a pasztorokpasztorok;

Krisztus urunknak aldott sziiletésén

a Pékember egymillidardos bevételt hozott,

medvenyomok a héban, boszorkdny a kolozsvéri erdében,



els6 hullim, mésodik hullim, harmadik hullim, negyedik hullim,
a tengerpartot jard kisgyerek,

de nincs egyetlen, nincs egyetlenegy,

a ké marad,

a viz marad,

nem marad,

folyik, lehet folytatni, birmeddig folytatni,
addig hagyni nyitva a csapot, amig belefulladok,
beledriilok, hogy ezek az aranyos kismajmok

mi mindent kitaldlnak,

milyen cifra nyomorban vergédnek

ahelyett, hogy békésen kurkdszndk egymast.

Hovai lettek a pliissallataim?

Vicsorognak az 6rdogok, recsegik, hogy dehogy kurkdsznak,
majompofival vicsorognak, és egymdsba marnak.
Hegyes szemfogaik ujra és Gjra szétszaggatnak.

%

Tudhatndm végre, ki vagyok, hol vagyok.

Enhatékonysag,
6nmenedzselés,
hatirok meghuzisa

— bélogatok,

és kozben egy pohdr malndra gondolok,
ami hatsziz kilométert utazott hozzim,
egy pohdr mélndra, amit egy nagymama
a boldogfalvi kertjében szedett.

Ebbél nem a nosztalgia a 1ényeg, nem is a hatar,
nincs anno, nincs bezzeg, nincs odat:

mind egyszerre vannak

az ellentmondd, a sokatmondé, semmitmondé képek,



és koztiik elrejtve a nagymamdk, a szuperhés nagymamak,
akik azt hirdetik, hogy nem lehet veliink barmit megtenni,
és igenis ¢ér,

igenis ér dithosnek lenni,

huszonegy évvel késébb is lehet tivoltent,

HOGY HA MEG EGYSZER HOZZAM ERSZ,

SZOLOK A NAGYMAMAMNAK;

és nagyon vigyazz, mert nem ember mar,

az én nagymamdm halhatatlan,

és vele vannak mind a nagymama-seregek,

és az 6rdogok hidba vicsorognak,

és hiaba erdltetik rim akaratukat.

A nagymamdam megvéd, kidll értem.

Lekvirt £6z a nagy ustben,

és nem hagyja, hogy bintsanak.
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Szakacs Istvan Péter

AK] TANAR,
AZ 1S MARAD

Ha menni kell, hiat menni kell. Akkor meg minek t6kolédjék az ember,
pardon, a tandr, tette fel a kolt6i kérdést évekkel ezelStt Cézir, a frappdns
megjegyzéseirdl elhiresiilt, tobb taniigyi reformot is szerencsésen talélt tor-
ténelemtandr. Ezt speciel akkor mondta, amikor Strapa Lujza kollégindnk
a katedrdhoz lincolta magit. Hagyjatok tanitani, sikitotta oly hangerdvel,
hogy a Szent Igndc Romai Kath. Fégimndzium megroggyant padlisin sziesz-
tiz6 denevérek riadtan repiiltek ki a szabadba. Az igazsig az, hogy Strapa
Lujzat mar j6 ideje nyugdijaztdk, 6 azonban szolid szabasu, porkolt kavé-
szinl nadrigkosztiimjében minden tanév elején megjelent, hogy még egy
kicsit tanithasson. Abban a nevezetes esztendében azonban a legtjabb tan-
tigyi reform kovetkeztében egy drva pluszéra sem maradt. Strapa Lujza ek-
kor szdnta rd magit a tiltakozds eme extrém formdjdra. S hogy eltokéltségé-
hez szemernyi kétség se férjen, a lincot régzitd kinai lakat kulcsét lenyelte.
Az igazgaténak lakatost kellett hivnia, hogy a kétségbeesetten rugkapdlé
kolléginat levalasszdk az élete értelmét jelenté deszkdkrdl. Strapa Lujza
egy-két évig még a Gimi koril 6ldlkodott, aztin eltint a kérnyékrsl. Ha-
marosan Cézar is nyugdijba ment. Alh’télag egy tavoli szigetre koltozott,
ahol nagy formatumi memodrjin dolgozik, mely a tantigyben betsltott
korszakalkot6 szerepét hivatott igazolni.

Ami a folytatdst illeti, lassan kicserélédott korilottem az Alma Mater
tandri kara, s egy szép napon ridébbentem, hogy a tanév végén engem is
nyugdijazni fognak. Hiszen semmit sem 6regedtem, dlltam hitetlenkedve a
tikor elé. Ez az eziistos hajszin pedig még sirmosabba tesz az érett pasikat
ldjkol6 kollégindk miérté szemében. Az igazsig az, hogy a kozelgd di-
tummal kapcsolatos egzisztencidlis megrazkédtatisomat kévetSen, el6bb
én is holmi huncutsigon tortem a fejem, amivel ideig-6rdig meghosszab-
bithatndm a tandri pdlydmat. Aztdn a viratlanul érkezd szabadsig szele
egyszeriben kiftjta fejembdl a csdbité gondolatot. Hat elment az eszed,
korholtam magam. Még csak az hidnyozna, hogy tovibbra is a taniigyi
rendszer elnyomott jobbagyaként robotolj! Hogy orrodat a f6ldhoz titoget-
ve hajbékolj, amikor minden ok nélkiil cseszegetnek! Hogy nap mint nap



kitedd magad a feletteseid pillanatnyi pszichés zavaribol eredd, belathatat-
lan veszélyeknek! Eleget szivattak az egymasnak ellentmondé taniigyi tor-
vényekkel, rendeletekkel, késza igazgatéi utasitdsokkal, melyekrsl mér az
elsé pillanatban kiderult, hogy a gyakorlé tanirok idegrendszerének mara-
dandé kérositasara taldltak ki valamennyit. Hajdani, nagy hird kollégdimra
gondoltam, akik mar a nyugdijazasuk el6tti tanévben a fiiggetlenség ttjdra
léptek. Cicero, a konjugéciéval és deklindciéval didknemzedékek hossza
sordt megnyomorit6, autodidakta latintandr példdul ki se dugta az orrit
borpincévé dtalakitott kabinetjébdl, ahol guggolés borok nemesitésével ki-
sérletezett naphosszat. Bulldog, a brutalis stilusirél kézismert fizikatandr
a kollegik és kolléginak magdnéletérdl tartott zaftos részletekben gazdag
el6adédsokat az dmuldozva hallgaté didksignak. Jambor Aron a véniilés fi-
ziol6giai jeleit klasszikus elégidkban felpanaszlé magyartandr a nyomda-
festék hataran billegd, erotikus szabadverseket kezdett irogatni. Spinoza,
a galamblelkd filozéfiatandr gyermeki énje jatékossigianak engedve az 8si
Alma Mater Gjonnan felszerelt liftjében furikdzott az o6rai alatt. Mire iddig
jutottam gondolatban, mdr az én stratégidm is kérvonalazédott. Mi lenne,
ha laza elegancidval tanitanék, ahogyan eddig is prébalkoztam, de a zsafolt
tanterv miatt végiil mindig fusizni kényszertiltem? Mert, kedves kollégdk,
mindent meg kell tanitani, hogy ne érhesse kellemetlen meglepetés a dii-
kot az érettségin, hajtogattik az illetékesek gytlésen, tovibbképzén, méd-
szertani koron, de még a Gimi homlokzatin trénolé két kdbagoly is ezt
huhogta szakadatlanul. Ett8l kezdve reggelente nem fogom felébreszteni a
padokban édesdeden alvé didkokat, fogadkoztam. Hiszen egész éjjel tanul-
tak szegények. Kell a regeneraldas fejlédésben levd, fiatal szervezetiiknek.
Némin, libujjhegyen jirkdlok majd korilsttik, megigazitom a kisparndt
a fejiik alatt, és ha szemiiket netdn riadtan ram nyitndk, altat6t didolva
nyugtatom meg Gket. Igaz is, miért mennék fel els6 6rara? Hossza éveken
at loholtam 1élekszakadva hétre vagy nyolcra az iskoldba, nehogy a kaput
bezirjik el6ttem. Csak semmi kapkodas! Béven elég, ha kilencre felsétalok.
De még jobb, ha tizre. Addigra ugyis kinyitjak a kaput. Ezt a kapuzdrdsi
trikkkot kiilonben is a gyengébb idegzetd tandrok terrorizédldsdra taldltak
ki, egy t6r6l metszett gimis didknak a szeme sem rebben meg téle. Aztin
itt van az utolsé 6ra. Ilyenkor mér csak néhdny szérakozott didk 1ézeng
az iskoldban. Minek zavarnim meg Sket nevetséges buzgélkoddsommal?
Napkézben pedig, ha megunom a tanitést, a folyosén fogok sétalgatni. Ta-
valy oly szépen felgjitottik az iskola épiiletét, hogy nem lehet betelni vele!
Istenem, mennyi csodilatos lehetSség var ram az el6ttem 4ll6 idGszakban,
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s6hajtottam fel vigyakozva. Arrél nem is beszélve, hogy az utolsé sz6 jogan
végre az iskola vezetGségének a szemébe mondhatom mindazt, amirdl ed-
dig gyivan hallgattam. Ugyan mit tehetnének ellenem? Perzsira hivnanak?
Megfenyegetnének a tantgyi térvény holmi homadlyos értelmd paragrafu-
sara hivatkozva? S akkor mi van?!

Persze mindebbdl a hdskdésbsl semmi sem lett. Ugyanolyan beszari
tandr maradtam, mint amilyen eddig is voltam. Tovabbra is igyekeztem min-
dent megtanitani a didkjaimnak, mert ki tudja, hogy az érettségi vizsgan
mit fognak kérni télik. Mindéssze hiromszor fordult eld, hogy par percet
késtem az iskolabdl. Akkor viszont a mellékbejaraton dt lopakodtam az
épiiletbe, nehogy a fékapunil dridzé igazgatéhelyettes asszonyba botoljak.
Els6 éran — feledve filantrép fogadalmam — a hajuknal fogva ébresztettem
t6l a padokban elnytlva alvé didkokat. Mondanom sem kell, hogy napkéz-
ben is megtartottam minden ériamat, az utolséra pedig a biztonsig kedvé-
ért ritettem még tiz percet. A székimondas lehetdségével sem éltem. Meg-
prébaltam ugyan az igazgaté tudomdsira hozni kritikus észrevételeimet,
de olyan értetlenti]l meresztette rim a szemét, hogy zavaromban dicsérni
kezdtem.

Az utolsé tanitdsi napot kovetd éjszakdn furcsa almot littam. Egy csor-
gGsipkds udvari bolond jelent meg el6ttem. Tétdgast dllt, cigdnykereket ve-
tett, fiirgén korbeugralt. Aki tandr, az is marad, ismételgette csufonddrosan
vigyorogva. Cézdr volt az, a hangjardl felismertem.



KUrti LaszIlo

VAK KUTYAKOLYKOK

ahol fuvaros lovit tartotta nagyapdm,

azon az udvaron dllt a csdr is, odajdrtunk
ugrélni a széndsba, mi, az unokék.

ahol meghallottuk a kolyokkutyik
nyoszorgését, vak joszagok vartak

az anyjukat é¢hesen. azt a fehér korcsot,

a dédanydm 16gé6 csecsti szuka kutydjit,

mig élek, nem felejtem, felém oldalazva jétt,
ugy koszont. kutyahtség, bizalom, tejszagi
kolykok, de nem jott az anyjuk. osszeszedték
a ciganyok a foltos kélykoket. nem mertiink
veliik szembeszillni, felnSttek voltak,

és késsel jottek az udvarra. vinnyogtak

a kolykok, mentettiik az irhdnkat.

négy vak kolyok, futottunk haza, nagyanyinkhoz.

azota szanaszét szértak benniinket is azok
az ismeretlen kezek. cipelve, nyakon csipve,
tal az életiink felén, mit tehetnénk,

és van-e az akaratunkhoz barmi koziink?
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L ackfi Janos

A NEVENINCSEN BOLT
LEGENDAJA

Zsofta nénjéhez bezorgetett Imi egyik baritja, Ottd, akinek vastag arany-
gylrije és egy aranyfoga van, hogy dcsi, hiiha, ez gond, nem is gondoltunk
bele, hit most aztin mi lesz. Zsoffa nénje azt hitte, valaki megbetegedett,
vagy meg is halt, megverték vagy eltiint, tizbe vagy vizbe esett, meghdza-
sodott, vagy most sziiletett, nem tudta hirtelen, mit is gondoljon, annyira
litszott Ottén, hogy valami foglalkoztatja. Sietve érkezett, lihegett, verej-
tékben uszott a nyakdn 16g6 vastag aranylinc. A bolt mdr zirva volt, de
Zsoffa nénje bement a raktdrba, és hozott a hiitébdl egy sort, hogy Otté
felcisszentse, és megnyugodjon. A riasztét nem kellett kikapcsolni, be se ko-
totték, arrafelé mindenki tudja, hogy Zsoffa nénje boltjit az Imi haverjai
miukodtetik, senki sem akar betdrni, mert ennél riasztébb nincsen, mindenki
tisztaban van vele, hogy nem jé veliik tréfalkozni, 6k csak a sajit vicceiket
szeretik.

Ott6 ki volt akadva, mert azt dlmodta, hogy a kornyéken valaki Zsoffa
néni boltjat keresi, 6 pedig megprébilja elmagyarazni az odavezetd utat.
Tessék itt befordulni, keresse az autészereld mihelyt, a két akdcfanal ha-
ladjon tovibb, és a huszonhetes szdm alatt megtaldlja, két pad van el8tte,
azokon mindig ul valaki, az egyiken meldsok, nyugdijasok, iskolds gyerekek,
a masikon meg a Fater, a Kislali és a Karesz tartjak az tigyeletet. Na j6, kér-
dezte az idegen Ott6 dlmdban, és erésen a szeme kozé nézett, na j6, de mi a
bolt neve? Ezen Ott6 annyira megijedt, hogy felébredt, és rdjott, hogy ami-
kor szépen kipofoztik a boltot, attérték az ajtényildst, behuztik vakolattal
a homlokzatot, megcsindltik a raktirt, feldllitottdk a pultot, a polcokat,
akkor megfeledkeztek valamirdl, ami brutdlisan fontos. Nem is gondoltak
rd, hogy akkor egy bolt akkor bolt igazan, ha neve is van neki. Lehet, hogy
senki se hivija Picuri ABC-nek vagy Visi-Royilnak vagy Tesé marketnek.
Hanem azt mondja rdjuk mindenki, hogy megyek a Pista faterjdhoz chipsért.
Vagy hogy veszek valamit a kicsi Janénal. Vagy leugrom a sarkiba, az arab-

Részlet a szerz6 Konyvhétre megjelend, Rocky cimi regényébdl.



hoz, a sintihoz, a j6félébe, a Mancihoz. Széval nem maga a név a fontos,
hanem az, hogy legyen, magyardzta az Otté. Es hat a boltnak nem volt neve.

Ugyis mindenki azt mondja, atmegyek a Zsoffahoz vagy a Zsoffa-ma-
mihoz vagy a nyanyihoz, legyintett Zsoffa nénje. Szerinte nem érdemes
ennyire indulatba jonni a dolgokon, amennyire Otté szokott. Ideges tipus,
de ez a munkdjaval jar. Neki meg az Imi t6bbi haverjinak kell rendbe rakni
avildgot, mert a vildg nagyon nincsen rendben, és akkor jon Ott6 az arany-
gylrtjével meg az aranyfogéval, és dithosen néz vagy kiabdl egyet, vagy ki-
oszt par pofont, de azt csak a legvégsd esetben. Mert 6 is tudja, hogy az erd-
szak nem megoldds. Nem vezet sehovd. Mindig van valaki, aki ndlad jobban
tud buny6zni. Es ha te tudsz a legjobban, akkor ketten jonnek rad. Vagy
oten. A szabdlyok véltoznak, nem gy, mint a bokszban. Aki amit gondol,
az neki a szabily. Es ha valaki a legerésebb, akkor is johet a masik egy kés-
sel, és akkor hidba olyan erés. Es a késes ellen is johet valaki egy huszcentis
katonai térrel, akkor megint mds a guritis. Aztin valakinél pisztoly van.
Vagy vaddiszn6sl6 puska. Vagy villrl indités rakéta, és bimm. Tgy megy
ez. Azért van, hogy Ott6 meg a tébbiek szeretnek szavakkal rendet csindlni,
mert a legtébb embernek annyi elég is. Csak nem mindegy, hogyan mon-
dod ki a szavakat. Meg hogyan allsz oda. Mert ha olyan az odaillisod, akkor
tires zsebbel is elhiteted, hogy fegyver van nélad, ha meg telerakod a gatyct,
akkor azt se hiszik el neked, ha tényleg van nalad stukker.

Széval Zsoffa néni szépen aludni kildte Ottét, aki ment is, de masnap
megint elékerilt a téma, és Kisbéka azt mondta, felesleges ezen ennyit
vitdzni, ki kell irni egyszerGien: ZSOFFA MAMA BOLT]JA. Van is nem
messze egy stencilezd, a Halas Gyerek szivesen megrendeli a tablat. Miska
bacsi éppen ott kdvézott, és nem akart kozbeszélni, mert semmi koze hozzd,
de aztin mégis kozbeszolt. Szerinte meg legyen VisirojBEA. Ezt min-
denki meg fogja jegyezni! Mert ugye, a Kisbéka igazi neve Bea, és tugyis
6 van bent a boltban, persze csak addig, amig meg nem sziili a kisbabajat.
Hogy utana ki lesz bent, azt még nem lehetett tudni. Zsoffa néninek az is
eszébe jutott, hogy kész, passz, bezdrja az egész hébelevancot, éreg 6 mér
ahhoz, hogy idegenekkel vesz6djon. Az Imre haverjai nyugtatgattik, hogy
nem kell aggédni, majd gatydba raznak 6k mindent, ahogy eddig is tették,
olyan rendes valakit keritenek a Bea helyett, hogy a csoddjira fognak jarni
a népek. Ettdl Zsoffa nénje nem nyugodott meg, bar az Imi haverjai eddig
tényleg mindent pompdsan elrendeztek.

P¢ld4aul Bea sziilei sem alkoholizdlnak mar, miéta Ottéék beraktik ket
egy leszoktaté tiborba, szépen jonnek mindig kélaért és chipsért, nem koc-
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kéztatnak. A papa kisebb felujité munkakat vallal, keritést fest, vakol, fival
dolgozik, az anyukdt meg beraktik az 6nkormdnyzathoz aktikat tologatni.
Normalisan élnek, és a hdzuk tdja is takaros. Soha tobbé nem szedik el a
linyuk pénzét, és nem hdanyjdk telibe a lakast. Kicsit ijedések lettek, gy
testenek, mint két nyamvadt kismadar, de hat az Ott6ék kialldsa ilyen, tisz-
teletet ébreszt az emberekben, meg egy kis egészséges félelmet is. Zsoffa
nénje szerint nem baj, ha az ember ¢l a hiilyeségektdl, ugy talin kevesebb
kirt okoz magdnak meg masoknak. Hogy is lehetne el a halandé ember fé-
lelem nélkil, amikor a mi Urunk, Jézus Krisztus vért verejtékezve rettegett
az olajfdk hegyén, pedig 6 aztin Isten fia volt. Mégis felfohdszkodott az
égre, tavozzék télem a keserd pohdr, de ne az én akaratom legyen meg, ha-
nem a tiéd, Atydm, és meghalt értiink, blindsokért, pedig még a baritaiért
sem igen hal meg senki, nemhogy az ellenségeiért.

Bea mondta, hogy ez igy pont nem jé, mert a Visarol]BEA tgy hangzik,
mintha neki kéne vasarolnia, pedig 6 inkabb eladja a dolgokat. Persze ettdl
tuggetlenil vicces. Betoppant a Halas Gyerek a frissen pecizott zsdkma-
nyéval, és miutdn berakta a ldddkat a hitébe, hozzifizte, szerinte azt kéne
kifrni a bejirat £51¢, hogy KiraBOLT. Akkor aztdn annyit visdrolninak az
emberek, mintha kiraboltik volna az egész tuzletet. Kisbéka megfenyegette
6t, mert bar fogalma sem volt, hogy ki az a Kira, de annyi biztos, hogy ki
lesz kaparva a szeme, még akkor is, ha é a kis Habledny, akivel a Duna-
parton lehet sszefutni. Zsoffa nénje szerint jobb, ha nem festik a falra az
ordogot, mert megjelenik. Persze, egy idétlen névtdl még nem fogjik egybdl
kirabolni, de jobb az ilyesmivel nem jitszani. Van olyan atok, amely nem
fogan meg, de attél még dtok marad. Miska bd szerint olyan embert nem
sziiltek a vildgra, aki kirimolna egy olyan boltot, amelyik az Imi haverjainak
a védelme alatt 4ll, széval ezt el is lehet felejteni.

A tippelgetés a bolt kiiszobén folytatédott. Olyan hideg volt mar, hogy
a pad lakéi behtzédtak a boltba, és a bejarathoz legkdzelebbi sarokban iszo-
gattdk a s6ritkket meg a csavards grandtokat. Ezzel jelezték, hogy 6k igazibdl
nem a bolton beliil fogyasztanak, hanem mar szinte a szabadban, amennyire
a koriilmények engedik. A Fater a névények atteleltetésérdl tartott kisels-
adast, melyiket érdemes pincében tartani, melyik érzi j61 magat szobahd-
mérsékleten vagy a nydri konyhdban, majd hozzitette, hogy szerinte valami
természetes dologrél kéne elnevezni a boltot, és akkor szép kacskaringés
virdgokat is lehetne pingélni a tabldra, az milyen j6l mutatna. A ROZSA
ABC példaul nagyon esztétikus és hatdsos. Meg romantikus, egy szl festett
vords rézsafejjel, amin csak ugy csillogninak a harmatcseppek. A tébbiek



nem igazin értették, mi koze a boltnak a rézsikhoz. Oké, Zsofta nénje iilte-
tett két tével az utcdra, de hat nem az van, hogy telides-tele nétték az egész
bejaratot, csak ott szerénykednek a padok mellett. Zsoffa nénje igazdbdl ki
is akarna szedni azokat, mert az arra jiré asszonyok harisnydja folyamatos
veszélyben van a tiiskék miatt. Igy aztan méretes tilzds lenne az egész boltot
rézsatengernek kinevezni. Nem rézsatengernek, csak ROZSA ABC-nek,
duzzogott Fater. Igazibdl azt a két t6 virdgot & dsta be a bolt elé nagy s6-
hajtozis kozepette, érthetd, hogy buszke volt rijuk, még ha nem is néttek
az égig.

Lali bejarta a vilagot, litott KGB nevi kocsmat Moszkviban, szdz mé-
terre a titkosrenddrségtél. Sorozott Brisszelben a Hirtelen Haldlban és a
Végs6 Hallucinaciéban is. Londonban az Elefantfejben és a Vildgvégében.
Persze ezeknek a neveknek aligha vették volna hasznit errefelé, de Karesz
javasolta a Tiiske Bisztr6 nevet, ami az 6 szivét mindenképp megmelengetné.
Nincsen rézsa tovis nélkiil! Meg sor se nagyon, viccel6dott a Halas Gyerek.
Zsoffa néni csovilta a fejét, hogy ez a sok alkoholfiiggd inkdbb izlelné meg
a magassagos Uristen j6zan mamorit ahelyett, hogy a vilig minden pénzét
elkosltik folyékony kenyérre. A Halas Gyerek legyintett, mert aki iszds, az
ugyis erre kolt minden fillért, és akkor mér jobb, ha itt a Zsoffa nénje bolt-
jaban teszi, ahol mindig remek a tirsasig meg a hangulat, és a mi Urunk
Jézus Krisztus is kint van a falon, mintha valami lepattant kriméban innd el
az eszét. Amit igy is, agy is eliszik. Kislala beszélt, hogy még ha elissza is,
tobb marad neki, mint egyeseknek, de a Halas Gyerek nem volt sért6dés,
csak nevetett, és a Kisbéka nagyon szerette a nevetds halszemeit.

Mindenki hozzaszdlt, 6tletelt, kitalalt valamit, ropkodtek a poénok. Le-
gyen példaul VisarLO! Igaz, hogy a lovakhoz sincs sok kéze, de legaldbb
lehetne egy izmos lovat rajzoltatni a hdzfalra, és annak mindenki 6riilne,
mert a pacikat nincs, aki ne szeretné. Az egyik csak nézni, a masik szivesen
is il rajtuk. Lali mesélte, hogy Ausztridban addig piszkaltik a parasztgye-
rekek, amig felpattant az egyik paripa hdtara, de ott mar egyéltalin nem volt
nagy legény. Egy akkora dég neki ne mozogjon minden irinyba, ne dobdlja
6t, mint egy papirgalacsint, ez neki nem kell. Ja, hit a cowboyfilmekben
baromi j6l néz ki, peckesen tilnek a nyeregben, és szigort szemmel ftirkészik
a végtelent, de 6 koszoni, remekiil elvan a sajit 1aban itt a f61dén, nem okos
dolog odafenn, a magas lovon gubbasztani. Fogta magit, és lecsiszott az
allatrél a fiibe, mint egy meztelencsiga, hadd roh6gjon rajta a sok paraszt, 6
ugyan nem akar meghalni, f6leg nem ott és akkor, egy ilyen b6hom allat mi-
att. Zsoffa nénje szerint tiszteletlenség volna 16nak nevezni a vevéket, még
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akkor is, ha néha ugy megpakoljik a szatyrokat, hogy igisléval kéne haza-
vontatni Sket. Persze, morogta a Fater az 8sz borostdjit dorzsolgetve, mert
ez volt a szokdsa, folyton a gyalulatlan deszkihoz hasonlé éllat smirglizte
a kezével. Persze, még mit nem, morogta, majd azt mondjdk az emberek,
hogy mennek a Lévasarba!

Karesz bedobta, hogy 6 szivesen felfestené a Zsofta néni boltjara: TESZ-
VESZ PIAC. Vagy TESZ-VESZ PLUSZ. Vagy TESZ-VESZ EXTRA.
Ez még jobb, és olyan cuki. Ugyis mindenki ismeri azt a meséskonyvet,
neki is olvasott beléle az anyukaja régen elalvis eltt. Mindenkinek eszébe
jutnak a kedves allatkdk, ahogy jonnek-mennek a varosban, apré kocsikon,
bicikliken meg rollereken, tizoltékalapban meg rendérsapkaban. Bolt is van
Tesz-vesz varosban. Meg pizzéria meg patika meg benzinkut meg kérhiz
meg ridiéallomas meg minden, ami kell, és folyton rejtélyek utin nyomoz-
nak ezek a kis vacak jészagok. Irt6 helyes. Kisbéka nagyot nevetett, na, majd
pont egy béna mesérdl fogjik elnevezni a boltot, az esze megdll. Karesz
morcos lett, szerinte egyaltalin nem béna mese, még most is megnéz néha
egyet-egyet a neten. Banatdban j6l meg is huzta az afonyis sorét. Ok voltak
a bolt allandé torzsvendégei, naponta szamithatott rajuk Zsoffa nénje.

Bea nevetve kérdezte, emlékeznek-e a fickéra, aki bejott egyszer, és azt
kérdezte, itt van-e a Tengerészeti bolt, aztin kideriilt, hogy nem hajékor-
manyt akart venni, hanem halat. ZSOFFA KAPITANY BOLTJA, ezt
kéne kiirni, és halakat festeni a falra, meg Zsoffa nénjét matrézsapkdban,
ahogy a halaknak tiszteleg. A Halas Gyereknek ez nagyon megtetszett,
szinte litta maga el6tt a falfestményt. Epp végzett a halrakoddssal, és ment
kilsttyenteni a véres vizet a mianyag lidabol. Ki hallott mér néi hajéskapi-
tanyrol, legyintett a Fater, elnézést, de ami szokds, az szokis, az ilyesmiben
nincs helye a tréfinak. Itt akkor is Zsofta nénje a hajéskapitiny, ha minden-
ki a feje tetejére dll, jelentette ki Bea, és lelkesen bélogattak. Megérdemel-
né, hogy kinn legyen a falon. Na, még csak az hidnyzik, csapta le a dolgot
Zsoffa nénje, 6 aztin nem fog a kirakatban viritani, mint egy kitomott dllat,
meg reklaimposzter se szeretne lenni a boltja faldn.

Bea pont jé lenne plakitlinynak, kidltotta Lala, tisztdra olyan, mint egy
modell, és mindenki elkezdett nevetni rajta, és 6sszestugtak, hogy taldn csak
nem szerelmes egy mindendras kismamdba, akinek hamarosan eskiivgje is
lesz. Lala tiltakozott, ezt csak igy mondta, és aki szép, az szép, ne izélje-
nek madr, igazdn nincs abban semmi rossz, de a rohdgés egyre hangosabb
lett, Lalanak pedig csak vorésodott a feje. Maga Bea szinte megfulladt a
nevetéstSl, mikdzben a pocakjit fogta, hogy jaj, teljesen megkeményedett,



6 mindjart idesziili ezt a gyereket, nem birja ki, de tényleg. Erre a Halas
Gyerek felkapott egy nyalokit, elkezdett vele bokddni, mint a vivék, fel-ald
tancolt a boltban, és eljatszotta, hogy parbajban legydzi Lalit, aki nem gy6-
z6tt elbijni a sore mogé.

Tiszta dilihdz lett a bolt, tele volt vevékkel, akik bemenekiiltek az es6
eldl, meg azokkal, akik csak dumalni tértek be. Ez eléggé bosszantotta azo-
kat, akik tényleg venni akartak valamit, de nem tudtak hozzaférni a sajtok-
hoz vagy a gytimoélcslevekhez, mert mindeniitt dlldogalt egy vidim koma,
a viddm otleteit kiabdlva. Példaul, hogy ki kéne irni nagybettkkel, HOL-
NAP HALNAP, de igy sose tudnik, hogy valéjiban mikor lesz hal, mert
azt hinnék, mindig csak holnap, sose ma. Vagy hogy ELO HAL OTT, ez
is nagyon vicces, de Zsofta nénje a fejét csévilta, még hogy hullahiz, csak az
kéne! Valaki ismert egy kocsmat, amelynek a neve JOBB, MINT OTT-
HON. Egy helyen az volt kiirva a pult 6¢é, ,a sirgarépa javitja a litdst, az
alkohol viszont megdupldzza”. A focipilya melletti biifé neve pedig HAR-
MADIK FELIDO. Ennyi id6 alatt biztos eldsl a meccs vagy a pasas, nem
kellenek tizenegyes rigasok. A NYUGDIJFOLYOSITO INTEZET elne-
vezés is eléggé pofis, hiszen tényleg vodkava folyésodik itt minden nyugdjj.
Masok bedobtik a LESZ VIGASZ, az AGYTEMETO meg a FROCCS-
ONTO neveket is, de Zsoffa néne legyintett, hogy a hiilyeség, na, az megy
fitten. Olyan kéne, ami egyszerre kedves és szellemes, ami nem bunkd, és
nem arr6l szél, hogy itt olcséért szanaszéjjel ihatja barki az agyat. Rdadasul
ez nem kocsma, csak & jéakaratbdl szemet huny af6létt, ha kint, a kozteri-
leten a helyi arcok kulturaltan elfogyasztjak a bent vasdrolt tuskéket és soro-
ket. O, vigyazni kell a névadassal, mondta Lala, mert az egyik ivét majdnem
bezirattik, csak mert az volt a neve, HIVATAL. Emiatt az 6nkorményzat
elkezdett akadékoskodni és piszkoskodni, és annak a fele se tréfa, ezért a
tulaj kiment, felmaszott a létrara, és levert egy betiit kalapaccsal. Igy lett a
kocsma neve IVATAL, és végiil talin az énkori is lenyugodott.

Az egyik vevd, egy bicsi a szomszéd utcibdl ekkor bedobta, hogy sze-
rinte palydzat kell ide. Mindenkinek titva maradt a szdja. Pilyazat? Igen,
rendesen, zsirivel meg minden. Barki javasolhatna barmit, az 6tleteket 6sz-
szegyUjtenék, és ami a tisztelt bizottsdgnak a legjobban tetszik, azt irnak ki
a boltra. Akinek az 6tletét felhasznaljik, az meg kapna egy szép ajindék-
csomagot. A bdcsi szerint okvetleniil muszdj innepélyes eredményhirdetést
tartani utcaballal, lufikkal, feldiszitett bolttal, forré italokkal, mert addigra
ugyis j6 hidegek jarnak majd. Aztin fogta magit, aldszolgdja, és elballagott,
Zsoffa nénémék meg alltak dobbenten. Azta! Ty, palyazat! Mindenki egy-
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szerre beszélt, izgatott tervezgetésbe fogott. Ilyen még nem volt, és biztos
nem is lesz egy darabig az utciban! Csak azok a vevSk bosszankodtak, akik
tényleg vasirolni akartak, és nem fértek oda a sajtokhoz és az tidit6khoz a
sok Gsszevissza hadondszo, lelkesen hablatyolé fazontdl.

Bea eléhozott egy kisebb kartondobozt, virdigmintis csomagol6papirt
keritett, és csinosan korberagasztotta, mintha egy kiralykisasszony szerel-
mes leveleit akarnd 6rizni benne. Vigott a tetejére egy lyukat, majd filccel
rairta: BOLT-ELNEVEZOS JATEK, KERJUK, DOBJAK BE NEV-
JAVASLATUKAT, TOVABBA SAJAT BECSES NEVUKET ES TE-
LEFONSZAMUKAT! A szoveget a Halas Gyerek fogalmazta, mert na-
gyon szerette a hivatalos szavakat, az interneten is folyton javaslatokat tett
a politikusoknak, mit hogyan kellene csindlni a kérnyéken. Tobbszor le is
tiltottik, pedig sosem tahdskodott, csak Gszinte volt, és makacs.

Bea att6l fogva minden kedves vevének tollat nyomott a kezébe, és ja-
vasolta, hogy a kitett papircetlire jegyezzen fel valami jé névétletet, hatha
elnyeri az ajindékcsomagot, amiben kavé, kakad, csoki, szalimi, konyak-
meggy, kavidr lesz 6sszekészitve. A riadds meg az Ev Hala, amely persze
egyelére még vigan uszkal a Dundban, mert a Halas Gyerek csak az ered-
ményhirdetés hajnaldn fogja kipecizni a szerencsés nyertes zsikmdanyit.
Idével gytiltek is a javaslatok, hiszen ki venné a lelkére, hogy morcosan
elutasitja egy aranyos kismama kérését. Meg hit csibité, hogy ezt a sok
mindent meg lehet nyerni és hazavinni. Barkinek van esélye a gyézelemre,
mondogatta Kisbéka. Juj, én még sose nyertem semmit, 6rvendeztek az em-
berek. Mi lenne, ha pont most! Miért is ne? J6, azért mar nyertem a lottén
kisebb sszeget. Meg a sulinkban tomboldn egy kismacskit, de anyuék nem
engedték hazavinni. B6gtem, mint a zdporesé... Széval, aki még nem nyert
semmit, annak pont itt az ideje. Aki meg mdr nyert, annak taldn ezuttal is
szerencséje lesz.

Aztin amikor lejirt a hatdridg, hiszen egy komoly pélyizathoz az is
sziikséges, zdrds utin osszeiilt az 6ttagd zstiri. Vagyis inkdbb hattagt volt, ha
a Bea pocakjdban bokszolgaté kiskrapekot is beleszamoljuk. Igazan tisztele-
te mélté tirsasig! A halnyereményt felajanlé Halas Gyerek, aztin aranyfogu
Otto, az otlet gazdija, Fater, a padon tics6rgék elndke meg persze Kisbéka,
és a bizottsig elndke, Zsoffa nénje. Karesz aznap a szokdsosnal is tobb dfo-
nyds sOrt cisszentett, mert sosem volt zstritag, pedig minden vigya, hogy
egyszer az legyen, mégsem engedték meg neki. Bele kellett nyugodnia, hogy

Fater a legidésebb, és slussz, passz.



A legidésebb zsritag felr6hogott, mikor kibontottik a céduldt, amin az
allt, hogy NEGYCSOCSU. Aki ezt felirta, nem is merte a sajit nevét hasz-
nalni, az allt a cetlin helyette: Budipa Piroska, Vécékefe utca 5. De Zsoffa
nénje olyan szigordan nézett, hogy aztin mdr nem mert nevetni senki. A
SARKIROKA, a MI-TI-SZO, az ITTASELLATO meg a NYAKOLA]
egybdl kiestek, mert Zsoffa nénje kapdsbvél visszadobta a pids poénokat. A
GYOGYGODOR és az ABC, az ASSZONY-BOSSZANTO CSARDA
és az ONTODE ugyanigy végezte, nem volt kegyelem. Maradt az INFO-
PULT, ez volt a Halas Gyerek nagy kedvence, hiszen tényleg itt lehetett
begytjteni minden sztorit és pletykit a kornyékrél. Beanak a NETOVABB
tetszett, latta maga el8tt, ahogy az emberek hirtelen megtorpannak az ut-
cin, lefagynak, és belépnek a boltba, mintha médgnessel vonzandk be Sket.
Faternek a NAPKOZI jott be rettentéen, hiszen 6 bizony tényleg itt tolti
a szabadidejét. Kicsit csalédtak mindannyian, mikor Zsoffa nénje mint el-
nékasszony, a SZOMSZED nevet vélasztotta. Azért pont ezt, mert ezutdn
barki mondhatja: dtugrom a Szomszédba, és pontosan tudhatd, hogy mirél
beszél. Végiil szavaztak, mindenki megjellhette a kedvenc javaslatit, és
azonkiviil még egyet. Igy aztan harom pilcikaval Zsoffa nénje valasztdsa
gy6zott. A tobbiek nyilvin kedveskedni akartak neki, mégiscsak az 6 hiza,
az 6 boltja.

A tabla hamar elkésziilt, az utcabdlt megtartottdk, porogtek-forogtak az
emberek a hidegben, ittdk a forralt bort és a fiiszeres tedt. Zolika, a korzeti
renddr derekasan megforgatta Bea kismamat, Zsoffa nénje is ropta Miska
bacsival, aki a hidegtilakat és a szendvicseket rakta ssze, és a siitiket siitot-
te, amelyek pillanatok alatt elfogytak. Az ajindékcsomagot és a hatalmas
halat Ocsi nyerte, a kukds. Ennek mindenki oriilt, mert biiszkék voltak
Ocsire, aki a szemeteskocsi hatuljan kapaszkodik lathatésagi mellényben,
sosem pampog, nem bunkéskodik, még a kiszakadt zsakok tartalmat is 6sz-
szeszedi és elviszi. Lala is elemében volt, § mixelte a zenét, és olyan misort
csapott, hogy Ausztridban is megirigyelnék egy alpesi falunapon. Karesz
tisztességgel megfestette a tablat, amin az allt, hogy SZOMSZED BOLT,

és a felirat buszkén hirdette a nagy névvilaszt6 pilyazat emlékét.
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Gyorgy Alida

ARTER

amikor mar nem tudok mit tenni
a folyéra fekszem azt mondjik
az 6cednok vize majd befogad
mint sajit gyermekét nem

jutok olyan messzire

telakadok egy uszadékfin

mar nem fordulhatok vissza
hiszen a foly6 gyermeke lettem
hidba mondogatod a parton
allva a nevem egy id6 utin

te is elfelejted a szavak jelentését
minden panasz csak halak

néma titogdsa marad

hindr a hajam iszap a testem
csontjaim egymdsba akadt

taagak éjszaka a hold fon kérém
tehér ruhat uszilya fodrozédik

a habokon nappal meztelen vagyok

egy ideje senki nem vesz észre
végre érintetlen maradok

csak vadak hajolnak néha f6lém
hogy nyelviikkel csiklandozzanak



ROLAD NEVEZEM EL

amikor utazunk a hdzakat nézem

az elmosédott keritések kozt kirajzoléd6 udvarokat
elképzelem milyen lenne ott €élni

kis falvakban egy tanyan ahol kevés az ember

csak mi vagyunk

és egy darabig azt gondolom mindegy

hol éliink amig vagyunk barhol j6 lehet

most meg mdr azt hogy mindegy

hol élink mert nem vagyunk és sehol sem lehet jé
pedig itt is szépek a hdzak

itt a legszebbek

soha nem akartam mashovd menni

j6 volt kicsinek lenni az 6ridsok kozott

most bortén ez a hely

nem jon be fény a lakdsba

a bels6 udvaron csak beton vesz koriil

innen nem ldtni fakat madarat

még az idSt sem

ha kinézek az ablakon ugyanolyan a délutin mint a reggel
és mégis az a napi 6t perc amikor éppen tgy esik a fény
hogy egy kis sivban besz(irédik

elég ahhoz hogy életben tartson két névényt

a harmadikat rélad nevezem el
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Tallér Edina

GYORSAN, OLCSON,
SOKAT

Dénes fél tizenkettdre ért Pestre, pontosabban Budara, a Méricz Zsigmond
kortérre. Az autézis Kecskeméttdl idaig fesztivalhangulatban telt. A hdrom
jokedvi férfi végigénekelte az utat, a Pet6fi Radié musoran retré délelstt
volt, a Hiperkarma utin néhiny mas kultikus banda egykori slagereit is
megidézte a misorvezetd egy szociolégus vendégével, akivel a szimok ko-
z6tt azt taglaltdk, vajon miért szeretik az emberek a nosztalgidt. Miért érzik
ugy minden idében, hogy régen jobb volt. Mitdl és miért latjuk szebbnek
a multat a jelennél? Egy-két Pl Utcai Fitk szdm is lement. Ezek végér-
vényesen aktivaltik a boldogsighormonokat a Mazddban utazék agydban,
hiszen tinédzserkorukat, a nyolcvanas-kilencvenes éveket idézték. Hahaag,
hany évig tart még a nydr, a sziviinkben 6rokké talin, orditottik a radiét
hallgatva a fiak. Mire felhajtottak a Rdkéczi-hidra, hogy aztin a Moriczra
kanyarodva Dénes kiszallhasson a kortéren, meg is beszélték, hogy ezt a
hangulatot nem lehet annyiban hagyni, fokozni kell. Ki kell maxolni ebbél
a hétfébdl, amit lehet, ugyhogy egy esti talilkozéban egyeztek meg. Talal-
koznak fél tizkor a Moszkvin. Kajalunk valahol egy j6t, aztin belemegytink
az éjszakdba, mondta Péter bucsizéul. Benne vagyok, vigyorgott Dénes,
bar rogtén dtfutott az agydn, hogy neki nincs pénze ilyesmire, de trrd lett a
pillanatnyi elbizonytalanoddson, és megegyezett a sracokkal, hogy ma este
buli lesz.

Felesége még mindig nem reagalt semmit a reggeli sms-re, 6 pedig pré-
balta elfojtani rossz érzését, és arra koncentralni, amit az élet most vitatha-
tatlanul tdlcin kindl neki. Mdr az idejét sem tudja, mikor ment el utoljira
a haverokkal sorézni. Nincsenek is baritai. Az elmdlt tiz év alatt mindenki
lemorzsolédott, az 6sszes haver, mindenki, beleértve magit is. Még én is
lemorzsolédtam sajat magamrél, gondolta Dénes. A napokban olvasta egy
hires pszicholégus konyvét, aki a betegségek valédi okait kutatja. Rdmutat,
mennyire mérgezé a vildg, beteg a tirsadalom, nincsen megfelel6 kapcso-
latunk sajit magunkkal, csak igyeksziink beilleszkedni az dtlagba, az elvirt
normdkba, nem térédiink eléggé azzal, mit miivel a stressz a szervezetink-
kel, az immunrendszeriinkkel és az érzelmi egyensilyunkkal. Pedig sze-



retni nem azt jelenti, hogy két ember egy igit von, kuszott be a Kowalsky
meg a Vega sldgerszovege Dénes agyiba, hanem egymdst biztatva repiilni,
biztatni repiilni 4t egy vilagon. A férfi csendesen dudolgatott, mig a fitk utin
intett. Lassan sajit magam drnyéka vagyok, egy kétdimenziés folt, gondol-
ta kozben. Az egykori vigyaimbél és élményeimbdl tokegyszeri dalszove-
gek lettek, és azokat is mésok irtdk meg, nem én.

A kozeli villamosmegill6 felé indult. Médtél mds ember leszek, mondta
ki félhangosan, és gondolatban villimgyorsan fel is épitette ehhez a stratégi-
at. Jobban odafigyel az int§ jelekre, amelyeket az 6nsorsjavité konyv hosszi
tejezeteken 4t targyalt, és pontokba szedett, de arra is figyel, hogy milyen
lehetSségeket kinal az élete a boldoguldsra. Boldogabb akarok lenni, sz6-
gezte le magiban. Az elsé 1épéseket mdr meg is tettem. Végre kidlltam ma-
gamért, amikor ma reggel Ggy dontdttem, nemet mondok erre a borzalmas
kiskunhalasi hétre, és inkabb visszajévok ide.

A villamosmegalléban elhelyezett digitalis kijelz6 szerint hét perc mul-
va jon a 47-es villamos, amelyik elviszi 6t Budafok Viroskézpont felé. A
tél életem virakozdssal telik, toprengett tovibb Dénes az életén. Haladds
helyett mindig csak a virakozis, topogds és tétovazis.

A melankélidt tiirelmetlenség viltotta fel, a férfi érezte, ahogy beszivirog
a vérkeringésébe, és pillanatok alatt drrd lesz az agyin, az egész testén. Az
el6bbi par perces magabiztossiga szertefoszlott. Mar vagy 6t perce azt mu-
tatja a kijelz8, hogy még hét perc, bosszankodott hangosan Dénes, szem-
kontaktust keresve a koriilotte varakozokkal. Egy huszonéves sric kedve-
sen, egyetértén bologatott. Nem volt elég az élettdl a reggeli szivatds, abban
az elbaszott faluban, még itt is virnom kell, hogy rohadna meg a vildg,
gondolta Dénes. Hétkoznap van, konyorgém, hétfs, mondta ki hangosan,
a sracnak célozva a mondatokat. Miért nem lehet stribben inditani azokat
a nyomorult jaratokat? Nincs rd pénz? Mi a faszt csindlnak ezek harminc
éve az adémmal? A tiirelmetlenség haragba viltott, bar az eze# alatt 6 sem
tudta, hogy pontosan kikre gondol, de mindegy is, a harag az harag. Altali-
ban haragudott mindenkire, aki felelGs lehet az ilyen jellegli problémdkért.
A mindenkori kormdnyra, politikusokra, minisztériumokban dolgozékra,
pénziigyi tarcira, de az is lehet, hogy az égiekre is haragudott, Istenre, a szen-
tekre, az ufékra. Hogy rohadndnak meg mind, folytatta Dénes. Legaldbb a
villamosra ne kelljen mar virnom, bazmeg! Amiéta az eszemet tudom, csak
varok. A sric zavartan kérbenézett, mint aki var valakit.

Dénes fel-ald jarkalt a megélléban, kézben cikdztak fejében haragsziilte
gondolatai. Negyvenhét éves elmultam, és dsszesen haromszor voltam ugy
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istenigazabol kiilf6ldén, magyardzta a sricnak. Egyszer négy nap London,
egyszer egy hét Priga és egy hossza hétvége Barcelondban. A horvitorszigi
nyaraldsokat nem szimolom, azok olyanok, mintha a Balaton partjin ro-
hadnék a napon, annyi kiilénbséggel, hogy amott nagyobb a viz meg itt-ott
a hegyek. A rendszerviltozds 6ta arra virok, hogy a fizetésem felzirkézzon
Eurépahoz, és én is utazgassak, megismerjem a vildgot. De basszdk meg,
mar 1989-ben azt igérték, hogy csak tiz évet kell virni, és utolérjiik a nyu-
gat-eurépai szintet. Es tessék, itt van 2023. A villamos dregebb, mint én, a
kocsim majdnem annyi id8s, mint én, a bérletem holnap lejar, és mar vagy
tiz perce hét percet kell vdrni arra is, hogy egyiltalin elinduljak hazafelé.
Tébb mint harminc éve vége a negyvenéves elnyomdsnak, de én még min-
dig itt varok, bazmeg, hogy leteljen az a kibaszott tiz év. A sric egyiittérzén
bélogatott, és kényszeredett mosollyal kihatralt Dénes latéterébdl.

Dénesben fellingolt a gytlslet. Erezte, ha igy folytatja, jon megint egy
panikroham, muszdj lenyugodni. Elindulok gyalog, attél majd jobban le-
szek, gondolta. Végiil is, van ennél sokkal rosszabb is. Ahol éheznek és fiz-
nak az emberek. Vagy elnyomds alatt élnek. Vagy dllandéan bels6 viszalyok
kozott. Oriilhetek, hogy nem mondjuk Kubdba, Eszak-Koreaba vagy Libé-
ridba sziilettem. Itt azért sokkal jobb.

Elindult a Fehérviri titon Budafok irdnyiba. A zsebébdl el6huzta tele-
fonjat, rapillantott a kijelzére. Mindjart haromnegyed tizenketts. Margit!
Telefondlj mar!

Kériilbelil hisz perccel késébb az Albertfalva kitérénél érte utol a férfit
a 47-es villamos. Addigra Dénes mar kiszell§ztette a fejét, és kisétdlta ma-
gabdl a fesziiltségét. Felszillt a jdratra, és nyugodtan huppan le egy ablak
melletti ilésre a villamoson. Ujra eldvette a telefonjat, hatha nem hallotta
a csorgést, amikor Margit hivta. De Margit nem hivta. Dénes raklikkelt
a Facebookra, végigporgette az tizendéfalat, ddgunalom az egész. Aztin az
Instit. Az is ddgunalom, nem is értem, miért nézegetik ezeket a szarokat az
emberek, gondolta, majd hirtelen megillt az ujja az egyik foton. Egy lelkes
anyuka a gyereke rajzit osztotta meg. ,Négyéves, és mar tud irni, annyira
ééédeees!” A fotén egy tollal késziilt rajz, pont, pont, vesszScske, és egy lefelé
gorbils vonalszdj. Felette dkombakom bettikkel ez dllt: Haragszom, min-
denki nevében! Tényleg cuki, mosolyodott el Dénes, aztin zsebre tette a
telefonjit, és kibamult a villamos ablakan. Szelid tekintettel figyelte a tdjat,
majd a Budafok Viroshdz tér el8tt egy megalléval leszallt.

Dénes és Margit tobb mint tiz éve a Lednyka utcai lakételep egyik 6t-
vendt négyzetméteres lakdsiban él. Az eredeti terv az volt, hogy ha majd



lesz gyerek, tovdbblépnek, keresnek egy olcsé kis kertes hazat a kornyéken.
De nem lett gyerek, tgyhogy itt ragadtak. A lakds Dénes 6roksége. Sziilei a
szocializmus virdgkoraban jutottak hozz4 a kis panelhez Budafok kézpont-
jaban, a kisérleti programnak koészonhetSen. Apja nagyon szeretett errdl
mesélni Dénesnek régen. Azok voltak dm a szép id6k, fiam, mondta az 6reg.
Megyviltozott az egész vildg, ezt a mai fiatalok meg sem tudjik érteni, mesélte.
J6 élet volt az, fiam, a legjobb.

Dénes kamaszkoraban unta ezeket a sztorizgatés délutinokat, oda sem
figyelt, mit mondott az apja. Csak felnétt fejjel, amikor mar mindkét sziilgje
meghalt, akkor kezdte el érdekelni, milyen lehetett azok fiatalkora. Utdna-
olvasott a neten. Bepotyogte a keresébe, hogy kisérleti panelprogram Buda-
fokon. fgy tudta meg, hogy a hatvanas évek végén, hetvenes évek elején a
kialakul6félben 1évé szocialista életmodellhez igazitva alakitottak ki 4j ott-
honokat, és ennek megfelelen az infrastruktirit. Gyorsan, olcson, sokat.
Akkoriban kezdédétt vilagszerte a nék ontudatra ébredése, és ez a vasfiig-
gony ellenére is, kis mdédosuldsokkal ugyan, de beszivirgott az orszigba.
Az asszonyoknak mar nemcsak a gyereknevelés és hdztartds vezetése volt a
dolguk, hanem végre 6k is véllalhattak munkat, s6t, elvirt volt, hogy a szo-
cializmus épitésébdl a ndk is kivegyék a résziiket. A lakételepek kornyékén
tisztitok, éttermek, kozértek nyiltak, amelyek arra voltak hivatottak, hogy
az asszonyoknak ne kelljen annyit bajlédniuk a hdztartdsvezetéssel. Cserébe
viszont a lakdsokat kis mérettire tervezték, mert az elgondolds szerint nem
volt sziikség éléskamrdra, elég egy kis hiitd, amit a kozeli élelmiszerboltbdl
vésdrolt hideg élelemmel feltélthet munkabdl hazafelé jovet az asszony.
Nem kell tagas konyha sem, hiszen a lakételepi vendéglé minden nap nyitva
all. Néhany év alatt viszont nyilvinval6vd valt, hogy a hatvanas évek mély-
szegénységébdl a panelprogram segitségével korszert lakdshoz jutott gyne-
vezett proletirsdg hallani sem akar a megvaltozott csalidmodellrél, nem jar
vendéglébe, nem akarja és nem is tudja kihasznalni a kényelmi szolgéltatd-
sokat, nosztalgidval gondol vissza a régi id6kre, és még mindig hisz abban,
amiben apdik és nagyapdik is hittek generdciékon dt, hogy asszonynak a
konyhdban a helye. Sokan nem tudtak példaul szakitani a sajit £6zést ha-
zipdlinka hagyomdnydval sem, és maszekban sszetdkolt szerkentytikben
az erkélyen vagy a pardnyi konyhaban f6zték a ma mdr hungarikumként
szdmontartott hdzipalinkét. Sajnos el6fordult néha, hogy ezzel kisebb rob-
bandst vagy tiizet is okoztak a lakék, de volt olyan is, hogy a leselejtezett
holmikat, amelyek mar nem kellettek, és nem fértek el a pardnyi lakdsban,

egyszerden ledobtik az emeletrdl. A budafoki lakételepek egyik tombjében
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vizsgilatot inditottak, mert rendszeresen eldugultak a hdz csatornacsovei.
Felmerilt a gyand, hogy esetleg az egész konstrukcié hibds, igy elészor ki-
vitelezési problémadra gyanakodtak vagy tervezési hibdra. Nagy nehezen ki-
dertilt, hogy egyikrdl sincsen sz6. Az tortént, hogy a hatodikon az egyik laké
a lift melletti lakdsban tyakokat tartott, feltételezések szerint a flirdGszobd-
ban. A tollazat meg a tytkszar volt az, ami eldugitotta a szennyvizlefolyét.

Végiil szép lassacskdn a hetvenes évekre az emberek beleszoktak a panel-
lakdsokba, és mar virdgzott a baromfifeldolgozé tizem is, ugyhogy tényleg
egyszeribb volt a fagyasztott csirkét hazavinni a boltbdl, mint hajkurdszni
a lakdsban a tyukokat. K6zértben vésdroltik meg a palinkat is. Id6vel min-
denki megszokta az 4j rendszert, mar tudtak élni az emberek a lakételepek
adta lehetéségekkel, s6t, boldognak és szerencsésnek érezhette magit, aki
ilyen otthonhoz juthatott. Nagyjabél mindenik lakénak lett hitdje, porszi-
véja, még tévéje is, élénk kozosségi élet is kialakult. Délutinonként, munka
utdn a férfiak betiltek a vendégldbe egy-egy sorre, az asszonyok meg a kony-
haban feltettek maguknak egy kavét, s amig az lefStt, ragydjtottak egy cigi-
re, és bepakoltik a bevisirl6szatyor tartalmit a hiitbe. Toportyd, szalonna,
paradicsom, paprika.

Az volt 4m a j6 vildg, mesélte régen Dénes apja a fidnak. A mi idénkben
még volt ize a bolti zoldségeknek is, nem gy, mint most, mondogatta. Ult
a nagyszobdban a kedvenc foteljaban, fibdl késziilt kéztimla, z61d barsony-
karpit, ugyanilyen a kihtizhaté 4gy is. Garnitara, hairomszemélyes nyithaté
kanapé és két fotel. 1974-ben, mikor megtudtik, hogy gyerekiik lesz, akkor
rendelték a Kanizsa Batorgyarbol Dénes sziilei. Nem is kellett sokat virni
rd, kevesebb mint fél évvel késébb mar ki is szallitottdk, ez volt a csalad elsd
vaditj garnitirdja a Lednyka utcai lakdsban. Ult az éreg a kedvenc foteljiban
a nagy konnyezépalma alatt, ez volt a kedvenc helye.

Dénesnek most is eszébe jutott édesapja, mint minden nap, amikor be-
lép a lakdsba. Szinte latta apjit a nappaliban, és felidéz8dott benne a régi
otthon illata. Megsajdult a szive. Egyszeriben nagyon hidnyozni kezdett a
gyerekkora. Akkor még tényleg minden jobb volt, legalibbis ugy érezte.
Olyan kar, hogy meghalt a Papa, gondolta gyermeki meghatottsiggal, és a
lakaskulcsot az elGszobai kis asztalra dobta. Biztos mondana nekem most
valami biztatét.

Ebben a pillanatban megcsorrent a telefonja. Na végre! Margit az.



Esztero Istvan

FELFUGGESZTVE

Meredek szirten, felhdrongyok kozt ereszkeds
lébtd, nem fénysugirbél font, nem Jakob bételi
angyalos dlmabdl, vizszintesen Osszeflizott rudak
rendje, azon ereszkedik egy anya hatira erésitett
csecsemdvel, bal kézzel fogédzkodik, jobbal

a himszdrat tartja elStte maszé kisfidval, a szédiilt
eszkoz végétdl kéfal mentén, tenyérnyi sivokon
egyensulyozva araszolnak tovibb akrobatit feliilir6
kurdzsival, vissza, felfelé, 1am, kecskével a hatin
kapaszkodik valaki. Honnan hovd haladnak vilag

s vaksdg vonzisterei kozt, haza a magasban? Hat van?
Valahol ott kanyarognak a hajlékot, biztonsigot
nyujté sziklafalu bazaltra tapasztott utcdi, égi oldal
a skatulyahdzak aljat mutatja, alatta pirhuzamosan
a volgyi tetSk sora, hahd, hé, szomszéd, integet
padlisardl egy a fonti kiszobrél 1abat 16gatonak,
kolesonoznél holnapig, napig, elkapja sz€l, amit...
Melyik a menny, a fenn vagy lenn? F4, fa, viz,
legel6 joszagnak, lecipelik egyenként a nydjat,

de ott dogvész, haldlos jarvany, torvény tatirjardsa,
tolotte meg égszakadds, kéindulds, bedzé f6dém,
jégesapesilldr, stivolts dramlds. Mikor nevetnek
bércbizsergetd visszhangzét, melyik lajtorjan,
meredélyen 6lelkeznek, hany gércsrohamra indul
a sziilés, mekkora kotélterhelésre szakad meg

a sziv tavol attdl, ami huszonegyedik szdzad elit
életvitelére, visszds viszélyaira hasonlit, mire
virradhatnak a vitathatatlan viligpolitika fel-
tuggesztette humanoid sorsok? O, a gondviselés

a mindennapi kenyeret kiporciézza mohédkbdl,
hamubdl is, nincs olyan biztonsigban tin Peking,
Parizs sem, pér rizsszem, tejecske, kdsa, kapnak 29
hideget, meleget, dm atomgombdnak spérija sem



ér oddig, végitélet, hol hiagcsén himbal6zé élet-
utat szurdok, katlan sodorta légérvény pérget, riz,
rezegtet zenithdiron, kodon dtnézé méri 1épésrél
lépésre 1ét és nemlét dthidalhatésaganak milli-
métereit, erét venni lélek létrafokdn mint homo
honestus, kinek hitin ivadék, udvar, allat, viszi

a terrat tengerestiil az (r tdzfaldhoz nétt tizhelyre,
idészamitdsa elé.

ALLATI IDEGZETUNEK. ..

Lélekbevigé az €l6vilag nyakra, mellre, zsigerekbe
csavarodo tapldléklanca, van, aki ldjkolja a kecses
készali kecskét elsodré ékfarkd sas virtuéz vész-
rohamadnak precizitdsit, vihogé hiénaszervezetek
bélszinborzén kicsordulé vig vacsoriit, ahol trendi
ragadozok raguval ragozzak, hogy partcsalad,
globalis cégek cimeres dlla fel nem kophat ma
¢hkopptdl, bankbarlangbdl fényre tipegé kis vaksi,
nyivakol6 profitéhsége provokalja ki légkondicionalt
oduibdl a kenyér-, illetve huskeres6t, hittérhivatal
cserjék mogott sunyitva figyeli a kezd6dd haborus
hajszit, hol a célfalat az drfolyam mentén legelészd
kisebb-nagyobb fehérjedllomdny, amely ostrom-
gyirtbe zdratik villimként cikdzé cirmos kamat-
labak 4ltal, fiatal, kehes, kdsza dbrindozdk a csédot
mondo préda, csellengdbdl sajit 1ében hamburger
hamar hajrija nyelv és szdjpadlds kozt, alsé, felsé
puffancsok és csalamddé nélkil még reflex mozgatta
csdnkkal, mint e vadkané, 6rdja még zamatos makkért
askdl6do csikos malacsdg vezérigazgatdja, vagy

ime, eme nyakiglab, leveles pajtisai Zs-nek hivtdk,
valutafutamon sikerilt haldlosan halantékon rignia
bizottsdg altal sarkdra delegilt par oroszldnsziviit,



am a tobbi farmere farzsebének esett, kettd gerincét
marja, mancsuk a villan, mintha végelszimoldsi
eljarasban vennék szdmba a leltirozandé kiilsé

és belsé ingdsigait. Robusztus szablyaszarvit is

porig aldz szanaszét szavanndn idétlenre idézitett
koncepciés perpatvar, hivatalos idézést mell6z6

cseles csapat csap az inkrimindltra nyari dagonydn,
vajudas, kérédzé filézds kozepette, toparti koktél-
partin, szalonnabdrre, csiilokre, csontvelSre csattogé
fogas kérdések elé dllittatnak, részvétlen részvényes
mennybolt alatt tépik vicsorgé nydjassiggal a bamba
beletorédés rézsds izomcsokrait inszalagostul, nyelik

a kiguvadt szemiit elevenen a veszélyeztetettségi
szarupétlékot is megemészté bendGorientilt globalis
érdekcsoportok. De ne adj’ isten, ha invaziv karajvigéc,
pecsenyebroker diiborgs pataharag epicentrumdba
botlik, holtbiztos a lincs, bivalybosszai martirjaként
mul ki a jogallamisdg bardnybdérébe bujtatott hamis
haramia, villogé villin tincolva bucsuzhat villdsreggeli-,
luxusvilla-, d6gés extraszajréktdl, iziben kitapossa
belét a minden izében dith6ngé hordahumanizmus.
Ha fléranytivé ormény 1élegz8 dzsungelt is gytr gyarlé
gyomriaba, orrszarvu, zerge, 6z zoldell§ fitengert,
moszat, lapu, lombsator, medvehagyma, tiizvirag,
(vérfan tal) egyik se fuldokol vords técsiban vergddve,
hordiil hervadé elmildsban, tézsdecdpa korftirészes
vigyorabdl viszont kilég a 161ab, 6ridskigyé gigdszi
olelésében megroppan kontinens, a derék, modus
vivendi borddja, de ezen til is inalé 6sztonnek, liktets
szivburok marcangoldsa, torokszorité toros tortira
elél panikban rekord csicsokat szokdels gazellanak
drukkolok, s bir mindenevéségem is ott lapul lesben

a magam elejt§ élet-haldl teszten, ujjongok, ha lihegé
leopardot, tigrist megkerget, oldalba bokdos lizadé
antilop, rét paldstd héhérjat harapdilja zebra, 6klelé
csorda fekete falanxdra fardl fuj allatok megszeppent
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Ocsenas Péter Bence

CSAK TOVABB

A fid nem megy iskoldba. Otthon iil. Kezében telefon. Messenger. Sziaaa,
tegnap estére rosszul lettem, ma elmentem tesztelni, covidos vagyok, sztem
te is nézesd meg magadat. Bocsiii!

Ujraolvassa az tizenetet. Végiil 6t is elérte. Minden nap olvasta a Face-
bookon, napi fertézésszam, elhalalozasok. De a rossz mindig mdsokkal t6r-
ténik. Ok megoregedtek, 6k lebénultak, 6k meghaltak. De most csak 6 van.

Felall, kinyitja az ablakot. Az utcin maszkos jarékel@k, biciklik, falevelek.
Megfordul, az ajtéhoz Iép, felveszi a kabatjat, maszkot tesz. Kilép a 1épcs6-
hazba. Hallgatézik, csend. Lesiet a 1épcsén, a bejdrati ajté nyitva. Kilép az
utcdra.

A mellékutcikon sétdl, ha szembe jon valaki, bent tartja a levegét, nagy
ivben kikeriili. Addig sétéljon, amig lehet.

Egyik ismerdse két hétig karanténban volt. Egész nap fekiidt az dgyban,
telefonozott, csak mosdéba menet mozgott. A karantén utdn alig birt labra
allni.

Bezirt tizletek, torott borosiiveg a buszmegalléban, hasznilt maszk a
jardan. Visszaér a bérhiz elé. A bejirat el6tt jarkal fel-ald. Ki tudja, mikor
johet ki ismét.

Meély levegévétel. Belép az épiiletbe.

Az dgyban fekszik. Facebook. Hirek. Fokozddik a helyzet a hatdron. Ro-
hamosan né a napi fertézottek szima. Mit tegyen, ha elkapta? Megnyitja
a cikket. Végigolvassa. Semmitmondé praktikdk. A cikk alatt kommentek.

Nem lesz semmi bajod, olyan, mint egy megtizas. Nincs is virus, csak
a kormany talalta ki az egészet! En elkaptam, a harmadik nap volt a leg-
rosszabb.

Az utolsé kommentet Gjraolvassa.

Feldll, kinyitja az asztalfickot. Uveg, benne piros pirulik. Fajdalomesilla-
pité. Kiveszi az tiveget, az asztalra rakja. Ha esetleg térténne valami. Visz-
szafekszik az dgyba. Elalszik.

Masnap jol érzi magit. Feleslegesen ijesztgette magit, nem lesz semmi
baj. Maszk volt a linyon, nem kaphatta el téle. Negyven percig beszéltek,
sok csend, sok véll feletti elnézés. De talin minden elsé randi ilyen.



Ebéd kézben mintha valami szirdst érezne a mellkasiban. De biztos
csak beképzeli. Azt olvasta, ha valaki elhiszi, hogy beteg, valéban azza vil-
hat. Az egész a fejben dél el.

Délutin a szobdban edz. Polifém, torzsemelés. Aki edz, az nem lehet
beteg. Kiizzad, liheg, szive gyorsan ver. Megint szir a mellkasa. Kimegy a
mosdéba, megmossa az arcit, a tikorképét nézi. Sdpadt arc, firadt tekin-
tet. Csak belemagyarizza. Mindig igy nézett ki. Visszamegy edzeni.

Harmadik nap rosszul érzi magit. Gyengeség, fejfdjas, nincs kedve enni.
Lehet influenza. Vagy csak a szokdsos Gszi megfizds. Az stlyosabb volna.
Igen. Csak egy dolog aggasztja. Az a furcsa érzés a mellkasban. Furcsa ka-
pards, irritdlé szidrds.

Este hidegrizasa van. Lefekszik az dgyba, Facebook. Virus, hadidllapot
a szomszédos orszdgban, vitatkoz6 emberek a kommentszekciéban. Bezdrja
a Facebookot, YouTube, gamerek videdi, az vicces, nevet, de kozben fel-
kohog. Kikapesolja a telefont, lehunyja a szemét.

Ejszaka felkel. Hasogat a feje, f4j a mellkasa. Szomjas, fel akar iilni, de
nem bir mozdulni, halkan nyégdécsel.

Hat elkapta. Ez nem megfézds. A koér ott dramlik a testében. Bent a vér-
dramban. A sokakon dtment virus, a vildg masik felébdl. Hozzd. Az oldala-
ra fordul, fejében éles fdjdalom, erélkodve prébal aludni.

A focira gondol, nemsokdra Gjra bajnokok ligija, j6 lesz, a linyra gondol,
lehet, Gjra rair, panaszkodik neki, rossz minden, sajndlja meg, talizzanak
Ujra, jojjenek Ossze, olelgesse, dpolja. Aztin a virusra gondol.

Bent a vérdramban. Atfordul a masik oldalara.

Hajnalban felriad. Kéhog. Szuré fijdalom a mellkasban, mintha kést
huznanak végig a borddin, szive gyorsan ver, szeme konnyezik a khogéstdl.
Felil, a gy6gyszer utdn nydl. Kinyitja, piros pirula, egy darabot a kezébe vesz.

Vissza kéne aludnia. Alvis kozben gyorsan telik az id6. Beveszi, elalszik,
telkel. Mintha mi sem tortént volna. Mire kinyitja a szemét, reggel lesz,
reggel mindent szebbnek lit az ember, csak az éjszaka rossz, reggelre akdr
meg is gyogyulhat, igen, nem lesz semmi baj, hol a telefonja, hatha irt neki
valaki, megkérdezik, hogy vagy, jobbuldst, virunk vissza, régen nem lattunk,
ha felépiilsz, talizunk.

Bent a véraramban. Ujabb pirulit vesz a kezébe.

Nem kérdés, hogy jobban lesz. Az emberi szervezetet nem lehet olyan
konnyen legytrni, mindenkinek vannak bajai, mégis elélnek vele. Reggelre
minden jobb. Es aztin? Online oktatis. Habort. Ujabb pirulat vesz a ke-
zébe.
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Semmi nem fog viltozni, minden nap nyolckor fog kelni, atsiet a meki-
be, kikéri a szokdsost, visszasiet a bérhdzba, belép a Teamsbe, végig il négy
ort, este nyolc, nem mehet ki, buntet a rendér. Az dgyban fog tilni. Face-
book, Instagram, Youtube. Mdsnap Gjra ez. Aztin djra.

Ujabb pirulét vesz a kezébe.

Aztin be fogjik hivni. Megy a hatarra, ismeretlenekre 18, ismeretlenek
l6nek rd, megsériil, elfogjik, kinozzdk, lelovik, aztin mi, semmi, s6tét, mi
értelme volt, semmi, a ldny majd biztosan sajnélni fogja.

A szdjiahoz emeli a kezét.

Misnap délben kel. Kinyujtézik, csigolydi hangosan roppannak. Felil,
tijnak az izmai, horogve kap levegd utin. Felall, szédiil, megkapaszkodik az
agy tamldjaba, kicsoszog a mosddba. Iszik, megmossa az arcit. Hosszasan
nézi magit a tiikérben. Megfordul, kilép a mosdébél. Lefekszik az agyba.

Este felébred. Tompa fejfdjas, kiszaradt szdj. A mosdéba mar konnyedén
ki tud menni. Iszik, tusol, atoltézik. Az ablakhoz 1ép. Kinyitja, mély levegd-
vétel. Tideje szir, de érzi. Jobban lesz.

Ledl a székbe, Messengeren megnyitja az osztilycsoportot, nemcsak &
hidnyzik, bekiildték a hizikat. Tollat vesz a kezébe, maga elé hizza a fi-
zetet.

Az estére gondol. Hosszasan mered maga elé.

Mély levegé. Kinyitja a fiizetet.

HETEZER LEPES

Umathum tandr tr szaporin lépked fel az egyetem 1épcsSin. Kettesével
veszi a fokokat, késésben van, tiz perc mulva el6adds. Sohasem késett még
palyafutdsa sordn. Ha liftezik, mdr a teremben lenne, de megfogadja az or-
vosa tandcsit. Sok mozgis, 1égzégyakorlatok. Fiatalkori ismerdse a doktor.
Hallgat ra.

A vizsgalat utdn ldnya okosérit vett neki. Umathum sok dolgot nem ért
rajta, de a 1épésszamlalét tudja hasznalni. Tegnap rekordot dontétt. Lanyd-
nak keresett ajindékot, de eltévedt a pldzaban. Biztosra akart menni. Hét-
végén eskive.



Umathum megtorpan az utolsé lépeséfok elétt. Osz szemoldoke dsz-
szeborzolddik, arca rincos. Néhdny pillanatig maga elé mered, majd egy
utolsé 1épés. Felér a masodik emeletre.

Unott arcok veszik koril. Kényveit lecsapja az asztalra, kezét 6sszekul-
csolja a hdta mogott. Fel-ald jarkal a teremben. Bal, jobb. Gyakran néz az
ordjdra, elégedetten latja a szaimldlé emelkedését.

Jelentkeznek a hatsé sorban. Umathum nem érti a hallgaté kérdését.
Bizonyos dolgokat mar nem hall. Zavarja, de nem akar visszakérdezni. A
politikusi megoldds mellett dont. Kicsit errdl, kicsit arrél beszél, de legin-
kdbb semmir6l. Nem kap t6bb kérdést az éran.

Esztétika, tizennyolcadik szdzad, Athenaeum-téredék. Umathum meg-
all, a padléra mered. O maga is egy toredék. Kis rész az egészben. Ez a kis
rész egy napon levilik az egészrdl, helyét Gj téredék veszi at.

Elfordul, kohog. Eléveszi kockds zsebkenddjét, arca elé teszi. Kikohogi
magit, visszafordul a hallgaték felé. A linyira gondol. Vajon 6riil majd az
ajandéknak? Taldn mdst is vesz neki. Ha megint eltéved a plizaban, legaldbb
né a lépésszamlilé. Véget ér az ora.

Az udvaron pipazik. Orvosa szerint tilos, de huszéves kora 6ta csindlja,
mar nem all le vele. A feleségétsl kapta. Minden este egyiitt pipaztak az
erkélyen, nem beszéltek, csak fujtdk a fustot, kdzben nézték a csillagokat.

Ot éve egyediil pipdzik. Megkérdezné feleségétsl, hogy milyen. Kiesni
az 1d6bdl, egy masodpercet annyinak érzékelni, mint egymilli6 évet. Sem-
minek. Umathum a szemeszter végén nyugdijba vonul. Kezdédik a leveze-
tés szakasza. De mit vezet le? Az élet egy masodfoku egyenlet? Akkor mi a
megolddsa? Mélyet sziv a pipabdl.

A linya nem tudja. Az eskiivén talin elmondja neki.

Orik utin kiallitismegnyitéra siet. Nem szill villamosra, gyalog megy.
Bal, jobb, né a szamlil6, de messze még a napi dtlag. Belép az épiiletbe.

Zakos férfiak, szoknyds ndk. Kigyézik a témegben, folyton megillitjak,
nem né a szamldlé. Mosolyog, kezet fog, az emberek csacsognak, nem fi-
gyel rijuk. A hétvégén is sok mosolyt kell magdra eréltetnie. Udvizlim, na-
gyon oriilok, igen, emlékszem magdra, persze, mdskor is taldlkozunk!

Kivalik a tsmegbl, a pédiumra lép. O mond beszédet a megnyiton, koz-
ben a falakon 16g6 festményeket nézi. A fidkjiban 1évé képre gondol.

Mosolygos kép, 6 és alanya, veréfényes park a nydr utols6 napjan. Pedig
aznap este Osszevesztek. Lanya lesdporte konyveit az iréasztalrdl. Velem
Jfoglalkozndl a hiilye kutatdsaid helyett! Az eset utin hirom hétig nem lato-
gatta meg.
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A tapsvihar megszakitja Umathum gondolatait. Meghajol, kozben elnyel
egy kohogést. Ujabb gratuldcick, mosolygos arcok, hideg kezek. Elszokik
az eseményrél.

Operiba megy, fels6 karzat, elsé sor. Elérecstszik az tilésen, hallgatja a
zenét, dtadja magat a hangok altal sz6tt emlékképeknek.

Elsé dllami kitintetésén a lianya kilencéves volt. Umathum otthon az
olébe ultette, hagyta, hogy jitsszon a medillal. Mésodik alkalommal linya
kamaszkorban volt, elkisérte a ceremoénidra, amikor hazafelé taxiztak, at-
olelte. Azt mondta, hogy biiszke rd. Harmadik, egyben utolsé alkalommal
mar husz felett jirt. Nem ment el az dtaddsra.

Umathum kinyitja a szemét. A korlatra konyokol. A nézétér sotétjébe
mered. Nem fé] téle. Csak az zavarja, hogy olyan sokdig tart. Erdekelné,
mi lesz az emberiség sorsa, a megfejthetetlen kérdések megfejtései. Az elsé
felvonds utdn elhagyja az operit.

Az utcin sétdl, bolyong, az 6rdjat nézi. Mar nem sok kell a napi dtlaghoz.
Szeret esténként sétalni. Megnyugtatja. Ures utcik, csak 6 és a csillagok.

A héza el6tt toporog, a kertben tesz még egy kort, benyit az ajtén. A szo-
baja sotét, felkapcsolja a villanyt, az irasztalhoz il. Vastag konyvek, papi-
rok, fiizetek. Felall, az dgya elé 1ép. Kezét dorzsoli. Visszaiil az irdasztalhoz.
Felkapja a telefont.

Meély levegét vesz. A lanyiét hivja. Izgatottan vir, meghallja linya dlmos
hangjit. Umathum észreveszi, hogy elmult tizenegy éra. Bocsanatot kér, ha-
bozik, a lanya unottan kérdezi, mit akar, Umathum terel, megkérdezi, hogy
van, ritkdn litja mostandban, a linya témondatokban valaszol, Umathum
felall, jarkélni kezd a szobdban, dadog, a linya s6hajtozva kdszon el, lerakja
a telefont.

Umathum percekig mozdulatlanul 4ll. Kohog, eléveszi zsebkendgjét.
Meély levegét vesz, szr a tideje.

Az orvos kedves volt, amikor a 1épésszimldlét ajanlotta. Umathum tud-
ja, hogy csak reményt akart neki adni. A negyedik stdidiumra nem hasznal
a séta.

Bal, jobb. Hétezer 1épés, megvan a napi dtlag. Elteszi a véres zsebkendét,
lefekszik az dgyba.

Az eskiivén taldn elmondja a lanyanak. Magéra huzza a takarét. Lehuny-
ja a szemét. Elalszik.



MINDEN HID LEDOL

A férfi kilép a mentSautébdl. A peronon ijedt civilek, a vonatot né-
zik. Bajszos oreg 1ép a férfi elé. Sarga mellény, fekete bakancs. Mutatom,
mondja unottan, megfordul, és elindul a vonat felé. A férfi a mentSautéban
késziil6dg tirsaira néz. Koveti az 6reget. A tavolban rendérauté sziréndzik.

Az 6reg hitrafordul. 77 is fogadtok? A férfi az arckifejezésével jelzi, nem
érti. Hat a renddrokkel! Miilt honapban az egyik ongyilkosunkndl mesélte a
rendor, fogad a mentdsékkel, hogy aki elébb kiér, annak étven rugs. A férfi meg-
litja a vonat mogott fekvd testet. Megallnak. Az 6reg leveszi a sapkajat.
Szegény szerencsétlen! Valami didk volt, éppen a peronon voltam, mikor levette
a tdskdjdt, aztdan ugrott, megdlltam, oda akartam sietni, de nem mozdult a ld-
bam, fene tudja, mi lelte a gyereket. Taldn szerelmi banat.

A férfi leguggol. Osszeroncsolt test, a fejet keresi, de nem talalja. Lehuny-
jaaszemét. Odaérnek a tarsai. Kék kesztyd, piros mellény, tiska. Megallnak
a férfi mellett, egyikiik leguggol, nézi a testet, lepedét vesz el6 a tiskabdl. A
térfi teldll. Mély levegét vesz.

Az breg asitozik, a peronon az egyik civil keresztet vet, a tdrsa betakarja
azt, ami az 6ngyilkosb6l maradt.

A férfi médsnap reggel az utcin sétil. Esik a hé. Fehér a jarda, fehér az
autok teteje, fehér minden. A fekete cipSorrit nézi. Feketén fehéren. Elég.
Ahogy az 6reg Trau mondogatta. Ebben a szakmdban elébb-utobb eljon ez a
mondat.

Felsohajt. Fel fog mondani, 4j munka utdn néz. De mit csindljon? Més-
hoz nem ért. Amikor kicsi volt, focista akart lenni. Edzésekre jart, hatsé
fuves, kovér tréner, melegits, fehér Adidas. Nem volt tehetségtelen, de az-
tin jott a gimi, nem maradt rd ideje. Sziilei azt akartik, hogy szélljon be a
csalddi bizniszbe. Sportkrém-kereskedés. De az nem érdekelte.

Verseket is irt. A linynak. Volt id8, amikor azt hitte, koltS lesz. Nyak-
lincot hord, kalapot, kdvézokba jar ihletért. Amikor azt hitte, még egytitt
voltak. Minden randira irt egy verset. A jutalmat élvezte. Mosoly, 6lelés,
de cuki vagy.

Husz éve nem ldtta a lanyt.

Benéz a hézak ablakdn. Fehér fiiggonyok, zold fik, diszek, nyalékék,
szaloncukrok. Zsebébe nytl, cigit vesz elS. Rigyujt, a héesést nézi. Sird,
atlathatatlan.

Tizenegy volt, amikor el8szor nagy havat litott. Az anyjaval sétdlt a
parkban. Kedve tdmadt a héban fetrengeni. Eldreszaladt, hogy az anyja ne
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lassa. Aztdn ugrélt. Fejjel el6re, hitra, oldalra. A puha héba. Aztin gurult.
A vilag forgott koriilstte, a feliil alulra keriilt, 6sszemosédott minden. Az-
tin enyhe titést érzett az oldalaban. Abbahagyta a forgést, sziszegve allt fel,
hatranézett. Eles k6 allt ki a fehér takarobol. Bicegve ment vissza, az anyja
leszidta, karon fogta, hizta maga mellett. De 6 nem birta a tempét, egyre
lemaradt. Aztin Gsszeesett. Bizserget melegség dradt szét a testében, végig
a gerincén, a csipGjén, a térdén. Kovetkezd emléke az volt, hogy a men-
téautéban l. Akkor latott el§szor mentautét belilrsl. A kopasz mentds
ramosolygott, megfogta a kezét, nyugtatta. O pedig Gjra elvesztette az esz-
méletét.

A férfi eldobja a cigit. A villamos csilingelve megy el mellette, rajta unott
arcu utasok, sapkak, kabatok. A férfi befordul az utca sarkin, még par mé-
ter, odaér. Kocsma.

Meleg, sirga lampik, csendes vendégek, a sarokban zold miianyag fe-
ny6. A férfi lecsapkodja a havat a bakancsirdl, a pulthoz 1ép. Vodka. Kis
pohir, szintelen folyadék. Lehutzza.

Az els6 riasztisa 6ta iszik vodkdt. Nem sokkal a belépése utin tortént.
Eppen az dllomdson tévéztek, focivébé, nyolcaddonts, tizenegyesek. Utol-
s6 16v6, ha gol, tovabbjutnak. De riasztottak. Mindenki felpattant, 61t6zés,
be a kocsiba, sziréna, szaguldas. Elsiillyedt egy kulfoldi hajé a folyon. Mire
odaértek, mdr csak két utas hinykédott a vizen, egynek kotelet dobtak, de
nem mozdult, a masikat sikeriilt kihtzni. N6, sz8ke haj, szemuveg, djra
kellett éleszteni. A férfi letérdelt a macskakdre, feltépte a né bluzit, a mell-
kasdra tette a kezét. Le, fel. Fél perc, aztin a tdrsa elektréddkat tett a nére.
Piros villogis, sokk. Nem volt pulzus. A férfi Gjrakezdte, a keze elzsibbadst,
fogit 6sszeszoritotta, lihegett. Felemelte a kezét, djabb sokk. Volt pulzus.
A né aléltan mozgatta a fejét, felemelték, betették a mentSautéba. A férfi
eléreiilt, beinditotta az autdt, elindult. Vezetés kozben a kezét nézte. Re-
megett.

Kér még egy vodkat. Valami tj kezdédik. Valami jobb. Uj munka, 6j élet.
Minden j6 lesz, meg kell iinnepelni. Lehtzza. Aztin mered maga elé.

Fél 6ra mulva felall a székbdl, elkdszon, kilép az ajtén. Cipdje alatt ropog
a hé. Koltdi. Taldn jra irni kezd. Taldn publikdl néhanyat. Talin kiadja
verseskotetként. Taldn odairja az elejére, hogy kinek ajinlja.

Sokszor gondol a linyra. De mindig elhessegeti. Régen volt, fiatalok vol-
tak, mindegy, igy alakult. Két hénap randizds utdn jottek ssze. A hidon.
Este, csillagok, csok.



A férfi megall. Nincs messze a hid. El6veszi a telefonjit. A Face-en biz-
tos fent van még, kivancsi, hogy bint vele az idS. A hépelyhek ellepik a ki-
jelz6t, a térfi belép az egyik fa ald. Megtaldlja. Mosolygés profilkép, szemii-
veg, festett haj. Férj, két gyerek. Kikapcsolja a telefont. Elindul a hid felé.

Dugé, benzinszag, repedés a jardan. Megall a hid kézepén, a korldtra
konysksl. A jeges folyét nézi.

Vajon gondolt rd valaha? Mégis egytitt voltak fél évig. Egyiitt késziiltek
az érettségire, ugyanarra az egyetemre jelentkeztek, tervezték a kozos jovét.
Aztén a lany szakitott vele. O pedig beillt mentdsnek.

A hid végén észrevesz valakit. Barna kabat, fekete sapka. Hasonlit a
lanyra.

Lehet, 6 az. Lehet, elvélt, boldogtalan, gyakran gondol rd, minden nap
kijar ide, a hidhoz, ahol egykor 6sszejottek, ahol minden jé volt, és arra
gondol, bdrcsak taldlkozndnak itt, Gjrakezdhetnének mindent.

A férfi elfordul. Felsohajt. Leveszi a sapkdjat, hagyja, hogy a hépelyhek
az arcéra hulljanak.

Mozdulatlanul 4ll a héesésben.
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Cosmin Perta

FRZELEMARADAS
ENEK ADRIANNAK

Baritom egyediil 4ll.

Egyediil, éppen a Miristi-piac kell8s kozepén.

Kézottunk 30 1épés, koztem és a szeretett j6 bardtom kozott.
Z61dellé novényzet rejti el szemem el6l.

A vastag, stird névényzet.

Dréga bardtom,

akivel egytitt nSttem fel, akivel egyiitt sirtam.
Akivel fociztam és pékereztem,

akivel éjjelente lopva cujkat nyakaltunk,

és Danuziit lestiik fiirdés koézben,

a cstirben laddkra dgaskodva.

Aldott baritom,

akivel gombdszni jartunk,
részegen ¢és eldzva fetrengtiink,
elesisztunk a patak kévein,

a vén Chifor sirjin,

amit friss ndrciszok boritottak.

P

O, akivel pikk-pakk nevettink

a keritésnyi magas ftiben,

most 30 1épésre van.

Maginyosan, mereven all a Miristi-piacon.
Jobbjin egy tveg Pepsi,

baljin egy csomag Pall Mall.

Mosolynak vagy zihdldsnak nyoma sincs.
Semmi rezdiilés szemében,

csak a tehetetlen bdnat, mint egy zsdk,
mint egy darab hus.



Semmi sem jut eszembe,

semmi mondanival6 vagy bédtorsag.

Csak az esGkabatomon csordul ald egy csepp fehérség,
és itt maradok, légva alig 30 lépésnyire.

ENEK CALINNEK

Bardtaimrdl rengeteg dolgot

lehetne mesélni.

De vannak, akik

tobbet, sokkal tébbet mondandnak el.

Es igy, 2000 nyaran

egész napokat toltottink Calin lakdsan.
A fény mély volt, és éles,

elizte arcunk tompasagit,

amit kiszivott a boldogsig.

A szobik iiresek, hidegek és hosszuak voltak.
Es csak mi voltunk, csak mi ketten,
max hangerdn hallgattuk a Nirvanit,
egymdst rohogve kergettiik

végig a lakdson késsel a kézben,
minden ok nélkiil.

ENEK DORUNAK

Es ismét,

2005. november elsején,
Doru arca széles-széles volt,
mosolya jéindulatiian fekiidt
a szdja sarkdban.

Nem is csaptam rendesen oda az Echinoxot
a s6rozé asztaldra,

nem is csaptam oda rendesen,

de Doru kacagott,
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és taldn kicsit el is sirta magat akkor,
amikor meglatta, hogy megjelentek a versei.

Hosszu, forgatagos éjszaka volt,
mint egy sargasfehér temetd,
tobb szazezer gyertydval,
melyet a holtakért gydjtottak.
Csak én és Doru

soroztiink a Sav keresztjénél,
gyertydk tengerében,

oreg- és gyerekdalok kozepette.

ENEK VALINAK ES ARICIUNAK

2002 janiusédban meleg volt a levegd,

az elmém meg még anndl is forrébb.
Eleinte csak néhdny kurzusra késziiltem,
de a levegd meleg volt,

és szemiinkben cikazott a fény,

mint a darazsak.

Kimentiink Airciuval a dombra,
Anéval egyiitt, Vali lakdsdra.

Cuyjkat nyakaltunk,
Osszeismerkedtiink a szomszédokkal,
birkéztunk a frissen kaszalt fiben,

és bevertiik a fejiinket.

Majdnem este volt,

mire Vali is megérkezett,

de akkor megjott, kitdrta az ajtét,
és gitdroztunk.

Ejjel volt,

kés6 éjjel volt akkor.

Alattunk hevert Kolozsvir,
megannyi fényével,



és mi ott fenn,

tiicskokkel és gitarral.

Romin és orosz dalokat énekeltiink,
megigértiik, hogy elrendezziik a kényvespolcit,
és megittuk mind a maradék cujkat is.

Végiil nem is

aludtunk semmit.

Csak ugy tltink az ajté elétt,

a betonon,

tucatnyi fénylS csiganydlesik kozott,

ahogy eldrasztott minket az évszakhoz képest tal hiivos reggel.

ENEK CYRILLNEK

Nézd csak:

csupdn én voltam ott,

tehér bér kiteritve a fekete bunda alatt.
Nem volt senki mis. Egy radba,

egy botba kapaszkodtam, és csak én voltam,
senki-senki mis.

Felultank Cyrillel a wasserre,

és amikor én feszédlltam, még csak 17 voltam,

és azt mondtam neki, bizz bennem, kérlek, viszlek én,
és a kisvonat fiistje felszdllt a kemény levegdbe,

tiistje elérte a felhSk hasit, megvakargatta

és hozzdjuk tapadt, mint fehér hamu.

Es tudtam, hogy ez csupén a fiist,

hogy nem érinti meg a felhéket, csak hozzajuk tapad,
és valahogy hozzijuk simul,

és mondtam Cyrillnek, bizz bennem,

tudom az utat, jrtas vagyok, bizz bennem, mindjirt megérkeziink.
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ENEK CALIN ANGELESCUNAK

Ma van a nap, amikor bet6ltém a 24. évem,
egy dolog biztos 24 évesen: rovidebb az élet.

A szad azt mondja, ,cirlibaba”, és én tudom,

jobban tudom, mint barki mds, hogy carlibabdn sziiletett egy ember,
aki szintén cirlibabdn van most eltemetve.

En tudom, tudom én j6l, milyen ember volt, bére olivaszind,
héta nyilott, mint egy katonasériilés,

egy férfi volt,

és tudom, tudom jdl, carlibabdn van eltemetve.

18 évesen ismertem meg, berigtunk,

Osszebaratkoztunk, és mocskos széjjal tivoltottink egymasra,

gytlolettel teli, méregtdl és salaktdl irritalt agyarakkal.

De aztan ismét egyutt daloltunk, meséltiink és ragtunk be.

Majd kihalt helyeken jarkiltunk autéval, régi zenét hallgattunk,

és megfogadtuk, hogy szimonkérjiik

egyszer és mindenkorra ezt a szalméval bélelt emberéletet.

Kezeim hosszak és kemények voltak akkor, ujjaim egyre
hosszabbra nyultak,

csak tlttink, és bimultam a tenyerem 6rkon it,

és sehogy sem ért véget.

Es nézd, most 24 vagyok,
¢hséged a kozeledben 6lilkodik, térdre esel, mint jaték
az aszfaltra,
és nézd, 24 vagyok, azt mondod, ,csend”, majd azt,
hogy ,carlibaba”,
mikézben én nagyon j6l tudom, hogy carlibabdn nemrég élt
egy ember,

aki most ugyanott van eltemetve is.

ANDRE FERENC forditisa



Farkas Amold Levente

F-NEK NAGYON SZEP

Picsmegyer, tizennyolc szeptember it, szerda

Az Arany Jinos utciban volt egy kinai kif6zde. Egy alkalommal, amikor
az Istvin utrél mentiink haza, bekéredzkedtem Jédnoshoz, aki a kinai ki-
f6zdével szemben lakott, mert a Bloody Marytél hasmenésem timadt. En
akkoriban az egyetemen laktam, az Egyetem tér volt az otthonom. Eppen
ezért a Szent Anna utcandl villamosra szélltam, hogy hdborgé gyomrom még
éjfél elStt elpihenjen.

A Déczy utcdban volt az a virdgbolt, ahova elkisértem azt a ldnyt, akibe
szerelmes voltam, hogy virdgot vehessen annak a fiinak, akibe szerelmes
volt. A bucsi mindig bizonytalan, mint a Kardos utcai lakds nappalijaban a
meditdcié.

A Kinizsi utcdban dllt az a hdz, amely a romdn zdszl6 szineibe 6ltozott,
mert a teteje piros volt, a fala sdrga, a keritése pedig kék. Panna késébb a Csil-
lag utcdba koltozott. Tibi sziilei a Mityds kirdly utcdban vettek egy hézat.

Amikor Tibi elhagyta a csaladjit, a szeretjével a Mester utcdba kol-
tozott. Kozel volt ahhoz a hizhoz a Csemete utca, ahol Olgi néni t6ltotte
utolsé napjait a fidndl és a menyénél. Amikor a fia megkérdezte, hogy aka-
rom-e ldtni, azt feleltem, hogy nem, inkdbb visszahtzédtam a Nap utcai al-
bérletbe, ahol §szinteségem utolsé foszldnyai 16gtak egy falba vert szogon.
A Kassai ut végén terpeszkedett lustin a temetd. A Zold Sdndor utciban
volt egy hinta.

Azon a hintén repiiltem elészor az Arpad tér cifra templomdig. Tornyén
a kakas kézombdosen figyelte a Kigy6 utcai hdz udvardn azt a lanyt, aki a
tincba és az utazdsba volt szerelmes.

A Simonyi dton jart a villamos. Nem lehetett tudni pontosan, hogy sze-
retkezéseink ldgysigatol vagy a villamoskocsik silydtdl rezondl-e be az épii-
let fala, mint a kozeli E6tvos utca felfujhaté matracin a rejt6zkods jelen-
1ét. Ezt az utols6 mondatot csak nehezen lehet érteni, de a Karoli Gaspar
utcdban, ahol elmutogattuk visszafelé az idGutazdst, ismerték jol a jelentés
terhét.
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Gondolatok a konyvtdrrol

Pécsmegyer, tizennyolc szeptember hdrom, hétfs.

Egy naplé vagy egy olvasénaplé kezdddhetne igy. A naplé rogziti az
élményeinket, az olvasénaplé olvasméanyélményeinket. Elmény az, amit
atélink, igy tehat élmény lehet az olvasds is, ha megtorténik. Az élmény
alapfeltétele az élet, az olvasmdnyélményé az olvasis, igy tehdt minden
kényv magiban hordozza az élmény lehetSségét, éppen csak ki kell nyitni.
A kényvtar, ami tele van konyvekkel, az élménylehetSségek tirhdza. Vedd
és olvasd, hallotta Szent Agoston a hangot. Mi sem tehetiink egyebet.

Pdcsmegyer, tizennyolc augusztus harmin, csitortok

Elég rosszul alszom. Pankéval isten alakviltozatairdl beszélgettem. A
templomszentelés iinnepét iilték Jeruzsilemben. Tél volt. Sokat gondolkod-
tam azon, miért tartja fontosnak az évszakot is megjel6lni az evangélista.

Le is szoktam rajzolni az irodalmat. Egy haromfidkos szekrényke az iro-
dalom, a harom fidkja pedig a hirom mdnem. Idén adok egy 6tost annak,
aki papirbol vagy fabol elkésziti az irodalmat. Az egyes fiokokba bedobal-
juk papirfecnikre irva a mifajokat. Folyamatosan keverjiik a miinemeket, a
miifajokat és a miformakat. Hirom miinem van, azt mondjuk: epika, lira,
drama. Az epika lényege szerint torténetet mesél. A lélek anyagot ostromolt.

Huszonegy harmada pedig hét.

A zsid6k persze nem értették, hogy teste templomara gondolt. Az angyal
testetlentil kéborolt, az idében nem lelte helyét.

Az élet révid, 4m a halhatatlansig sem elég hosszu annak, aki csak le-
begni szeret. Tegnap elutaztam, ma mdr Gjra itthon vagyok, holnap nem
tudom, mi lesz. A forma megérzi taldn a testek ismétl6dé feltamadasit.

A lira érzelmeket, gondolatokat kozol, a drima pedig szinpadi el6addsra
szant m. Latszolag a driméval érdemes kezdeni. Ebbe a fidkba csak két
cetli kertil, a tragédia és a komédia. Dante kolléga huncutkodik.

Picsmegyer, tizenkilenc november tizenit, péntek

Amikor a lany hatodikos volt, a fit pedig harmadikos, tanszobds tandr-
ként azt tapasztaltam, hogy a liny nem akar hazamenni. Azt mondta a
testvérének az udvaron, hogy 6 inkédbb a késébbi busszal megy, addig pedig
eltolti az id6t az iskolaban. Nem birtam sz6 nélkiil hagyni, megkérdeztem
t6le, hogy miért nem akar hazamenni.



Azt vélaszolta, azért, mert akkor neki kell vigyaznia a kistestvériikre.
Megkérdeztem, hogy nem szereti a kistestvériiket, mire azt vdlaszolta, hogy
szereti, csak unja mdr, hogy mindig neki kell vigyaznia ra.

Mindketten maradtak.

Picsmegyer, tizenkilenc december egy, vasdrnap

Naptdr alatt labda, oda vagyok zdrva. Panka rajza mellett édességre lel-
tek. A rejtelmek része az ajténak disze.

Anyénak két puszi, nektek is valami.

Focilabda helyett a kapuban leszek. Finomsdgot hoz ma a fehér 16 fia.
A papagdj mogott ajandék rejtdzott.

Azt irta az apu, leng a gyerekbatyu.

Megtalalhattok mar, ahol kék a szamar. Harom gyerek matat Léci dgya
alatt. Aprésdgot rejt 6, a papirzsebkendd. Gellért kabatzsebe csokikat zse-
belt be.

Picsmegyer, tizenkilenc december harom, kedd

Ez a bejegyzés Andrzejtél szarmazik, aki lengyel szerzetes az irek kolos-
tordban, mindazonaltal hitelessége kétségbe vonhatd.

Jézus mondja, ha nem lesztek olyanok, mint a gyerekek, nem juttok be
a mennyek orszdgdba. A hit hegyeket mozgat. A gyerekek szeretik a mesét,
Jézus pedig nagy mesemondo.

Nem csak a keresztények képesek a hitre. A hit gondolat. Persze ha va-
lakinek hegymozgaté hite volna, ugyan miért akarna hegyeket mozgatni,
kérdezte egyszer t6lem egy tibeti szerzetes. A buddhistik is képesek hinni.
A mivészek pedig hit nélkiil mesélnek.

Picsmegyer, tizenkilenc december hat, péntek

Olyanok vagyunk, mint a duplé. A legénal nagyobbak, amikor pedig
meghalunk, szétszed az isten ujja. Gellérttdl szirmazik ez a bélcsesség. Teg-
nap este mondta fogmosds eltt. Azt mondtad, le kell irni, nehogy a feledés
homilyiba zuhanjon. Leirtam.

Itt van apu. Lécika 6tlete volt, hogy kartydzzunk. El6sz6r makaéztunk.
Tudod, ez az a kirtyajaték, amelyen el lehet nyerni a Nobel-dijat. Amikor az
embernek egy lapja van, azt kell mondania, makaé. Apu mindig azt mondja,
Maké.

Ha valaki hetest dob, a soron kévetkez§ jatékosnak fel kell hiznia két
lapot.
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Picsmegyer, tizenhat jiinius tizenhdrom, hétfo.

Oravizlat reflexiékkal. Az 6ra témaja Santa Ferenc Nacik cimi novel-
ldja. Az 6ra negyvenot percbél dll. Az elsé hirom percben F. meghallgat-
ja a hetes jelentését, beirja a napléba az 6ra anyagit és a hidnyzok nevét,
megkérdezi az osztilyt, hogy tudnak-e valamit a hidnyzékrél. A negyedik
percben F. utasitja a tanuldkat, hogy nyissdk ki a tankényvet a novelldnal.
Mindekézben felméri, hogy kinek nincs itt a tankdnyve. F. nem hagyja sz6
nélkiil a dolgot, minusz pontot ad azoknak, akiknek nincs itt a tankdnyve.
Ot minusz pont esetén beirja a napléba az elégtelen osztilyzatot. Mielstt
hozzikezdenének a novella elolvasdsihoz, gondoskodik arrél, hogy min-
denki el6tt legyen szoveg. A novelldt F. olvassa fel. F.-nek nagyon szép
hangja van.

Mielétt F. hozziakezdene a novella felolvasisdhoz, arra kéri a didkokat,
hogy szemiikkel és fiiliikkel kovessék a szoveget. A novella felolvasisa koz-
ben megill, valahdnyszor azt tapasztalja, hogy van olyan tanulé az osztily-
ban, aki nem erre figyel. Mirél szél ez a novella?, teszi fel a kérdést F., idedlis
esetben az ora tizenétddik percében hangzik el ez a kérdés. Az elsé vilasz
valészintleg az lesz, hogy a ndcikrél. Megprébalunk eljutni a masodik vé-
laszig: a hatalomrél. Az 6ra negyvennegyedik percéig errdl beszélgetiink,
hogy a hatalom gyakorléi hogyan viszonyulnak a hatalom elszenvedéihez.
Az 6ra negyvenotodik percében F. feladja a hézi feladatot. Vazlatot nem
irunk, mert nem az iskola fog szimonkérni minket, hanem a lélek.

A sajit lelkiismeretiink el6tt kell felelniink: hogyan cseleksziink mint
a hatalom gyakorléi, hogyan cseleksziink mint a hatalom elszenvedéi? F.
mint tandr a hatalom gyakorléja. A gyerekek a hatalom elszenvedéi. A ha-
talom gyakorl6ja arra kéri a hatalom elszenveddit, hogy idézzék fel azokat
az igazsigtalansigokat, amelyeket a hatalom gyakorl6itdl valaha elszen-
vedtek. Az iskola, a csaldd és a tirsadalom a hatalmi jatszmdk terévé vilik
ebben a kontextusban. Kapcsolédé irodalom: Légy jd mindhalilig, Sorsta-
lansdg, Abigel, Az itidik pecsét. F. megkoszoni az Gszinteséget. Legyetek jok,
ha tudunk.

Pdcsmegyer, tizenhat mdjus harmincegy, kedd

A tavasz utolsé napja ez. Az irodalom visszafelé moladori. B. feketén
gubbaszt a bolt el6tt. F. nem bizik B-ben, 4m ebben a munkéban taldn hasz-
ndlni lehet. K. szerint S. volt a legnagyobb magyar. Persze, ez is viszony-
lagos. Akarki lehet legnagyobb, mindenki magyar. Tegnap bebuszoztunk

Szentendrére.



A hatodik angyal kronikdja, Sidfok, tizenhat augusztus kilenc, kedd

A hatodik angyal az édenkert kigyéjinak levedlett bérére irja az 6 kré-
nikdjat. A ritmus megtorik, a ritmus megt6ri onmagit, kenyérmorzsa és vér-
csepp a méregben tisztara mosott motivumokon. Erkezésiik napjan F. ha-
rom kényvet adomanyozott B-nek. Az els6 konyvben egy arc némasaginak
salya van.
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Kopriva Nikolett

ELKEKULT OVEZETEK

L

Osszeszedtem a kertbe halt madarakat,

és elindultam a vir felé.

Ablakait betorte a szél,

kilincseit megette a rozsda.

A kertjében 4ll6 fik sziirke szobrok —
élettelentil merednek az ég felé.

Padlisan festmények penészednek,

a bennik él6 arcok

sirga szemmel bamuljik a tetSteret.
Boleshalalt halt csecsemdk dgyai

az ablakok alatt,

eltévedt kakas szaladgil

a hideg kilyha koril.

Hangyabolytdl imbolyog a ruhdsszekrény.
Csétanyok masszdk a limpaburak belsejét,
a konyhit, ahol repedt csempék

és szaragta asztalok kozott

tel-ald futkos

egy visszhang.

II.

Amig én kihalt utcikon keriilgetem
a kovek kozott megbivé gazt,
anydm és apam héesésben allnak
egy elkékiilt orszdgban.
Nagyanydm a f6ld aldl néz,

a labamért nyul, ujjai

avarba és gyokerekbe futnak.
Nagyapam felveszi kabatjat,

és kisétal a hazbol.

Zsebemben madarlelkek.



II1.

Kézeledem, a vir egyre kisebb.
Az utcikat jar6 kéményfust
beleolvad a lithatatlan Tejatba.
Egy ideje nincsenek csillagok.
A sarkon kéregetd 6regember
mult télen azt bizonygatta,
szEttorott az 0sszes,

amig mi egymdsnak estiink
nevetségesen gorbe orszdghatirokért.
Csak a vérhold ismeri sorsukat,
egy ¢éjszaka dlmaimba suttogja,
de az 6regember azéta meghalt.
Nincs kivel beszélnem.

IV.

Azt olvastam,

halalunk utdn csontjainkbél
vadrézsdk sarjadnak,

hajunk a fik gyokereivel 6sszeolvad.
De én littam az 6regembert
évekkel azutin,

hogy elttint a godorben.

Nem viltozott.

Felmaszott egy épiilet tetejére,
leugrott onnan.

Amikor misodjdra is felboncoltdk,
csillagszilinkok voltak szétmorzsolva
fogai kozott.

V.

A vir kévé zsugorodott.
Elsjottek a szellemek,

a hazak ablakaira tapadtak.
Anydm és apam havat lapdtolnak
a kerités el6tt.

Nagyapam egyediil bolyong

az utcikon, megugatjik a kutyak.
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Elszakadtak a kabelek,
senki sem fogadja

hivdsaimat.

VL

Madaraim apré lyukakat
véjnak zsebeimbe.
Nyugtalanok, egyre nehezebb
cipelnem Gket.

Folyton megbotlok,

nem veszek tudomdst

a macskakovek kozott titongo
godrokrdl,

a csontjaimban 1d6z6 éjszakardl.

Ismét beszélt hozzam

a vérhold.

Azt mondta,

engedjem szabadon a madarakat.

VIL.

Megsziint a kozvildgitas.

A fiatalok tivoli kontinenseken
keresik a csillagokat.

Elveszitettem személyi igazolvinyomat.
Az bregek pincébe zarkéztak

a szellemek el8l —

napok 6ta az utcdkat jrjak,

ellopjak a hdzakbdl a régi

orakat, gyertyatartékat.

Kéztiik van az 6regember is

kicserélt arccal, rongyos 6ltozékben,
és a nagyanyam.

Nem ismer fel.

Szarvasok futnak 4t a viroson.

A kutyik elalszanak.

Eletre kelnek a szoborri vltozott fik,
uttestre fekszenek.



Veliik bimulom a Tejut helyét.

Mellettiink kédarab,
a kében

osszezsugorodott szobak.

SKICCEK

telefirkdltam a falat:

tengert rajzoltam szines halakkal,
lebegd balnakkal,

kévé vélt medazakkal.
messzeségbdl kinétt vildgitétornyot,
imbolygé hajét, melyben

tol-le cikazik a szél —

reggelente felsltozik,
napozéigyon tesped,

vagy kihajol a korldton,

biamulja a viz alatti viligot,
tancol a fedélzeten.

kertet rajzoltam rézsabokorral,
tikkal, melyek hosszua dgaikkal
kilyukasztottik az égboltot —
litni az angyalokat,

amint egy nagy asztal koril
hevesen vitdznak.

koztik il az 6rdog is,

a labdnal fekete kutya.

csak a konyvekben megirt isten
bujkal tovabbra is emberarct
festményei mogott.

vonatablakot rajzoltam, mely
egyetlen pillanatot vetit,
patakot és hegyet,

temetSt vaskos keresztekkel,
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tobb szaz éves templomot,

6riilt, kongé harangot,

saros utat,

gyermeket, ahogy técsdban ugril,
iires vasutillomast,

lerombolt otthont,

csillogé katedralist.

szobdt rajzoltam
g6z01g6 szényeggel,
meghasadt falakkal,
melyekben csétinyok
és pékok varjak

a kiszdradist.

lerajzoltalak téged is.

tltél a vilagitétorony tetején,
melletted tiveg,

benne szines halak,

lebegé balnik,

kévé valt meduzak.

KOLTOZES

Nagyanydm mindig félt a vizt6l.
Taldn ezért nem hittiik el,

hogy a fiirddszobit eldraszté
barnds folyadék

allandéan magdval akarja rdntani.
Kétségbeesetten panaszolta,
hogy a viz éjszakinként

a nappalin 4t

halészobdjiba kuszik,
telkapaszkodik a butorokra,

osszepiszkolja a falakat.



Ruhisszekrényébdl egész nap
egy tarka macska figyeli,
fennhangon kioktatja —

az 6 dllapotiaban

mar nem szokds takaritani
vagy templomba jirni.

Nem hittiink neki, de

egy évvel késébb sz8nyegei,
butorai nyirkosak lettek,

targyai kicsuisztak a kezei kozil.
Almaiban ismeretlen téjakon jarkalt.
Tengerpartra koltozott,

Uszni is megtanult.

Ejiel olykor megjelent szobiamban,
mutatta a madarakat

az Uj kertben,

a tulipanokat, melyek

sosem szerették az otthoni légkort.
Sikeresen dtkoltoztette

a kardviragokat, ibolyikat,

még a huszéves cseresznyefit is.
Aztin sokdig nem jott.

Elhagyott szobii életre keltek.

Amikor el akartuk mozditani

a butorokat, szényegeket, festményeket,
makacsul megkapaszkodtak a hazba.

A fiiggony szertefoszlott ujjaink kozott,
haborodottan kattogott a faliéra.

Végiil mindent a helyén hagytunk.

A ruhdiba ragadt tarka szércsomékat,

a falrepedésekben morajlé tengert is.
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Juhasz Tamas

A BOLDOGULAS UTJA

El8szor azt hittem, vicces alhir. Még hogy Aron és a kéztarsasig lovagke-
resztje... Hat még amiért kapja! Aztin kideriilt, hogy igaz. Ledébbentem.
Mint az elsé videdjanal. Milyen abszurd ez az egész! Féleg, hogy a végén
mégse kapta meg.

Nem mintha nem hittem volna Aron képességeiben. A legjobb baratom
volt. Néha tgy tlint, tbb is lehetne. Mint minden fia—lany baritsig. De saj-
nos, nem. Ez egy kicsit még most is f4j. Otodiktsl tizedikig egy osztilyba
jartunk. A redl cuccokban nagyon jé volt. Matekbdl egyenesen az évfolyam,
ha nem a suli legjobbja lehetett volna. Kis szorgalommal. Hogy fel tudott
hazni! Fejben oldott meg logaritmusos egyenleteket. Mds pl.: én még fel
sem fogtam, mit kell kinek, hova integrélni, derivdlni, 6 meg mér kész volt.
Es ez lett beldle... Hanyszor mondtuk az ofével, ne elégedjen meg azzal,
ami ordn riragad. Ebben (kivételesen) egyetértettiink a sziileivel. Mondjuk,
igy is négyes-6tos dolgozatokat irt. Emiatt voltam rd a legdithésebb, iri-
gyebb, de biiszkébb.

Ja-ja, igazam van. Hagyta rdm. Imponilt ez a lazasdg. Mindig mindent
tal komolyan veszek. A suliban is. Hidba magoltam érakig, a dolgozatoknal
sokszor teljesen leblokkoltam. Néha mit nem adtam volna egy kis Aron-
téle leszaromsagért! Ez a rdim hagyds amugy jellemz§ volt rd. Nem szeretett
vitatkozni. Inkabb bélogatott, litszélag egyetértett, majd egy félmondattal
jelezte, ettdl még megy a sajit feje utdn. Tetszett, hogy nem keriil annyi
konfliktusba, mint én, mégsem hagyja magat befolydsolni. Nekem ez sosem
ment. Dihitett is az dtlatsz6 viselkedése. Miért tesz Gigy, mintha egyetérte-
ne? Vitatkozzon! Erveljen! Alljon ki a véleményéért! Bér szerintem sokszor
csak az ellenalldsért dllt ellen. Szeretett a langyos pocsolydban dagonydzni.

Az of6nk gy6zkodte: jelentkezzen matekversenyre. Igen-igen, tandrng. ..
J6 otlet... Mindenképp... Majd hetekig halogatta. Kamuzott, hogy még
nem toltétte ki az Grlapot, mar kinyomtatta, de a sziilei még nem irtik ala,
mar csak be kell fot6zni, hogy elkiildhesse... Aztin valahogy mégse. Az of6
végiil beszélt Aron szileivel, és a kdzos nyomds végiil hatott. Akkor meg
kapkodott, hogy a hatirid6ig minden meglegyen.

Nand, sikeriilt. Orszagos szinten masodik lett. Akkor kivételesen komo-
lyan késziilt. Na, nem egybdl, csak miutin kiemelt dicsérettel tovabbjutott



a megyei forduléra. Taldn érezni kezdte a tétet, és a versenyszelleme...
verseny-csipkerézsikdja felébredt évtizedes dlmabdl. Vagy csak nem akart le-
bSgni megyei meg orszdgos szinten. Mit mondandnak réla? A jé kis apai
orokség!

Az apja rohadtul nem konnyitette meg az életét. Taldn ezért is kezdte
ezeket a trash videdkat. Vajon, ha Istvin elére litja, mi fog térténni, akkor
is ennyire fontos lett volna neki a ldtszat?

— A kovérség az oregek kivaltsaga — idézte gyakran apjat Aron ginyos
affektalassal. — Aki mdr letett valamit az asztalra, megengedheti magdnak,
hogy elpuhuljon.

Na, ez az apjdra is igaz volt. Sokszor voltam ndluk. Féleg mielStt a ko-
molyabb érzések elkezdtek bezavarni. De én csak Istvin sorhasas kiadasat
ismertem. Allitélag fiatalkoraban sportolt.

— A nagyapdm elkiildte atlétikdra. Apdm eleinte utélta, aztin megsze-
rette. Tele van az iroddja érmekkel. Folyton mutogatja Sket az tigyfeleknek.

Istvan allati buszke volt atléta multjdra és konyvel jelenére. Folyton
ezekkel példalézott, és szembeillitotta Aron elpuhultsigaval, lustasdgaval.

— Egész életedben mi tartsunk el? Az érettségit még megszerzed, mert
nem vagy hiilye, de hogy lesz diplomdd? Munkdd? Ambicick nélkiil. Ah-
hoz sem vagy elég elszdnt, hogy lefogyj. Hogy fogsz igy becsajozni? — idéz-
te Aron nemegyszer apja hosszas kirohanasait. — Ot allitélag imadtik a
csajok, minden ujjara jutott legaldbb egy, pedig még a ldbujjait is belevette.
Csak akkor miért anydmat vélasztotta?

Edina csupa sziv né. Es duci. Folyton szervez valamit. Altaldban helyi
civil kezdeményezéseket. Ezért sokkal szimpatikusabb. Otthon sem tudott
ledllni. Vasalt, mosott, tévénézés kozben himzett. Istenem, a pogdcsii meg
a Rakécezi-tirésal De a legzsenidlisabb a tojdshabbal ledntott kakads csiga
volt! Sosem felejtem el. Ahogy roppan a fogam alatt a kemény tojashab, és
szétolvad a szimban a meleg, csokis tészta!

— Anyam fiatalon sem volt vékonyabb. Apidmnak ez a zsinere. Legalabb-
is anydm és apa exel alapjan. Csak nem értem, akkor engem miért basztat.

Ez nekem is rejtély volt. Ami Istvinnak Edindn szexi volt, Aronon szé-
gyellni valé hdj. Imddta Edina sutijeit, és folyton fogydkurardl, a helyes
étkezésrél papolt. Erdekes, a sportot nem emlegette. Talan mert 6t is rd-
kényszeritették.

Edina viszont amilyen aktiv volt masok tdmogatdsiban, annyira nem,
ha Aronrél volt sz6. Ha a férje rakezdett, § csendben maradt. Ha meg Istvén
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nem volt otthon, azt magyardzta Aronnak: az apja csak jot akar. Nem ban-
tani. Igaz, ilyenkor prébalta masképp is motivalni. Nem tul nagy sikerrel.

—Taldn nem akarja, hogy apad 6t is piszkalja — vetettem fel parszor.

— Nem hiszem — rdzta a fejét Aron. — Apim imddja anyamat. Ett6] még
anydm retteg, hogy ez megviltozhat. Sokszor ejtették pofara.

Aron megértette az anyjat, a cserbenhagyottsig mégis szétmarta a kap-
csolatukat. Egyszer csak mar nem panaszkodott az anyjira. Egyiltalin nem
beszélt réla. Aron hallgatdssal héritotta a csaléddsokat. Igy segiteni sem volt
konnyd neki.

Aron amugy a suliban még nem volt olyan kévér. A ,munkaja” miatt hi-
zott el. Gyerekként, nem mondom, j6 hisban volt, de nekem még tetszett
is ez a macissig. Sokszor furtam abba a széles mellkasdba az arcomat, hogy
valamit kisirjak magambél. Mikor az osztily az 6tletemre 6rokbe fogadott
egy tengerimalacot, hogy aztdn a tdletetés miatt meghaljon. Vagy a higom
sziiletésekor. Hogy rohantam Aronhoz! A nyakaba ugrottam, és elbégtem
magam. Tékre megijedt, hogy baj van. Sakkszakkorrdl jott, és a vigasztalds
kapkoddsiban elejtette az dsszecsukhaté tabldjat. A babuk ugy gurultak szét,
mint a kénnyeim. De nem érdekelte. Esetleniil simogatta a hitam, és nyug-
tatgatott. Az aggodalomtdl olyan volt a hangja, mint egy rosszul bedllitott
radié. Nyugodj meg! Semmi baj... Ne sirj! Minden rendben lesz. Aztin ki-
deriilt, tényleg nincs baj, s6t, épp boldog vagyok. Es nevetégéresst kaptam.
O is nevetett. Még sokaig huzott ezzel...

Most is fojtogat a sirds. Borzalmas! Taldn ha nyolcadikban nem kezdiink
tivolodni... Lehet, hogy én tehetek errdl az egészrdl? Hianyzik. Az ovilis
arca. A nagy barna szeme... Ugy tudott nézni... Megborzongok, ha eszem-
be jut. Birmit mondtam, ugy figyelt, mintha én volnék a vildg kézepe. Csak
a vastag szemoldoke... Annyiszor mondtam, szedje ki. De beszélhettem!

Koénnyt 6t hibdztatni az eltdvoloddsunkért. De mit tehettem volna még?
Belefdradtam. Abba, hogy ne torédjon mésokkal, legyen szorgalmasabb.
Meg hogy meglissa bennem a nét. Ennek a kudarcnak még mindig chilis
citromize van.

Mindketten szerettiik a nydlas tini romkomokat. Hogy kevésbé élje bele
magit, poénkodva kommentilta a fordulatokat. Aztin a film végére meg-
lagyult. Nem szolt, csak nagyokat sohajtott. En meg sirtam. Ilyenkor meg-
olelt. Olyan megnyugtaté volt.

Ejszakiba nytléan chatelgettiink. Sulis pletykakrol, magunkrol, zenék-
r6l, konyvekrél, sorozatokrol. O is imddta a Pletykafészket. Sokszor egy-



szerre mondtuk ki ugyanazt a poént, és utdna ugyanigy, mindent elenged-
ve nevettiink.

Testvérnek vagy parnak néztek minket. Néha rd is jatszottunk. Hetedik
elején példaul. Féltékennyé akart tenni egy lanyt, aki le se szarta. Aron
viszont engem bardtnak, lelki szennyesladdnak latott. Aminek 6t a platéi
szerelmei. Eleinte én is igy éreztem. De az utin a hetedikes szinjaték utdn. ..
Egyre tobbszor akartam megérinteni, hozzabgjni. Diihitett, ahogy mis l4-
nyokrol beszélt. Magamnak akartam. Csak az enyémnek. Tudtam, hogy jok
lennénk egyutt. Hanyszor akartam az arcdba Givolteni: te tényleg vak vagy?
Panaszkodsz arrél a sok hiilye picsdrdl... Engem pedig meg se litsz. Pedig
bennem megvan, amit benniik keresel. Miért... Miért nem litod, hogy 6sz-
szeilliink? Istenem, olyan savanyt... Es ez a chili... Annyira éget!

Felsében sokat piszkaltik az osztilytirsaink. Zsirzsaknak, medvebucinak
cstfoltak. Ora alatt kihajoltak a padbél, és Aron szuszogdsat taljatszva, a
tarkéjéba, fiilébe lihegtek. A folyosén utdnoztik, ahogy jirds kozben a karja
elére-hdtra leng, majd hirtelen hasba vigtdk. Mi, linyok eleinte probdltuk
megvédeni, de akkor meg ezért cikizték. Es céltabla lett az is, aki megvédte.
Ezért pedig, mert Aron dltaldban csak nagyokat nyelve hallgatott, sok liny
koz6mbos nézé lett. Vagy a fitk oldaldra allt.

Nyolcadikban, tesiéra el6tt az osztily egyik legnagyobb seggfeje a fiisl-
t6z6ben bekente Aron nadragjat valami barnaval. Olvadt csoki vagy Nutella.

— Az 6ltoz8szekrénybe pakoltam. Léci meg elment mégéttem. ,Véletle-
niil” belém titkozott... Még bocsdnatot is kért a kis kdcsog — mesélte késébb
Aron.

Fel se tiint neki a fiik somolygasa. Atment a tesiterembe. A tesitandr is
szerette szivatni. A folt littdn kozolte, beszari alakokat nem tanit. Felcsat-
tant a rohogés. Ami még vadabb lett, litva Aron értetlenségét. Molndr meg
kikiildte, hogy tegye magit tisztaba. Aron fel-le ugrdlé adamecsutkaval, me-
rev arccal oldalgott ki.

Az alagsori rejtekhelyén taldltam meg. Egy billegé padon hintizott, és
kifejezéstelentil bamulta a falat. Azt vartam, diihéngeni fog. Vagy sirni. En
azt tettem. Az 6ra végén, miutdn kisirtam magam a lanyslt6zében, kimen-
tem és letvoltottem Loci fejét. Persze kirohogott. Majd elkildott, vigasz-
taljam meg az én kis Roncsicsimat. De Aron nem hagyta.

Elmondtam, mi volt 6ra utin. Annyit vilaszolt: kir volt. Ezzel csak to-
vibb bonyolitom az életét. Sajniltam és dithos voltam. Azért, amit vele tet-
tek. Es mert ilyen pécs. Nem védi meg magit, és meg se kdszoni, ha mds
megteszi. Ett6l engem hiilyének, 6t tutyimutyibbnak fogjak tartani. Ez még

59



60

jobban felhtizott. Hogy nézheti le magit ennyire? Es hogy én rd pazarolom
magam. Pedig semmi hasznom ebbdl a baratsdgbol! Midta méregetjiik ezt?

— De hat azt hiszik, egyiitt jirunk — magyardzkodott azon a rosszul be-
fogott radiéadéhangjan.

— Kit érdekel?

— Mindenkit. Téged is. Mindenkinek segitesz. Igy akarod jobb4 tenni
a vilagot?

Ez igaz. Mindegy, hogy piszkalasrél, gazdit keresS tengerimalacrél, hd-
Zit nem értd osztalytarsrol, tjsagot drulé hajléktalanrél van sz6. De Aron-
nal mds volt. Most még kométos érvelése is csak diihitett. Kétségbe estem.
Miért nem ért? Meg akartam pofozni. Felébreszteni. Vegyen mar észre!

— Nem érdekel, mit hisznek. Szeretlek, és ha te magadat nem, én meg-
védelek.

Es megesokoltam. Ovodas koromban meg a hatodikos osztalykirdndu-
lison mér smaroltam. Uvegeztiink, és kivincsi voltam. A srdc az osztily
nagymendje volt. Rossz iz volt a szaja. Aronnak viszont nem. Ez lehetett
az elsé csdkja. Bizonytalan, de lelkes volt. Minden csepfolydssd valt korii-
Isttink. Egy pillanatra? Vagy egy érara? Forrd, bizsergé volt. Ahogy elme-
riilsz a forré kad vizben. Barcsak megdermedt volna az a pillanat! Mi lehet-
tiink volna a tiszta, elsS tiniszerelem szobra. De Aron ekkor hatralépett...
Vagy ugrott? A savanyu lin6leumszagu szertdr megszildrdult.

—Ez... ezmia... Mivolt?

— Szerinted? — prébaltam kacérkodni.

— Lizi, ezt... ezt ne csinald!

— Rossz volt? — prébiltam kajankodni.

— Dehogyis... J6, értem, mit akartil. De ett6l még 6von aluli volt.

Majdnem azt feleltem, remélem is, de annl szégyenlSsebb voltam. Es
Osszezavarodtam. Nem értettem, mi van.

— Nekem nem kell bariti sajndlat.

A levegé vattiva viltozott. Lassan, nehezen nyomakodott el hozzim a
hangja. Kinos helyzetbe kényszeritem, csak hogy a sarkdra alljon. Szemét
vagyok. Megaldztam. Ugy teszek, mintha, és neki most nemet kell... Hiszen
ezt virom el. Mert csak baritsdgbdl... Csak tgy tehettem. Hangjaban rej-
tett konyorgés: Ugye, igy van?

Mintha kihuztak volna bennem egy dugét. A forréfirdds-pillanat el-
folyt, hideg tiresség maradt utdna. Nem ldtja bennem a nét. Lecsapott rim a
csalédottsag, a sirds. Harcoltam. Kirohantam. A lépesén lefelé végig Aron
sebzett pillantdsa tildozott.



Sokszor végigpdrgettem ezt a filmet. A csékjelenetnél, biztos vagyok
benne, hogy 6 is szerelmes. De a folytatds... Nem tudom. Taldn tényleg
6szinte volt. Letimadtam. Egész palyin. Pedig 6 csak baritsdgot akart.
Vagy megijesztette az érzés. Nem hitte, hogy barki szerelmes lehet belé. Egy
kiutat latott: a tagadast. Parszor prébéltam beszélni vele. Hidba. Kibujni,
azt tudott.

Tavolodni kezdtiink. Szakadék kellett kozénk. Véletleniil se akarjam,
tudjam dtlépni. De tdl nagyra nétt. Mikor két évvel késdbb a sziileimmel
kimentem Anglidba, szinte nem is beszéltiink. Aztin a kévetkezd tanévben
visszajottem, de akkor mdr alatta jirtam. Majdnem mintha Anglidban ma-
radtam volna.

Akkor midr senki sem piszkalta. Bardtai is lettek. Megszerettették vele
a heavy metalt. Mire visszatértem Anglidbl, Aron megnévesztette rit-
kds hajat, és fekete ruhdkat kezdett hordani. Amik amugy slankitottdk.
Venceléken keresztil bekeriilt az osztaly vérkeringésébe. Bulikba, koncer-
tekre hivtdk.

Erettségi utin matekszakra ment. Oriiltem, mert ugy tlint, megértette,
hol a helye. Hogy ezutin mi tortént, csak a Facebook-, Instagram- és per-
sze a Youtube-vide6kbdl tudom.

Egy évvel késébb kezddstt. Erettségi sziinetem volt, és egy jabb végig-
tanult nap utin valami pihentetd ASMR-vide6t kerestem. A sminkesek a
kedvenceim. A tégelyek, ecsetek koccandsai, a videokészits suttogdsa tokre
ellazit. De elalvashoz szoktam hallgatni erdézajosat is. A halk madarcsicser-
géstdl, zorejektd] mintha a szabad ég alatt tdboroznék.

Es akkor a Youtube elinditotta ezt a mukbang videét. Biztos, mert nem
sokkal azel6tt mutattam egy baritnémnek ilyeneket. Mindketten kiakad-
tunk. Ez az ASMR-videk meggyaldzasa. ElGszor at akartam tekerni. Egy
hires angol mukbangos, Little Mary eurépai konyhaturnéjanak a budapesti
allomasrdl szélt. De akkor meglittam a videéban Aront. Ott iilt a gulyds-
levessel, hurkaval, pérkolttel, mézes, napraforgés, csokis, kortés orszdgtor-
tajaval megpakolt asztalndl. Kicsit még kabdn a meglepetéstdl, de biiszkén,
hogy 6 lehet a magyar konyha guide-ja ennek az emberhegynyi nének.

A kukkolok kivincsisigaval és az undortél felfordult gyomorral néztem,
ahogy gulyisleves-foltos ujjaikat szopogatjik, allukon végigcsorog a hur-
ka véres zsirja, nyammognak a porkélt cupdkjin, kozben pedig teli szajjal
istenitik a magyar konyhit és Little Mary-t, aki felfedezte a mellette il6,
istenaldotta mukbang-tehetséget.
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Hét percig birtam. Aztin hdnyingerrel kiiszkdve kikapcsoltam. De tuti
mindent megettek. Aron pedig Gj hivatast talalt. Zsircsorgés, atcsimeso-
gott videékban népszerisitette a magyar konyhdt. K6zben egyre jobban el-
hatalmasodott. A tdméntelen kaja mellé mindig cukormentes tiditSket vagy
100%-os gytimolesleveket ivott. Egy videdjdban elmondta, 6vnia kell a mun-
kaezkozét: a fogit. Groteszk. ..

Az emlitett undorodé kivancsisiggal figyeltem, hova fajul ez az egész.
Gondolkoztam rajta, hogy rairok: mi van, ha rdntott csirkemelles tejf5los
lingost csindl? De mégse. Ez mar nem az én feladatom. Epp elégszer adtam
tandcsot. Nem hallgatott raim. Most mar legyen hiilye egyediil... Istenem!
Vajon ha réirok, mésképp alakul? Hitegetem magam, hogy igen. De tu-
dom, hogy nem. Csak j6 lenne, ha a lelkiismeretem befogna.

Prébalom elképzelni, hogy jutott ide. Menekiilt. A sziileitdl, ezért jelent-
kezett Pécsre. Messze van Debrecentsl. Ott pedig a maganytdl. A gimis
haverok Pestre mentek. Senkit sem ismert. O meg sosem volt j6 az ismerke-
désben. Taldn elment par egyetemi buliba, de csak 1ézengett, nézte a tinco-
16kat, és varta, hitha megszdlitjdk. Albérletben lakott. Egyediil. Talan elsére
neki is véletleniil dobta fel a Youtube ezeket a videdkat. Vagy a Google tudsta,
hogy szeret enni. De oriilt. Legaldbb evés kzben volt tirsasdga. .. Virtudlis.

Hazaesik este, tele szimitdsokkal, tételekkel, bekapcsol egy mukbang
videdt, és végre leiil enni. Vagy egy metalkoncert utin masnap délben: fel-
kel, kitdntorog a konyhdba (tuti, még mindig azt az anyja kotdtte mamuszt
hordja), tedt {6z, és ugyanigy...

Senki sem piszkalja. A ,vendégei” osztoznak az evés imddatiban. Egyre
jobban beszippantja a virtudlis valésig. A vloggerek sokat mesélnek. Gye-
rekkori traumdk, sajat karrierjiik, kedvenc kajik, filmjeik, a hét legérdeke-
sebb pillanatai... Elhiszi, hogy ismeri 8ket. Taldn még vélaszol is. A videdk
csdamcesogidssal teli sziineteiben & is mesél. Nekik mer. A sok lenyelt fijda-
lomrél. Meghallgatjik. De nem adnak kéretlen tandcsot.

Egyre ritkdbban megy koncertre. Pestre Vencelékhez. Fontosabb, hogy
otthon maradjon, virja egy kedvence Gjabb videdjit. Persze, ezt nem vallja
be senkinek. Kiilonb6z4 trtigyeket taldl ki: rossz a moségép, a hiitd, faradt,
zh-ra tanul... (Ez utébbi a legvaldszerttlenebb.) Bér lehet, az egyetemen
mar szorgalmasabb volt. Eleinte taldn. De aztdn egyre népszertbbek lettek
a videodi.

— A munkim mellett mar nem jutottidda tanuldsra. Ezért passzivéltattam
magam. De egyszer még befejezem — fogadkozott egy, az dllami kitiintetés
miatt késziilt interjiban.



Aron vide6ira el6szor gyorsbiifék, kifézdék haraptak rd. A magyar kony-
habemutaték utin jottek a szakdcsspecialitdsok, lassu és gyorsétterem-pro-
mocids videok, zstrizés f6zéversenyeken. ..

Talan itt talaltdk meg. T6bbszor bejelentkezett 623 tudomanyardl hi-
res... vagyis hirhedt politikusok mell6l.

Micsoda dilemma! Erdekelte a politika, de nem szerette a csindl6it. Leg-
aldbb ennyire a nemet monddst sem. J6l is eshetett a felkérés. Micsoda frics-
ka ez az apjanak! Mdsok pont azért szeretik, mert sokat eszik. S6t, meg is
él beldle.

Még el sem oszlott a politikusi vide6kbdl dradé lingos, hekk, silt kol-
bdsz szaga, mdr jott a hir: Székely Aront a magyar konyha népszerdsitéséért
a koztarsasdg lovagkeresztjével tiintetik ki. Tudta, mi vér ra? Figyelmeztet-
ték, csak elengedte a fiile mellett? Vagy forditva. Pont azért fogadta el a dijat.
Nem akarta dtvenni, de nemet sem tudott mondani. Tgy legaldbb megtsz-
hatta.

Sajndlom magamat, mert sokdig a legjobb bardtom volt... Tébb annl.
Az elsé szerelmem. Sajndlom 6t: a zsenidlis matematikust, aki lehetett vol-
na. A sodr6dé fiat, aki sosem tudta lerdzni a vildg véleményét. Kicsit ma-
gunkat is. Mert nem hitte el, hogy szeretem. Es nem ismerte be, hogy & is
engem. Mert 6 is... Vagy ezt mdr csak bebeszélem?

Nézem a sziileit. Az anyja zokog, az apja dsszetért. Valami biinbanatféle
van a szemében. Vagy csak képzelem?

— Nagyon megviltozott — séhajtja mellettem Vencel. — Mikor mi Pestre
mentiink, 6 meg Pécsre. Bezdrkézott. Nem sokat mondott az ottani életérdl.

— Az baj — hangom a szomorusagtél fityolos, szinte suttogo.

— A videdi nem tetszettek, de a sikerének oriiltem. Boldognak tint. Néha
panaszkodott, hogy fij a bal villa meg a mellkasa. Mondtam, hogy menjen
dokihoz, de nem ment.

— Nem vagyok meglepve. Bar ha elmegy, valszeg akkor is szivinfarktust
kap.

— Barcsak Pestre jott volna! Akkor nem tdvolodunk el, és... — tétovan
elharapja a mondatot.

Mindenkinek van valami megbdnnivaléja. Déntések, barcsakok.

Jon a pap. A gydszbeszéd személytelen. Semmit sem tud a kudarcok,
megaldztatisok, sikerek, 6rémok hosszu sordrdl. Tényleg boldog volt sike-
res vloggerként? Vagy csak azt érezte: Megmutattam nektek?
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Huszthy Viola

2020, BUDAPEST

A nappali s6tét, csak a hatalmas képerny6 fényei villédznak hideg szinekkel
aszobdban. Egy kényelmes kék kanapén tiliink, amerikai sorozatot néziink,
tél testem az 6 mellkasin nyugszik. En mindjart dlomba mertlok, & figyel-
mesen koveti az eseményeket a képernyén. Barndval harom hénapja ismer-
kedtiink meg. Nem egy kirobbané szerelem a miénk, csak lassan, 6vatosan
probéljuk egymist szeretni. A ropke hdrom hénap alatt mér kialakult egy
bensdséges rutin, és mostandban szeretem az ilyen eseménytelen hétvégéket
vele, amikor szombaton délig alszunk, a kométos reggeli szex utin Barna
kisiskoldsoknak val6 csokis miizlit eszik, én egy fél grépfritot. Délutin le-
sétalunk a kozeli cukriszdaig, sorban dllunk, mert a jirviny miatt, hidba
a cukrdszda hodalyméretd belsé tere, egyszerre csak két visdrlé mehet be.
Virakozis kozben beszélgetiink, idénként mellékesen cs6kot nyomunk a
misik maszkjara. Vasdrnap szelet hist vesziink a hipermarket hentesétdl, ki-
csit vitatkozunk, hogy csirke vagy sertés, aztin hogy rizs vagy krumpli, végiil
gy6z az erdélyi izlés, és a hentes leszel €] kil6 karajt, a z6ldséges 1adakbol pe-
dig kivilogatunk mdsfél kilé krumplit. Megyiink még harom felesleges kort
a sorok kozott, mert Barna szeret csak dgy, céltalanul nézeldni a boltok-
ban, kézben atkarolja a nyakam, én az 6 derekat, igy nézegetjiik a portékdkat.
Végiil, ha mar sokadszor is felcseng a bemondé vészjéslé hangja, hogy tiz
perc milva zdrunk — mert Barna leginkabb a zaris idején szeret csak gy,
céltalanul nézeldni —, felkapunk egy tiveg bort is, és a kasszakhoz gurulunk.

Hazafelé belestippediink Barna kényelmes autdjinak iiléseibe, a kinti
kdnikulan tdl kellemes huszonnégy fok legyezget minket a sotét terepja-
réban. Azon vitatkozunk, milyen filmet nézziink aznap este. Vacsora utin
rinehezediink a kanapéra, Barna szinkronizalja a képernyéket, a laptopét
és a szerinte 6sdi TV-képernyGét — most mar tényleg venni fog egy szuper-
okosat, egy legtjabbat, amivel nem kell ennyit szarakodni —, és felcsendiil
a fécimdal. Amerikai sorozat gy6zott aznap este, egy politikai thriller. En
mdr littam egyszer, ezt ajinlottam, igy viszont az elsé negyedéra utdn, az
otthonos hangok kozt szemem kezd lecsukédni. A Barnéé élénken figyel.
A fejezet zajlik, hatalmas fekete dzsippekkel furikdznak a szerepl6k varos-
szerte, mindenkit nagy test(i biztonsdgiak védenek. Nem tudni, kitdl félnek
ugy ezek a magabiztos emberek, arcuk majd szétpattan az énbizalomtdl,



mégis fegyveres alakok kell vigydzzak minden lépésiiket. Mdr csak résnyire
nyitott, fél szemmel kévetem a torténéseket, egy irodaban szabadulnak épp
el az indulatok, valakik a kopasz fGszereplével ordibalnak.

Ekkor Barna a tavirinyit6 utin kap, és egy nyomadssal megallitja a kép-
kockat. Hirtelen feljebb il a kanapén kihtzva magat al6lam, erre én is kény-
telen-kelletlen feltipaszkodom az dlomba ringaté mellkas-pamlagrol, amely
Barna lélegzetével egészen iddig fol-le ringatott.

Barna zavart.

— De... Ez most tényleg akkora baj? — kérdi t6lem méltatlankodva, én
hirtelen nem értem, mire vonatkozik a kérdés, kicsit lemaradtam az elmult
andalité percekben. Szemhéjaimat igyekszem feljebb torndszni, Barndra né-
zek kérdén, aztin a képernydre fagyasztott fészerepldre, aki kétségbeesett
tekintettel néz vissza raim. — Marmint oké, ez egy politikus, akit kurvizason
kaptak, ez tényleg giz... mert hit politikus. Egy kozszereplének giz. De
tegytik fel, egy sima sric, akinek nincs bardtndje, ha hiv egy kurvit, az most
tényleg ekkora baj?

Barna mondataval, mintha nemcsak pamlag-mellkasit rintand ki al6-
lam hirtelen, hanem az egész hdzalapzatot. Az imént médr majdnem elalud-
tam, most szemhéjaim egyszerre tdgra nyilnak, és hitetlenkedve néznek ba-
ritomra. Egy fél pillanatig nem is tudok mit mondani, csak tig pupilliakkal
bimulom 6t a s6tétkék fényben, mint aki most latja elészor.

—Ne mar, ez nem olyan nagy dolog — teszi hozza 6, tdgra nyilt szemeimet
latva. A képernydn kimerevitett f6szerepld megillitds el6tti utolsé mondatai
talin épp ezek voltak: mi olyan nagy dolog ezen, csak néhdny kurva.

Meredten nézek rd, és lassan, tagolva ejtem a szavakat:

— Ezt most nem mondod komolyan, ugye?

— Hat... de. Médrmint figyel;... Tegyiik fel, persze nem rélam van szé,
csak ugy dltalaban. Széval tegyiik fel, van egy férfi, aki mar ezer éve nem
volt nével, és hiv egy hivatdsost, abban mi olyan rossz? Nem bant meg vele
senkit. Tiszta tigy, fizet neki, és kész, ezért nem kéne még tgy elitélni...

Te miket beszélsz, kérdezném téle elhilve, de a dobbenettél szélni sem
birok. Békés merengésembdl, a kényelmes hétvégébsl maga Barna rint le
a hideg betonvalésigra. Az elsé kérdésnél feliltem, az el6z6 mondat 6ta
kéttenyérnyit tivolodtam a férfit6l a kanapé masik vége felé. Viratlan kije-
lentése nyomdn még mindig csak titogni tudok, még mindig nem vagyok
képes gondolatokat és egész mondatokat formdlni.

— Na ne iz€lj, csak feltételesen mondom... — és tétovan utinam nyul a
kanapé hattimldja mentén.
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Uristen!

— Nyugi, csak tegytik fel, nem kell agy belelovallnod magad.

—Te tényleg azt tudod mondani egy né testének a megvisarldsdra, hogy
ez végiil is oke?!

Még mindig lassan ejtem ki a szavakat, a megdébbenés nyomatékaval
terhelve minden szétagot, hanger6m maganhangzérél maganhangzéra né,
és minden széval tavolabb araszolok a kanapé vége felé.

— Na, ne csindld mar! — Barna ingeriilten a hajdba tdr, mert bosszantja,
hogy maris aggédik. De miért is kéne ezen aggédnia? — Ez nem olyan nagy
dolog — folytatja. — Es nem is arrél beszélek, hogy rakényszeritik a nét.
Mert vannak nék, akik teljesen énként villaljak ezt a szakmat. Akkor meg
nincs benne semmi elitélends. O pénzt keres, nem is keveset, a férfi meg
lenyugszik, és nem bantott senkit. Ma mar kulturalt neve is van ennek, szex-
munkds, nem a vildg vége.

— Na j6, te most szérakozol velem? — kérdem téle dobbenten. Kevesebb
mint két perc alatt a teljes ellazultsagbdl a teljes zaklatottsigig jutok. A £6-
szereplével egytitt feldltan bamulok Barndra — bar a fGszerepld feldualtsa-
ganak oka az enyémmel épp ellentétes.

Hirtelen 16ttek a hdrom hénapos idillnek. Mdr megtanultam, hogy az
ilyen idészakok dtmenetiek, és jellemz8 médon inkabb révidebb, mint hosz-
szabb ideig tartanak. Kicsit mindig készenlétben dllva virom, mikor it be
valami, hiszen erre kondiciondlt eddigi életem. Es valahogy ezek a j6 id6-
szakok mindig révidebbnek tinnek, mint az azt kévets rosszak. Harom
hénap, és mar azt hiszem, békében, biztonsigban szendereghetek egy férfi
mellkasin? Hiszen alig ismerem! Kellett nekem amerikai thrillert ajinlani
vasdrnap estére! Gondolataim eszeveszettiil cikiznak, és kilovik a férfire az
ezer felmertld kérdés egyikét, ami épp ttjukba akad:

— Ezek szerint te voltdl mar kurvival?

Barna egyre jobban kezd kijonni a sodrdbdl.

— Dehogyis, nem voltam!

— De ezek szerint eszedbe jutott mér, hogy hivj, mi?

Most nem vig rd olyan egyértelmi tagaddst, mint az imént. Vilasza
vontatott:

— Hit... igen.... Volt olyan id&szak, hogy eszembe jutott.

Egyre inkabb nehezemre esik folytatni ezt a beszélgetést. Igyekszem el-
borulé gondolataimat lenyugtatni, némi megértéssel megvildgitani. Nehe-
zemre esik, de nagy levegét veszek.



—J6. Azt belatom, hogy egy férfi elibrandozik ezen, de hogy te tényleg
képes volnil megtenni, ha épp olyan helyzetben is vagy?! Ez mindennek az
alja, érted? Nem hiszem el!

— Figyelj, van az a helyzet, j6? Volt nagyon hosszt idészak, amikor egye-
diil voltam, mdr kékiilt-zoldiilt a farkam, annyira kivintam egy nét...

— Bazdmeg! Es maszturbalasrél még nem hallottal?

— Jaj, hagyjal mdr, az egészen mds, te is tudod. A maszturbalds alap. De
nével lenni az mds.

— Nem hiszem el, hogy ezen vitatkozunk!

—En sem!

Rovid, szdraz csond all be. Barna idegesen a kapcsol6 utin nyul, és fel-
kattintja a kanapé melletti dll6lampiat. A kék mellé végre meleg fény is gyul.

— Es mi a francért nem szedsz fel olyankor valakit, ha? Olyan nehéz az?

— De épp err6l beszélek! Az egy csomé energiabefektetés. Odamenni
hozz4, udvarolgatni, megftizni, blabla... Es a végén még lehet, hogy 6ssze
sem jon. Vagy ha esetleg 6sszejon, akkor meg valészinileg megbédntod a
linyt. Hat folyton errdél nyafogtok, nem? Hogy valaki felszedett, de csak
szexelni akart. Hat igen, van ilyen! De litod, mi a vége, megbantod a nét.
Széval, ha j6 fej akarsz lenni, és nem akarsz megbantani egy nét, akkor nem
sokkal tisztabb és egyszeribb hivni egy kurvat? Senkinek nem f4j, id6taka-
rékos, és még tdmogatsz is egy nét.

— Ezt nem hiszem el, hogy ilyeneket mondasz! Tdmogatsz egy n6t? Es
szerinted hogy kertl mégis oda az a ng, hogy ezt a munkit zze? Erre még
sose gondoltdl? Szerinted nincsenek totdlisan kihasznilva ezek a nék? Sze-
rinted nem nyulja le ket a stricijiik? Szerinted mennyire van mar ténkre-
téve az élete és a lelke egy olyan nének, aki erre adja a fejét? Amuigy meg
sokkal val6szintibb, hogy kényszeritik... Es kiilénben is, nem hiszem el, hogy
te Gigy gondolod, egészen oké valakinek a testét pénzért megvasarolni!

Mir tajtékzom, hdtam a kanapé taloldali karfdjaba titkézik, immar tobb
mint egyméternyi ires feliilet titong koztink. A képernyén kimerevitett
t6szerepld, aki a jelenetben mdr leizzadt egyszer, a pardzs vitdt nézve mint-
ha 4jbél leizzadna. Leveszem tekintetemet Barndrdl, libaim a kanapérél, és
leforrdzott arccal magam elé meredek.

— Na, ne huzd fel magad ennyire, ez most csak egy feltevés...

Barna nyugtatni prébal, értetlentil nézi a hirtelen kiborult lanyt, akit nem
akarna elengedni, de a sajit igazit sem. A hdttdmldn egyediil marad a keze.

— Csak azt mondom, hogy nem kell ugy sajnilni azokat a kurvikat, ez is
egy foglalkozas, raadasul j6l keresnek vele. Es kiilonben se legyél olyan naiv.
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A vildgon szdmtalan formaban zsdkmanyoljdk ki az embereket, ez is csak
egy a sok kézill. Es nemesak a ndket. Férfiak is tizik ezt az ipart. Aztin meg
van, aki egész életében egy sotét banydban giirizik, és meghal harmincéve-
sen, valakit meg rabszolgaként tartanak. Miért zavar téged pont ez...?

Sotéten nézem az idegent a kanapé végén, akinek szdja tovabbra is nyi-
lik és csukddik, szokatlan férfi sz66z6n 6mlik beldle... vagy taldn pont, hogy
szokvanyos? Lankadatlanul érvel a kurvizas mellett, de az utolsé szavait
mar nem hallom. Fejem hirtelen iszonyatos zigisba kezd, mintha tiz feke-
te terepjaré bégetné a motort odabent. Képtelen vagyok tobb érvet felsora-
koztatni amellett, hogy a kurvik léte a vilagon égbekidlté igazsdgtalansig,
kizsakmdnyolds, rabszolgasors, lélektiprds, semmibevevés és erészak. Képte-
len vagyok Gjra megszélalni, fejemet az elmosédott képernyd felé forditom,
iveges szemeim mogott egész tavak gytlnek, mdr alig litom a nappalit.
Barna rendiiletlenil folytatja okfejtését, hallgatisomat sajit igazsiga dia-
daldnak véli. Meglepédik, amikor egy mondata kézepén feldllok a kanapé
tilsé végérdl, és némasigba burkolézva kimegyek a nappalibol. Utkézben
meg-megcsuklanak térdeim. Halkan behtizom magam mogétt a fiirdszoba
ajtajat, lerogyok a csempékre, fejem ldbaim koz¢é ejtem, szemembdl egyszer-
re a fiirdszobaszdnyegre toccsannak a tavak, halk zokogds rdz. A sirds min-
den mulé pillanattal egyre intenzivebb, mig mdr nem tudok halkan, nagy
csukldsok rizzak a hdtam, hangos ny6gések szakadnak ki a tiid6mbdl.

Nem birtam tovabb hallgatni. Képtelen vagyok ilyen szavakat hallgatni.
Képtelen vagyok elhinni, hogy ezek Barna szdjabdl jottek ki. Hogy tljek
egy olyan férfi mellett, és nézzek vele sorozatot, aki ilyeneket gondol? Hogy
vegyek vele szelt hust, és hogy dlljak sorba a cukrdszda el8tt egy olyannal, aki
ilyesmit mond? Hogy éljek egy ilyen emberrel?

Visszatarthatatlanul 6mlik bel6lem a zokogis, a fiirdészobaszényeg hi-
ségesen issza a sok kiontott sos levet. Nem érdekelnek a banydszok, a poli-
tikusok vagy a kéklé farkd, né nélkil maradt férfiak. En igenis a kurvikat
siratom. Ebben a percben az 6sszes utcaldny 6sszes elfojtott fijdalma f3j
nekem.

Barna nem j6n utinam. Ertetleniil il a kanapén, a fészereplét nézi. Ez
meg mi volt, kérdezné téle, a férfitsl, aki bizonyira megértené. Végignéz
az tires kanapén, ahovd az este folyamdn kozéjik Glt egy amerikai szinész,
vagy tiz kurva, egy banyasz és egy dagadt strici, érthetetlen médon kittr-
tak baratngjét a kanapérél. De hit igazam van, neki sem volt tobb érve,
gondolja, de ahogy egy rizkédoé vill hangjai kisztirédnek a fird6bél, Barna

érvei szorongani kezdenek magukban. Lassan feldll, a fird6ajtéhoz megy,



hezitil, visszanéz a kanapéra, ahonnan eltlintek a kétes alakok, visszaigazo-
lasért még egyszer a megfagyott szinészre néz, akinek a szemében egyszeri-
ben semmi mds nincs, csak végtelen nyomor. Bekopog az ajtén.

— Viola... naa... bejohetek?

Tovibb zokogok, nem tudok véilaszolni. Nem tudok tébbé beszélni.
Nincs értelme t6bbé Barnaval beszélni.

— Viola... — szdlit jra Barna, majd évatosan kinyitja a befelé mozdulé
ajtot, leguggol mellém a sziik helyiségben, atkarol, erre én még hevesebben
sirok, nem tudok szavakat form4lni.

O egy utolsét vivédik magaban az imént elhangzottakon, végil shajt
egyet, inkdbb kint hagyja ket a fiirds el6tt. Atkarol és csendben ringat a
turd6kad pereme s a mosdgép kozti kis térben, amig zokogisom aldbb nem
hagy. Utdna sz6 nélkiil felemel engem, akib6l mar minden nedv és kedv ki-
folyt, még a szokdsosnal is kénnyebb vagyok, tekintetem is teljesen kitirtilt.
Puha 1épésekkel beviszi ertlen testem a hiléba, lefektet a franciadgyba, egy
oridsi fehér takaréval betakar, és mellém fekszik. Most nem esik jol téle,
idegennek hat az érintése, de tehetetlentl hagyom, hogy atkaroljon, szabaly-
talan 1d6kozonként még felesuklok.

O egy lanyt simogat, akinek a gondolat is tud fjni. A gondolatba is bele
tud szakadni, hogy szerinte ez oké. Fj nekem Barna, a harom hénap, a bi-
zonytalansig. Fajnak nekem a kurvik, a vildg kurvéi. Akikkel embertarsaik
elhitetik, hogy nincs més kiut. Akiket embertarsaik erre kényszeritenek. Még
hogy 6si foglalkozis! Inkdbb &si, emberi igény az erészakra, masok tulaj-
donldsira és bantdsira. Fajnak nekem a vildg nélkil6zé férfiai, akik kékls
farokkal, kétségbeesve vagy épp megszokdsbdl hivnak hivatdsost, hogy az
lejjebb szopja mindkettdjiket a nyomorba, a megaldzasba és megaldztatds-
ba. Szipogok és csuklok, mig el nem nyom egy nehéz dlom.

Mikor véllam mar nyugodt egyenletességgel emelkedik és siillyed, Barna
6vatosan hatralva kikuszik az dgybdl, visszamegy a nappaliba. Ha dohanyoz-
na, most kimenne a teraszra, és elszivna egy cigit. Vagy kettst. Csakhogy
nem dohdnyzik. Azért mégis kilép. A nappali hséghez képest mar-mar hi-
degnek hat az éjjeli levegd, az a huszonot fokos is. Behtizza maga mogott az
ajtoét, tandcstalanul, idegesen nagy levegSket sziv az éjjeli hiivosbél, dohdny
nélkiil fiistolog. Egy ismeretlen liny fekszik az dgydban, akinek érthetetlen
dolgok fdjnak.
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POK

Varga Balazs

vérom az estét hogy elaludjak
hogy idegvékony héléjin a pok
belém ereszkedjen

bele az dlmomba

hogy ott majd rendezetlen
rendezhetetlen dolgaimbdl
halét sz8jon

mert meg kell sz6ni azt a hdlot
a Nagy Pékisten mondana
indidn nagyapam ha élne

s ha egyiltalan lett volna

én vagyok az indidn nagyapim
aki hiszi a Nagy Pékistent

és esténként virom

hogy bogra futott id6fonalamat
szimmetrikus

lathaté

tapinthaté

otthonos forméba széje

hogy régi-uj otthonomba
koltozhessek egy lakhaté idébe

batyimnak adtam a karérdmat
az 1d6t tizenkét évesen és &
eldobta mert akkor ugy vélte
nincs mar sziiksége ra

ledobta a nyolcemeletes
tombhdzunk tetejérél

azéta az én id6m

egy koppands a gardzstet6n

a tik-takbol csak a tak

egy monoton ritmus

mint rabnak a csap csepegése



REMENY

Alom és ébrenlét kozott
littam egy Gregasszonyt

aki hajéfedélzetrél

Ocednt nézett

legyen az indidn nagyanyim
ha lett volna

volt

én akkor az 6cednt nem lattam
csak a szemében

tudtam hogy azt nézi

ahogy csak 6 tud nézni
hogy nem ltja

de biztosan tudja

hogy az dltalam vélt
végtelen mogott

van egy tapinthatd

adott illattal

és nedvességgel rendelkezd

fekete fold.

EGY HAL VAGYOK

egy hal vagyok a folyéban

jelenemet a viz mindig lemossa rélam
szamat is kitditom

hatha a kopoltytk lemezén

fennakad valami

de ott a jelen ott is kicsiszik

tetten érhetetlen folyton

eltlinik makacsul

mit neki tatott szdj

kopoltytibuzgalom
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néha letszom

az alsé kanyarulatig
hétha bevir ott valahol
olyankor szégyenkezem

hogy visszatsztam

évekkel késébb

pontosan egy nappal azel6tt
hogy kifogndnak

jovok rd

a jelen ott volt
ott ahol a viz és
a pikkely taldlkozik

a viz érintésében



Szabd Robert Csaba

POKOLTO

Aznap, amikor a romdn tartalékos helydrség kivonult a varosbél, Szabé
Rumé segédfogalmazé a polgdrmesteri hivatal stlyos Continental mérkdja
ir6gépét a Kraszna folyoba ejtette. A zsidé templom alatti vashid korlatja-
16l fordult a mélybe a szerkezet.

Rumé derékig a vizben allva keresgélte, de Ggy latszott, az iszap nyom-
talanul elnyelte, nem bukkant a nyomdra. Negyed 6ranél tovdbb nem is tu-
dott id6ézni a vizben, rohannia kellett a hivatalba, amely tresen titongott.
A tivozé adminisztracié mar lassan egy hete dtadta az épiiletet, de rendet
teremteni még mostanra sem sikeriilt. A honvédeket érkezni délutin ket-
ténél hamarabbra senki sem tette, de addig még ezerféle tennivalé akadt.
A laktanyiban nem volt 4gy, ahogy mellesleg a kérhazban sem, mert a ki-
vonulék eladtik, ezért még nem volt vildgos, hogy a magyar katondk hol és
miben fognak aludni.

A bevonulis hire 6ta doktor Udvary, a fogaddbizottsig elndke éjjel-nap-
pal az el6késziileteken dolgozott, és ehhez sziiksége volt Ruméra is.

Az irégép pénteken romlott el, és mivel a tartalékgépet évekig alkatrész-
nek hasznaltik, Rumot elszalasztottik aVészka javitémihelyébe. Csak utina
jutott eszébe valakinek, hogy a Lazir-féle boltban eladé egy masina. Udvary
telefondlt Ldzarnak, aki a segéddel azonnal dtkiildette az 4j gépet. Nem volt
stirget6 a Continental, de amikor Vészka mester megjavitotta, Rumé ugy
gondolta, j6 lesz azt is tizembe dllitani, és elhozta a mihelybdl. Csakhogy
aznap még egy lizenetet is rabiztak, azt kellett kézbesitenie a Kraszndn tilra.
Ezzel sem lett volna gond, viszont csak azutin jutott eszébe, amikor mér az
ir6gépet cipelve elindult, hogy az tizenet a zsebében lapul. Bosszisan ugy
dontott, dtkutyagol a vashidon irégépestdl, dtadja az tizenetet, és csak utdna
megy a Continentallal egytitt vissza a bizottsdgba. A vashidon azonban mér
érezte, hogy kikészilt. A hid korlatjdra helyezte a gépet, fél kézzel elécibal-
ta zsebébdl a cigarettatdrcdjat. Ragydjtani a sz€l miatt sehogy sem tudott,
elengedte a gépet, ami azonnal dtbucskazott a keskeny perem korliton, és
nagyot csobbanva elmertilt a folyéban.

A hid alatt a néhol derékig éré vizben Szab6é Rumé érezte, komoly esé-
lye van a hilésre, de abban is bizott, hogy hamar megleli a masinit. Ahogy
a vizben toporgott, meghallotta, hogy a falurél tnnepelni érkezé szekerek
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énekelve dtdobognak f6lotte a hidon. Egy pillanatra megdermedve figyelt,
nem hall-e lovasokat is kozottiik. Elképzelte, hogy ha a l6hdton tinnepelni
érkezd apja elé vizesen, iszapos ruhdval dllna, az mit szélna. De csak szeke-
reket hallott.

Mi az istennyildnak jonnek ezek ilyen korin, motyogta Rumé, és még
egyszer utoljira el6regdrnyedve beleturta kezét az iszapba. A meder aljin le-
rakédott hordalék olyan puha volt, mintha légnem anyagba mélyesztette
volna ujjait. Selymes, az érintést6l bodrozédé szivacsba. Nézte maga el6tt a
vizet, ahogy lihegve matatott a mederben, vérta, hogy a keze végre beleakad
a masindba, de nem igy tortént.

Hovid az tristenbe eshetett, dithongott, mert igy szimitotta, minden le-
hetséges talpalatnyi helyet dtkutatott mar.

Kédromkodva, vizesen, tiggyel-bajjal kievickélt a partra, és megétkozta az
irégépet. Hazarohant 4t6lt6zni, utdna azonnal befutott a hivatalba. Csak a
hivatalban, Udvary doktornak panaszkodva vette észre, hogy valami meg-
vagta az ujjit. Nem vérzett, de a seb viszonylag mély volt. Nem emlékezett,
hogy a héten barmikor tértént volna vele valami, és a vizben kutakodva sem
vigta meg magit, Ggy hitte. Hirtelenjében leragasztotta, azutin rohant {61
a reformdtus templomhoz, hogy rinézzen a daldrdistdkra, akik az tinnepi
énekmisor f6prébajat tartottak.

A presbiterek padjabol hallgatta az éneket. Vajon honnan kapartik elé
a kottdkat, toprengett, mert ezeket husz évig tilos volt énekelni. Vagy 4j ke-
lettiek volndnak, az sem kizdrt.

Eg(’i arcdt legszivesebben a templom hideg falihoz martotta volna, de
ahhoz fel kellett volna dllnia. Tagjaiban, f6képp a vadlijaiban 6lomnehe-
zékeket érzett. A ldba nem akart engedelmeskedni, mintha nem is tarto-
zott volna mdr hozza. Szétfutkosta az elmult napokat. Nem volt elég, hogy
Somlyén rébiztik a diszkapu és a szinpad feldllitisinak irdnyitdsat, a dalar-
dat és a szavalatokat, egy teljes napot szekéren kellett toltenie és végigjarnia
a Berettyé mentén a falvakat, osszedllitani a diszfelvonulds sorrendjét. A
Berettyé melletti falvak kozott tobb problémads helységben is jart, példaul
Valkén, ahol jelentds szimui romdn lakossdg élt. Azt a megbizist kapta,
hogy a pépaval itt kiilon kell tirgyalnia, hogy esetleg nem képviseltetnék-e
6k is magukat, de aztin mégsem ment be hozzd. Majd azt hazudja a bizott-
sagban, hogy nem voltak otthon, dontétte el. Kinosan érezte volna magit,
és ugy gondolta, megalizé lenne a pépa szdmara is.

Ha mér Valkén volt, meglatogatta a keresztanyjat. Madria dngyém eld-
szOr nem ismert rd, utdna rogton sopankodni kezdett, hogy milyen vildgot



éliink, hogy a fii nem beszél az apjaval. Rumé mdr binta a latogatdst, nagy-
nénje, aki egyben keresztanyja is volt, az & és az apja helyzetére célzott. A
litogatas igy siet8sre sikeredett, Mdria dngyém végiil tgy engedte el, hogy
teltétlentil leteszi sértettségét, és benéz az apjihoz.

Véletlenil tudta, hogy az apja, Szabé Gyuri lovasbandériummal késziil
belovagolni a honvédek fogadasira. De azt is tudta, hogy ehhez nem kell 6
az apjit meglatogassa, elég, ha a pappal egyeztet, aki egy szekéren tilve veze-
ti a kiilldottséget. Legalabbis azt hiszi, hogy vezérli, mert Rumé tudta, hogy
az apja fog az élen lovagolni. A mésodik legnagyobb foldesir Bagoson, a
bandérium kidllitéja nem fogja a pap szekere utdn nyelni a port. A litogatast
ezért igazan rovidre akarta fogni Bagoson. Am amikor leszdllott a szekér-
161, és belépett a parékidra, a papné régton belékarolt, és ott fogtak ebédre.
Falunk sziilotte, hogyisne, aztin meséljen nekiink valamit a varosrél.

Rumé kénytelen volt asztalhoz tilni. Mi litszik ide Somlyébdl, hat hi-
szen semmi, a pénteki hetivdsar ha. Es igaz-e, hogy. Igaz, minden igaz,
helyeselt Rumé, és ette a galuskat a friss csirkeporkolttel. Hogy ilyen va-
ratlanul, gyorsan megoldédott ez a kérdés, ki hitte volna. Hittiink, mindig
is biztunk benne. De tényleg viratlanul jott. Persze, aki tud olvasni a sorok
kozott, az eldre sejthette, de mi itt falun.

Egy bicikliz szakaszt Bagosra is virtak, Rumé mar Valkéra menet lit-
ta a Bodolai-hdz elStt a diszkaput. A templomtél adtuk a fenyGgallyakat,
Kethely nem akart a kastélyparkbél, nem lehet barhogy nekiesni az 6 fdinak.
Télen gallyal, szeptemberben akkor sem, ha jonnek a magyarok. Nevettek.

Kethelynek oka volna pedig tnnepelni, a foldtorvények alaposan leha-
rapdaltak a birtokabdl, j6, hogy a kastélyanak még 6 az ura, s nem vitte el az
adéssdg. A fia, Pipi fehér lovon jarkal, mint a kormanyzé. Fehér 16 nincsen,
esetleg sziirke, deres, tiszta fehér, héfehér nincsen, genetikailag lehetetlen.
De, de, egy azért van. Nevettek.

Hogy jon-e a kormanyzé Somlyéra. Nem tudni, most még biztos nem,
Kolozsvirra tart. Csak nem fog l6haton iddig vigtatni. Hat nem. Pdncélo-
zott vonattal Kolozsvarra, ha mér a gyalogos egységek dtlépik a viros ha-
tarat Szdszfenesen. Hallani sokfélét, hogy Maniu mikre buzdit, és hogy a
Monostoron tiintetések voltak a roman lakossag részérél. Majd a katonai
kozigazgatis elintézi. J6, hogy nekiink is jut egy drva kerékparos szakasz.
Hitha még lovas szakaszt is kiildenek. A dandérja Somlyénak tart, Nagy-
falundl levdlnak a kijelolt szakaszok, s tekernek f61 Bagosnak, a Beretty6én
folfelé. Szétiradnak, mint vér az erek hdlézatdba. Csak jojjenck. Nehéz az
atallds, hirtelen jott minden, 3-dn a kormanyzé bejelentette, s mar meg is
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indultak. Te csak ne panaszkodj, Rumd, j6 helyen vagy, elsé sorbdl litsz
mindent. Nem is panaszkodik. Csend. Hat az apiddal. Séhajt, sokat nem
mozdult eldre az tigytik. De miért is a nagy vita. Azért a kis semmiségért, az
elvi dolgokért. Nem akarok orvos lenni, ennyi az egész. Hat ti tudjatok. M.
S ha most betoppanna, fognim a kalapom, és mennék.

De igy is menni kell. Nagyfalu, Zovany. Hédtha még Ipp is belefér az-
napra.

Ipp végiil nem fért bele. A zovinyi hirmas pincesoron mire mindegyik
teraszt végigjarta, elnehezedett este lett. Zsongott a hegy. Eh, legyintett, a
nyavalya szekerezik még tovabb, az ippiak megoldjdk, menjeneck Margitta-
ra, varjak ott a honvédeket. Somlyén lesz elég falusi nép.

A kintor cigdnyokat szerzett, nétiztak. Nem kérdezték, hogy mar le-
het-¢ azokat a dalokat, amiket mult héten még csak a homokba véjt pince
legmélyén mertek. Most meg a lyuk elé épitett préshdz torndcin. A segéd-
jegyzs sem csititotta Sket, s6t, oriilt, hogy nem Bagoson szakadt rd az este.
A parékidn majd meghal, hajnalban meg visszaszekerezik Somlyéra.

A tervekre nehéz veresbort locsoltak, a hajnal a teraszositott pincesoron
érte. A kozépss soron voltak. A segédjegyzé éjfél koriil félrevonult konnyi-
teni magdn, és csak egy 6ra mulva tért vissza. Elvétette a préshdzat, hidba
sz6lt a ciginyzene. A legfels soron lyukadt ki, ahonnan be lehetett ldtni a
vidéket. Pincérdl pincére jart, mert szentil hitte, hogy j6 helyen keresgél.
A felsé sor azonban csendes volt, csak egy préshdzban ldtott vildgot. Benyi-
tott. A falhoz hizott 16cin egy férfi és egy né ilt. Olikben két kisgyerek
aludt, lShelyzetbdl déltek sziileiknek. A segédjegyz8 meglepetten nézte a
kimerevitett képet. A két ébren 1év6 ember a részeg segédjegyzdre meredt,
de nem széltak semmit. Hallhattik a ricsajozdst. Rumé allt még egy dara-
big, aztin csendben behizta maga utin az ajtét. Imbolyogva megfordult,
csodilkozva figyelte, ahogy liba 6ndllé életre kel, és viszi lefelé a gyalogos-
vényen. A kdntorba botlott, aki a keresésére indult.

Mondja, kérdezte a kdntort reggel, nem szakad egymadsra ez a sok pince,
ahogy lefelé zorogtek? Az egész hegyoldalt kilyuggattdk, mint a parti fecs-
kék. Laknak is errefelé? A kidntor sipadtan szuszogott mellette a bakon,
nem tudott megszdlalni, végiil a templom el6tt leforditottik a kocsissal a
szekérrél. Rumé latta, hogy még miel6tt bemenne a templomudvarra, az
utszéli fat olelgetve kiokddja magabdl az éjszakit.

Ha nem sietnénk, beléphetnénk a zovanyi ftirdébe, sz6lt oda Rumé a ko-
csisnak, de az pont olyan sipadtan hallgatott, mint a kdntor. Eszébe jutott



a felsd soron a csaldd a préshazbél, tudni szerette volna, hogy kik azok, de
nem volt kit6l megkérdezze.

Rumé végignézett az Gton. Széval itt fog elhaladni a katonai konvoj.
Most még minden csendes volt. A szekér ugy rizta, hogy majdnem elment
a kedve, hogy végiggondolja, mi lesz itt két nap mulva, 7-én, ha megérke-
zik a danddr. De végiil is a munkakori leirdsdba tartozott, hogy mindent
alaposan el6készitsen. Akkor abbél miért hidnyozna az orszagut szimba-
vétele, amin a honvéd liba fog masirozni.

A kocsis a katyukat kertilgette, a nagyjat a kisebbek kedvéért. Hit, ez az
ut j6 lesz, ha nem szegi kedvét a bevonuléknak. Elhessegette a gondolatot.
A csatatereken rosszabb lesz az tt, ha egydltaldn lesz at. S hét csatatér? Arra
inkdbb nem akart gondolni.

De ez a kityus borzadily azért egy tankot is képes megillitani. Szétrdz-
za alkotrészeire, ha nem mdsképp. Kdromkodott. De nem volt mit tenni.
Legalabb latjdk a valésdgot, hogy itten miben éltiink. Lehet a visszakapott
orszigon munkdlkodni, javitani, mindjart az utat, van miért dolgozni, ha
mdr visszajottek.

Jobb lenne gyalogosan jonniiik, tinddott Rumé. Nem décogne veliik igy
a szekér. Biciklis szakaszok, lovasok, motorizalt egységek mind lesznek, ve-
gyesen, ezen a rossz uton. Aztin a vidék. Most még minden csendes valé-
ban, de majd szombaton. Szombaton minden megviltozik. A hdzakat nézte
az ut szélén. Létezik, hogy emberek laknak benne, és még nem is értik, fel
sem fogtdk, mi fog itt torténni? Es a csaldd a préshazban, 6k vajon értik, mi
kovetkezik? Miért nem mondtak semmit? — toprengett rajtuk.

Kibirhatatlanul fajt a feje. Csak a zovényi fiirdére tudott gondolni, de
az mdr hol volt. Vissza nem fordulhattak. Majd akkor Pokoltéra. Danilovics-
néndl hamar felforr a viz. A kocsist elkiildi a viros sz€lén, 6 maga hajt fel Po-
koltora. Igy lesz. Csak lennének mar ott, ha mar litszana a Magura legalabb.

Aztin az jutott eszébe, Danilovicsnéhoz mégsem mehet kocsis nélkiil.
Hogy nézne ki, ha 6 fognd a gyepl6t. Nem a segédjegyzé megy fel Pokolté-
ra, hanem Szabé Rumé, a bagosi foldbirtokos fia. Danilovicsné is igy tudja,
annak megfelel§ fogadasban részesiti.

Nem sokszor, de néha megengedte ezt a kis luxust magdnak, hogy an-
nak nézzék, aki § maga sem akart lenni.

Ebbe pedig sem a hid alatti keresgélés, sem a szekérhajtds nem fért bele.

Na, Imre, gyeriink fel Pokoltéra!

A kocsis azonban most sem felelt, csak ricsapott erétlenil a lovakra.
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A daldrda végezetiil a himnuszt énekelte el, arra mar csak folallt. A fal
érintése valéban jolesett neki. Hogy lehet, hogy télen-nyiron jéghideg a
templom fala?

Innen, a templomtél csak egy 1épés a Sz8l6 utca, szimolgatta. A daldr-
da tdrhetd volt, miért ne ugrana fel Eller Gizihez, toprengett. Eszre senki
nem veszi, akkor meg mit6l fél.

Nem, ugy dontott, mégsem kockaztat, Gizi valészintleg nincs is oda-
haza. Miéta hire kelt, hogy a bevonuldssal a Szildgysomlyé laphoz felkérik
témunkatarsnak, csak ide-oda répkod, mint egy buzgé méhecske, ami érzi
a nyiladozé akdcviragbdl felcsap6 pollent keringeni a levegdben.

Az apjaval nem azért kiilonbozott dssze, mert elvetette az orvosi palyit,
hanem mert hirbe hoztdk Eller Gizivel. Bagoson ugy tudtik, elvalt nével
nem szabad Gsszedllnia egy reményteljes ifjanak, akinek rdaddsul az el6z6
térje zsid6 volt. A bagosi papné is tudta, mégis megkérdezték, amikor a
telvonulas tigyében naluk jirt, ezért is nem mondott igazat. Szinhdzat & is
tud jatszani.

Bircsak otthon lelné, nyogott, és djra a falhoz tdmasztotta magit. A
daldrda tagjai elégedetten fogtak kezet egymadssal, és viltig fogadkoztak,
hogy nem lesz ennél szebb fogadisi cereménia Erdélyben. A segédjegyzd
megvérta, mig mindenki kimasirozik a templombél, utdna & is kisurrant az
ajton. A hegy aljanak kapaszkodé Egyhiz utcin nem talilkozott senkivel,
a Csorgé még kihaltabb volt. Bétorsagra kapott. Elesen jobbra tért, a Sz6-
16 utca szurdikjaban folytatta. Loholt folfelé, figyelmeztetnie kellett ma-
gat, hogy igy mégsem allhat Gizi elé, ilyen csatakosan. Szamolgatta, hogy
Elemér, a Gizi 6cese ilyenkor nem lehet otthon, mert nem szokott. J6, hogy
kilon hézban laknak, de egyik a masik tévében nétt, szinte egy az udvar.
Gizivel megegyeztek, hogy a ng jelet hagy kint, ha johet. Csak 6k tudhatjik,
hogy mit. Eszrevétlen, semmi jel az, de 6k ketten latjdk.

A Gizi hazaval szemkozti foldfalon kapaszkodé somfa dgin azonban
nem ldtta a bidogcsuprot. Csalédottan séhajtott. Megtorslte izzadt homlo-
kit a zsebkenddvel. Neki kéne vignia a hegynek, toprengett, megkeresnie
a nét. Azutdn rémiilten kapott észbe. Hiszen mindjdrt itt vannak a honvé-
dek. Kizirt, hogy Gizi a hegyen maszkalna éppen most, bairmekkora kirdn-
dul6 is. Hol az eszem, valészintleg tényleg ldzas vagyok. Mar szaladt is le
a hegyrdl. Az Egyhdz utciban lassitott csak. Mdr nem volt annyira kihalt a
hegyrél lefuté utca, mint mikor f6lfelé jott. Szekerek érkeztek a viroshdza
telsl, a Bem térre tartottak. Kokardds fiatalok tltek rajta, tizen-tizenketten
is egy szekéren, teli torokbdl nétaztak. A jarékeldk megéljenezték Sket, azok



telbatorodva még hangosabban énekeltek. Hirtelen jékora csoport verédott
ossze gyalogosokbdl, innen is, onnan is kidltdsok vegyiiltek az énekbe, hogy
megjottek, megjottek. De kicsoddk?

Rumé az 6réjra pillantott, mert maga is elbizonytalanodott kissé. Egett
a halantéka, az id6érzéke pedig mindig cserbenhagyta, ha a Sz816 utciaban
jart. De még csak tizenegyet sem mutatott az éra. Rumé gondolkodott,
hogy odamegy hozzdjuk, és megmondja nekik, hogy a honvédek még mesz-
sze jarnak, de aztdn ldtta, hogy néhdny nemzetdr érkezik, és lecsillapitja a
tarsasdgot. ElsGsorban a szekeresekkel beszéltek, hogy ne ricsajozzanak, arra
majd raérnek este, ha mar az innepségen tul vagyunk.

J6, akkor irdny a Bem tér, dontétte el a segédfogalmazé, és mér loholt
is. Titokban remélte, hogy Eller Gizit ott taldlja. A téren azonban csak a
cserkészek unatkoztak. Reggel 6ta masodjara seprik fel a teret, panaszkod-
tak, és elfogyott két hord6 viz, mind szétspriccoltik a por ellen, inni meg
nem jut. A dobogé igazin szépen mutatott. Rumé tudta, hogy két egész
erdei feny6t pusztitottak le érte az Ujvaros lankdirél. Mélyen belélegezte a
sz€dit6 gyantaszagot. Csak a halintéka ne liktetne annyira.

Hol lehet Gizi? Latni akarta, azonnal. Taldn a bizottsigban van, inter-
jat kér. Akkor irdny a viroshdza.

Egyre tobb falusi szekérrel talilkozott, holott viligos utasitdst kaptak,
hogy a lovakat a Kraszndn tdl, az Gjvarosi folyéparton kell kifogni, és onnét
gyalogosan dtjonni, rendezett sorokban. Nem ért semmit a falusi korut,
kesergett a segédjegyzd, és megborzongott. A gyomra a nagy ivdszat utdn
nehezen jott helyre. Danilovicsné kirdja sem segitett sokat, pedig két 6ran
keresztiil dztatta magit a fekete vizben. A zovinyi esetet hibdztassa pocsék
allapotaért? Mdskor is bertgott, egy nap alatt dltalaban helyrejott. A fene a
nehéz veresborit, szitkozddott.

A Pokoltén szerencsére nem talalt senki mds fiirddvendéget, nem lathat-
tak, milyen szdnalmas dllapotban van. De igy, ilyen gyengén, étlen-szom-
jan mégse tilhet a forré vizbe. Danilovicsné rantott disznéherét szolgalt fel,
mellé borszéki vizet. Alkoholt nem javasol feredés elétt.

Miutin végzett az erét adé étellel, dtbotorkalt a kabinokhoz. Hallotta
zubogni a vizet, ahogy valaki odabent a dézsit toltotte. Elfelejtette megkér-
dezni a kabinszdmot, ugyhogy a vizcsobogids utin tdjékozédott. A kabinok
el6tti hossza folyosé visszhangja azonban Gsszezavarta, mintha minden
csapot egyszerre nyitottak volna meg. Sorra tarta ki az ajtokat, a negyedik
volt az 6vé. A gbzben nem latott senkit mégsem a kad koriil, kimehetett,
mig 6 keresgélte a kabint. Vetkdzni kezdett. Sajnalta, hogy nem a harmast
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kapta. Becsukta a szemét, mikoézben az ingét gombolta. A keze nem a sajit
keze volt, hanem az Eller Gizié. A hirmas kabinban voltak, a né mellbim-
béja finoman hozzdért a mellkasihoz, ahogy a gombokkal babralt. Hideg
vizcsepp a forré bérhoz.

A viroshazin azt mondtik, Gizi az el6bb ment el. De jé, hogy jossz, a
virkertben nem dllunk még sehogy, hol az istennyildban késnek a koszo-
ruk. A segédjegyz6 megprébilta 6sszeszedni a gondolatait. Eller Gizi nincs
itt? A turulmadaras emlékmi koszorizisdra a Bem téri fogadéiinnepség
utdn keriil sor, mondta gépiesen. A koszortkat a bejirati bastydban helyez-
ziik el addig is, gyakorlati megfontolasbdl.

Latni akarta a nét.

Udvary meredt szemekkel nézett rd. Az legaldbb 6tven 1épés. Mégis
hogy keriilnek azok a koszoruk a kell§ id6ben a megemlékezni kivindk ke-
zébe? A segédjegyz6 nem tudta. Kozelebb kell vinni.

Rumé aldmeriilt a s6tét szinG vizbe. Az elmilt nap Gsszes idegessége,
legf6képp a szekér razkéddsa eldl kiilonos, néma burokba csuszott. A bu-
rok befogadta 6t, nyélkds meleg vette koril. Mozdulatlanul fekiidt, lehunyt
szemhéjara a viz gyengéden racsukédott. Probélt minél hosszabb ideig ben-
ne maradni, ameddig csak a tiidejébe préselt tartaléklevegs engedte. N6i
hangot hallott. Igen, 6 lesz az. Kinyitotta a szemét. A fiird6viz sirga levé-
ben azonban nem a Gizi alakja jelent meg, ahogy varta, hanem a pincében
ticsorgd csalddé. Romdn szavakat hallott, de nem fogta fel az értelmiiket. A
l6cdn ild6géls nyugodt arc né arca egyszeriben sikitisba torzult.

Rumé rémiilten tlt 6l levegd utin kapkodva. A mellkasa feszitett, meg-
kapaszkodott a betonkdd peremében, de felhizni nem tudta magit. A keze
goresosen szoritotta a kad szélét. Csapddott a fiird6haz ajtaja. A segédjegy-
z6 kidltani akart, de vagy tdl halk volt, vagy egyaltalain nem is jott ki hang a
szdjan. A kid szélén egy badogcesupor allt, amivel hideg vizet éntenek a for-
réhoz. Megmarkolta, és teljes erejébdl a kabin ajtajinak vagta. Odakint ab-
bamaradt a csoszogas. Hirtelen csend lett, Rumé a lélegzetét is visszafogta,
telkésziilt egy Gjabb kidltisra. Nem volt rd sziikség. A kabinajté Gvatosan
kinyilt. Fiatal lany dugta be a fejét. A padlén heverd behorpadt csuporra
nézett, majd a kid peremét markol6 férfira. Segithetek, kérdezte. A férfi
bélintott. A lany tandcstalanul kortlnézett, felkapta a férfi ruhdit, és a kdd-
hoz vitte. A segédjegyz6 f6lnézett a lanyra, aki csak ott llt a ruhdkkal. A
liny végiil letette a kid peremére. Rumé litta, hogy az ing ujjai belelégnak
a furdévizbe, de nem merte elengedni a kdd peremét. Nem akart djra ald-
merilni. A liny megfordult, és kicsoszogott a kabinbdl. Rumé kinyitotta



a szdjat, hogy utdna kidltson, de nem tudott. Behunyta a szemét, de ekkor
megint a 16cdn ildogéls csalddot latta. Mikor kinyitotta, a lany Gjra ott dllt
elétte. A kezében vodrét tartott, majd hirtelen az edény teljes tartalmat a
térfira zuditotta. Rumé felorditott a jéghideg viztsl. Végre hang jott ki a
torkdn, csodilkozott el, és a nyomdst sem érezte a mellkasiban tobbé. A
liny sarkon fordult és eltiint. Rumé felallt, kilépett a kidbdl. Magara 61tot-
te egyenként az dtnedvesedett ruhdit.

Odakint tz8 napsiités fogadta. A kocsisa az drnyékban aludt. Rumé az
6rdjara nézett. Kétszer hatvan percet volt odabent.

A koszortkat dthordatta az emlékmi kozelébe. Kutydul érezte magit, le
kellett iilnie. A virkerten keresztiil emberek csoportja igyekezett a Bem tér
telé. Dél mar jocskdn elmult, de csak taldlgatni tudta, hdny 6ra lehet. Fol-
tiapdszkodott a padrél, megindult az emberek nyomaban. Elviselhetetleniil
forrénak érezte a haldntékait, liktetett a feje.

A bank épiilete el6tt, a leinygimnaziumtdl lejjebb a térig stird emberts-
meg dlldogélt a jirdakon. A segédjegyzd atverekedte az embereken magit,
de még a Bem tér kozelébe sem ért, amikor meghallotta a gépek zagésit.
Figyelni kezdett. A motorzigds a somlydcsehi ut fell hallatszott, és egyre
er6s6dott. Jonnek, adtik egymdsnak hétra a sz6t az emberek. Az ut két
oldaldn 4llék atkiabaltak egymdsnak izgatottan. Az tttestrdl igyekeztek le-
hazédni, legaldbbis a tér magassigdban, de a tértdl foljebb teljes szélessé-
gében elfoglalta a tomeg. Hiszen csak a Bem térig jonnek, a tértsl f6ljebb
nem fogjak hasznalni az uttestet. A segédjegyzé még el6rébb kizdstte ma-
gat. Azon toprengett, hogy hol csatlakozhatott és hogy csatlakozott-e kell§
idében a falusiak diszmenete a bevonul6khoz. A diszkapun innen allt, és
vérta felbukkanni az emelkedén az elsé honvédeket.

A riadt kidltozdsokat ekkor hallotta meg.

Valami torténik ott el6l, az emelked§ el6tt, a kaptatén.

Litnia kell Eller Gizit, zakatolt benne.

Es teljes er6bol elérébb tiilekedett, egy piros-fehér ruhaba sltozott par-
tas nét kellett odébb 16knie, de megtette.

Végre szabad teret litott maga el6tt.

A rémiilt kidltdsokkal az emelkedd innensé oldaldn all6 tomeg sem tu-
dott mit kezdeni. A hétrébb dll6k nem is igen foglalkoztak veliik, hozzdjuk
a kidltdsban rejl fenyeget6 €l eltompulva jutott el, mint a visszhang, amit
tul sokdig dobalnak a hegyoldalak.

Rumé és vele egyiitt tobb szdz ember, akik az elsé sorban dlltak, lattik
meg a romdn helySrség elsé gépjarmivét. A segédjegyz6nek foldbe gyoke-
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rezett a liba. A teherauté mellett gyalogosok meneteltek, felt(izott szurony-
nyal. A magyarok bevonuldsdra érkezett emberek szanaszét futottak, kapu-
aljakba hdazédtak, vagy egyenesen az Gt menti hiazakba mentek be. Rumé a
diszkapu el6tt dllt. Folnézett rd. A kormanyzé és a miniszterelnok arcképei
bamultak vissza rd. Letépett egy himezett teritét, és a kaput tarté gerenddk-
ba vert higesékon follépkedett az arcképekig. Uggyel-bajjal letakarta a kor-
ményzot, utina a taloldalon Telekit. A kivonulék mar nagyon kozel jartak.
Rumé litta a meglédulé tomeget, akik végre felfogtik, hogy el kell tinniiik
az utcabdl. Rumoé lemidszott a diszkapurdl, és 6 is rohanni kezdett. A gyalo-
gos katondk puskatussal dongették a keritéseket. Eldobott zdszlokat, bok-
rétdkat, fenyGgallyakat latott a f51don szerteszét. Atfutott a tiloldalra, be az
obeliszk mellé, amit a pestis emlékére emeltek a somlyaiak. Pontosabban
azért, mert a pestis elkerilte a virost. Az els6 teherauté elérte a diszkaput.
A ponyva alatt katondk tltek, és puskatussal a platén doboltak egy titemre.
Az auté surolta a kapugerenddkat, de nem tett kdrt benniik. Csak most
ne torténjék semmi, csak most maradjon mindenki higgadt, imddkozott a
segédjegyz8. A lednyiskola felé nézett, litta a kotr6dé témeget, ahogy be-
aramlanak a mellékutcikba, le a varkapu felé vagy fel a Csorgé utcdba. Pil-
lanatok alatt kitriilt a f6utca. A teheraut6k utdn egy tank diibérgott, az mar
nem kimélte a diszkapu gerendajit, nekihajtott. A kapu megdélt, de nem
rogyott dssze. A lovasok alatt idegesen tincoltak a hdtasok. Villimgyorsan
tortént. A menet madris elt(int a viroshdza el6tt. Rumé ugy szamitotta, most
hajtanak 4t a vashidon.

Az utcira drnyékként rahtiz6d6 némasag és por, ami a katondk utin ma-
radt, torkon ragadta. K6hognie kellett. A ldzrél megfeledkezett par percre,
de most megint végighullimzott rajta. Innia kell, muszdj meginnia valamit.

Az utcira lassan kezdtek visszaszélling6zni az emberek. A nemzetdrok,
akik a kivonul6k felbukkanasakor észnél voltak, és igyekeztek beterelni a t6-
meget menedékbe, most a vdroshdza felé igyekeztek. Zavarodottak és ijed-
tek voltak, elmult a kordbbi hatirozottsdguk. Néhdnyan nekialltak vissza-
egyenesiteni a megsérilt diszkaput. Rumé nem akart a viroshdzdra menni.
Eller Gizit akarta.

Danilovicsné vendéglgjében egy drva lelket sem taldlt. Az asztalokon
vaza, benne kdékadé Gszi viragok. Valahol nyitva felejtettek egy ablakot, a
huzat lobogtatta a sirgira kopott fiiggonyoket. Zsirszag szott a levegSben.
Rumé a konyha felé indult. Danilovicsné disznéhdjat olvasztott. A segéd-
jegyzb pénzt vett eld, letette az asztalra Danilovicsné keze tigyébe. A né
futélag ranézett, de a nagy fakanalat nem engedte el, hogy eltegye a pénzt.



A lany, kezdte a segédjegyzd, de Danilovicsné tekintetébél megértette, hogy
nem kell folytatnia. Rumé bélintott, és kiment. A té partjin a gémeskut
mellett megpillantotta a linyt. Intett neki, de az nem akart odamenni hozza.
Kihizott egy bankét a zsebébdl, feléje lobogtatta. De a liny ekkor sem jott
oda. A segédjegyzé fogott egy jokora kavicsot, letette a bankét a foldre, arra
meg a kovet. A kocsis mdr a bakon iilt. Rumé a fiird8kabinok felé pillantott
bucstzéul, mintha Eller Gizi odabent volna, majd felszillt a szekérre. Mire
a Klein-féle téglagyarndl jartak, delet kongattak. A szdritécstirok egyked-
vien alldogaltak, derékig gaz verte {6l a tartégerendakat. Miéta Klein cs6d-
be ment, és kiilfldre szokott, senki nem hasznalta a gydrat. Az igazgatdsigi
épiilet bejarata Giresen titongott, az ajtaja a f61don hevert, az ablak betorve
sotétlett, mint egy fogatlan szdjiireg, amibdl a nyelvet is kitépték.

Az utca, miutdn tengerpartrdl csiszik vissza a hullim, hordalékos. A
t6ldon szertedobalt zdszlok, virdgesokrok. Sziileiktd] elszakadt gyermekek
sirnak, ijedt nevek ropkdédnek parancsoléan, fenyegetén. A segédjegyzd
litja Eller Gizit a vimépiilet mell6l el6bukkanni, Iéptei sietések, arca lan-
gol, a térdén horzsolds. Rumé integet neki, de a né nem veszi észre. Oda
kell mennie hozzd. Amikor végre megérinti a né kényokét, az olyan képpel
néz rd, mintha nem ismernék egymast. Kezében fiizet, révidre hegyezett
ceruzdjival Sriilten jegyzetel, és kozben félhangosan kiséri a leirt szavakat.
Jol van?, kérdezi a segédjegyz8, hangjiba tdlzott aggodalmat kever. A né
teddé tekintete hosszan felkapcsolt lampds, ami egyenesen a valahol a férfi-
ban lappangé atydskodé kézpontra veti gyilkos fényét, nem tetszik a segéd-
jegyzének. Nem szeretné, ha Gizi tdlsdgosan nagy onallésigra tenne szert.
Akkor 6 mire lenne j6, semmire. Elviszem, hazakisérem, folytatja, mintha
nem fogta volna a né figyelmeztetd pillantdsit. Gizi 6sszecsapja a flizetét, és
nevetve néz a férfira. Vagy inkabb, a segédjegyzének ez az érzése, nem is rd
néz, hanem rajta tul, it és keresztiil, mintha szagot fogott volna. Hat elfe-
lejtette, hogy tudésitanom kell. Ezt legaldbb neki szdnta. Hallom, egész nap
engem keresett. Ez kifejezetten neki sz6lt. Rumé vélaszolni szeretett volna
valamit, de hirtelen nem tudta, mirél beszéljen a nének. Hogy beleejtette
az ir6gépet a Krasznaba? Vagy hogy valészinileg belizasodott? Vagy neta-
lin, hogy a minap Pokoltén litta 6t mezteleniil, ahogy becsukta a szemét?
Tessék, itt vagyok. A segédjegyz8 végiil annyit nyogott ki, hogy késnek.
Eller Gizi kacagés szemekkel nézett rd. Tudom, fennakadas tortént Ippon.
Fennakadds?, kérdezett vissza dadogva. Mér dadog is, remek, mondta a ng,
és megint kacagott. Az egész menetoszlop megillt, egy 6rdja vesztegelnek

Ippon. Este hétnél hamarabb nem érnek ide. Ugyhogy taldn hazamegyek. A
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segédjegyzé azt akarta mondani, hogy de hét pontosan § is ezt javasolta, de
a n6 megeldzte. Jobb, ha most egyediil megyek, mondta. Rumé koriilnézett.
Hemzsegtek az emberek koriilotte, és ez most meglepte. Mindene égett,
valésdgos kazan volt. De mi van magéval, megsebesiilt?, kérdezte aggédva
Gizi. Bélintani szeretett volna, de csak legyintett. Nézze, valaki letakarta
a kormanyz6 képét, felhdborité. Rumé a diszkapu felé nézett. Epp akkor
szedték le a teritSket az arcképekrsl. Maga tudott a kivonulé katonakrél?,
kérdezte a né. Rumé a fejét razta. A nagykarolyi helydrség, magyarizta
Gizi, de hogy honnét tudta, az a férfi el6tt rejtély volt. Remélem, t6bb ma
mar nem jon. Nem, ez volt az utolsd, prébalt okosat mondani a segédjegy-
z8. Akaratlanul is felkeltette a né érdeklgdését, mert fiirkészs tekintettel
pislogott a segédjegyzd arca elStt. Mégis tud valamit, na, ki vele! Rumé
legyintett. Azt ajinlotta a nének, hogy mivel £6] kell mennie a varoshdzara,
egy darabon elkiséri. Az Egyhdz utca aljandl valtak el. Ma még litom-e,
akarta kérdezni Rumé, de Gizi mir mdsvalakivel beszélgetett. Szornyul-
kodtek a kordbbi eseten, majd azutdn valami vidéki ismerdsokbe botlott,
akiket folhivott hlisélni a Sz616 utciba. Este hétig ugysem jonnek, mondta
magabiztosan, mintha 6 volna a katonai attasé.

Rumé kell§ tavolsagbdl figyelte a nét. Igen, ide-oda ropkddé méh, aki
megérezte a levegében szétdradé pollenillatot. Gizi csak azutin kiildott egy
pillantist felé, hogy az sszes meghivott vendégével egyezségre jutott. Azok
mir elindultak folfelé a Sz816 utcdba, Gizi maradt leghdtulra. Nagyon révid
pillantas volt, semmi sem fért bele. Legkevésbé az, hogy a segédjegyzé is
veliik tarthatna.



NEZOTER

Kosa-Szigety Zsofia

(CSUPAN)
BESZELGETN
TANITANAK

Az erdélyi szinhdzi gyakorlat mell6z. Mi mindenrdl nem vesz tudomast?
Mire nincs eszkoze, kiépiilt rendszere, koncepciéja? Példdul a részvételi
szinhdz meghonositsdra, az Gjabb és Gjabb digitalis technoldgiak alkalma-
zdsara, a mivészeti dgak hatdrteriileteinek felfedezésére és, ami a legfon-
tosabb, a kisérletezésre. Ezek szamunkra utépisztikus elképzelések. Aligha
valésulhatnak meg: szorit az id6- és a pénzhidny, a klasszikus alapokra épti-
16 szinhdzi oktatasi rendszer, a szinte nem is létezé fuggetlen szcéna, a par
szdz éves torténelmi lemaradds a nyugattol.

A legtobb tarsulat probalkozik: szinhdzi nevelési projektek, interaktiv
el6addsok, egy-egy sétalészinhaz is becsuszik a repertodrokba. Bizonydra
eredményesen, azonban még nagyon tivol allunk attél, hogy nemcsak a
kozonséglinknek, hanem magunknak is be tudjuk bizonyitani: igen, ez is
szinhdz! Ebbe a régéta tart6 kultirhangulatba érkezik kétezer-huszonhd-
rom marciusiban a Rimini Protokoll, a nagybet(s kisvirosba, Sepsiszent-
gyorgyre. A német szinhdzi csoport nem elGszor szerepel a Reflex Szinhazi
Fesztivilon, amely Sepsiszentgyorgy egyik legfontosabb nemzetkozi ren-
dezvényének tekinthets. Kétezer-tizenkettében a Rimini Protokoll csopor-
tosulds a Radio Muezzin cim eladasat hozta el. Ezt a mai napig emlegeti
a helyi kozonség.

A Rimini Protokoll a szinhaz hatérteriiletein épitkezik. Kint vagy bent
torténik a szinhaz? Van szinhaz klasszikus dramai konfliktus nélkal? Kibél
lehet f6h8s? Melyek a szinhdz eszkozei? Ezek azok a kérdések, amelyeket
megszokdsbdl, a sajit jol (?) bevalt rendszeriink korldtai kzt maradva, nem
szoktunk feltenni. A Rimini Protokoll ilyen és ehhez hasonl6 kérdések-
kel foglalkozik. Emellett nem tart a legaktudlisabb tirsadalmi jelenségek
vizsgilatitdl sem. Létrehoztak mar kamiontira kézben jitsz6dé elGadast a
teherszallit6 sof6rok életérdl, szituativ kémjatékot, amelyben a szimuldcié
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résztvevsi és egyben szerepldi maguk a nézék voltak. Es olyan produkci6-
juk is volt, amelyben tourette-szindrémds volt a fGszerepl.

A tech-vildg talilmanyait elGszeretettel alkalmazé csoport a Reflex 5-re
az Uncanny Valley cim( el6addssal érkezett. A cim némi magyarazatra szo-
rul: uncanny valley-nek nevezziik az ember humanoid tirgyakra, robotokra
adott zavaros érzelmi reakcidjit: a felismerés kezdeti 6réome utin ezek a tir-
gyak tokéletlenségiiktsl fogva nyugtalansdgot, ellenszenvet valtanak ki be-
18liink. Magyar nyelven borzongdsok vilgyére forditottdk az angol kifejezést.
A Rimini Protokoll alkotéi el@alltak egy igazi robotottal, a szinpad koze-
pére dllitottik, és motorikusan felmondattak vele egy emberi torténetet, egy
ménids depresszidval kiizd§ ir6, Thomas Melle élettorténetét.

Zg a fiilesben a magyar tolmdcs, alig halljuk, hogy a robot bacsi minden
mozdulatit eréltetett, gépi hangok kiséretében teszi meg. Sokan az el6adds
végéig rd sem jonnek, hogy aki a szinpadon dll, nem egy €16 ember. Nem
olyan helyen tilnek, ugyanis egyes sz6gekbdl pontosan ra lehet litni a Melle
alter ego tarkdjabdl kidll6 kusza kibelrengetegre. Ezek az adatkozls vezeté-
kek és 8sszetdkolt mi testrészek beszélnek hozzink. Informiciét adnak 4t
érzelmeket, gondolatokat kozvetitenek, mondhatndnk, emberi értelemben,
hagyoményos médon. Egy egész estés monoldg, Ted Talk-szert, az éppen
Németorszigban tartézkodé ir6 életérdl, aki néha valédi alakjéban is felti-
nik egy-egy elére rogzitett vided erejéig. Mellének mindig nehézséget oko-
zott az €16 szereplés. Az 6 hétkoznapi kiizdelmét megoldhatnd ez a robot,
akit alkalmanként kikiild az iré—olvasé taldlkozékra: batrabb néla, nem jén
zavarba, és pontos vélaszt ad minden rajongéi kérdésre. Nyilvinvaléan, amit
mi most a szinpadon ldtunk, az még nem a tokéletes verzi6. Még mindent
a szdjaba kell adni, mondanivaléjit elére meg kell szerkeszteni és be kell
programozni. Osszességében sok mindent megoldananak a robotok — ezt
tudjuk. Azzal is tisztdban vagyunk, hogy ez még a j6v8 zenéje, és kérdéses,
hogy lehetséges-e egyiltalin minden humanoid képességgel felruhizott
mesterséges tudatot 1étrehozni. Bar még nem tudjuk, mi siil ki belgle, még-
is goresdsen nyugtalanit minket a kérdésfelvetés. Egyetemesen rettegiink a
kontrollvesztéstSl. Nézziik a Melléré]l mintizott robotot, és nem tudjuk be-
fogadni 6t — ezt a megkompondlt embermadsolatot. Csupdn intellektudlisan
kapcsolédunk hozzi, a felvetett kérdéskorrél gondolkodunk, nem magarél
az emberrdl. Eldadds kézben viszolygast, utdna csalédottsdgot viltott ki be-
18Liink az az egy 6ra, amelyet nem az életnek szenteltiink.

Borzongaté hidnyt éreztiink, és pontosan ez lesz az el6adds legnagyobb
ttkartyaja. Megmutatja, milyen az, amikor a szinhiz tirgya nincs jelen.



A jelen idét és a jelenlétet, a szinhdz legegyedibb tulajdonsdgait veszik el
t6link. Provokélnak. Ugyanakkor nincs hatdrozott allitasuk. Azt kérdezik,
mit tesz velink ez? Nem mondjik meg nekiink, hogy az, ami a civilizdci-
onkkal torténik, jonak vagy rossznak tartandé. Taldn ez a legrokonszenve-
sebb benniik: nem virjak el senkitdl, hogy dontsén, 6k csupdn beszélgetni
tanitanak. Ebbe a parbeszédbe igenis belefér a tobbnézdpontisig, ami nem
mindennapi tapasztalat a mai tirsadalomban.

Végiil mit tesz a szinhdzzal egy robot? Azonkiviil, hogy idénként feldii-
hit és zavarba hoz? Példaul megkérdezi télink, hogy kinek és miért tapso-
lunk. ,Ha most tapsolni fognak...” — igy kezdi az egyik mondatit, feltételes
moédot hasznal, és életemben mésodjira érzem azt, hogy nem kotelezd tap-
solnom. Mégis tapsolok. Nem a szinpadon all6 ,kellék-kupacnak”, hanem
a mogotte dll6 alkotoknak, akik batrak voltak: szinhazi ellenforradalommal
érték el, hogy szinhdzi oltist kapjunk. Azéta is az Uncanny Valley-rdl vitat-
kozunk. Ujra és djra megosztjuk gondolatainkat, az egyetemeniinkén tand-
rok és didkok egyiitt vitdznak. Azt hiszem, szimomra nem az iréi torténeti
szdl vagy a stadiéterem reflektorainak illata tette szinhdzza ezt a produkci-
6t, hanem a Rimini Protokoll 8szinte kérdésfeltevése és vilaszkeresése. Ez-
dltal 6sztonoztek engem az elmélkedésre. Egy héttel a produkeié utin, egy
doktorandusz eladdsit kovetd beszélgetésen Gjra szoba jott az Uncanny
Valley el6adis. Az egyik hozzasz6lé arrél biztositott minket, hogy bar van-
nak robotaink, akik egyre okosabbak lesznek, attél még az él6 emberekkel
jatszott szinhdzunk is megmarad. Lehet, mondja, hogy egy Gj miifaj van
kialakuléban, a robotszinhdz, de ennek ellenére még nem vész el mindaz,
amit évezredek alatt felépitettiink. Taldn a legkdzelebbi Reflex fesztivilon
mar tematikus szekci6 nyilik a robotokat hasznilé produkcicknak.

Koncepci6, szoveg és rendezés: Stefan Kaegi. Szoveg / Test/ Hang: Tho-
mas Melle. Felszerelés: Evi Bauer, Animatronic: Chiscreatures Filmeffects
GmbH. A szilikon fej gydrtdsa és mivészi kidolgozdsa / szinezés és haj:
Tommy Opatz. A szilikon fej gyirtdsa és miivészi kidolgozisa / szinezés
és haj, Rework animatronics (2023): Steegmiiller Skulpturen. Dramatur-
gia: Martin Valdés-Stauber. Videotervezés: Mikko Gaestel. Zene: Nicolas
Neecke. Gydrtasiranyitas: Rimini Protokoll / Szallitds: Monica Ferrari. Vi-
lagitstervezés / Szallitds: Robert Liflig, Martin Schwemin, Lisa Effwein.
Hang- és videotervezés / Szallits: Jaromir Zezula, Nikolas Neecke, Ma-
nuela Schinind. (Az el6addst mércius 26-4n, a sepsiszentgyorgyi Reflex 5
elsé moduljin néztem meg.)
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SETATER

Farkas Péter

EMBEREK ALLATOK

Es most jol figyelj, mit mondok. Bambi hallotta, mily iz-
gatottan beszélt az anyja, s maga is egyre 1zgatottabb lett.
— Nem olyan egyszerii a rétre kimenni, nehéz, veszélyes do-
log. Ne kérdezd, miért. Majd megtudod.

,Tulajdonképpen gonosz idsk.” Igy kezdédik Wilhelm Raabe elbeszélése,
a Sperlingsgasse kronikdja. Soha nem olvastam Wilhelm Raabétél semmit.
Valészintileg most sem olvastam volna bele a kotetbe, ha nem szokik a sze-
membe az elsé oldal keltezése, rogton a lap tetején: ,November 15.” Ezen
a napon a sziilettem. Olvasni kezdtem. ,Es ist eigentlich eine bose Zeit!
Tulajdonképpen gonosz idék. A nevetés driga portéka lett a vilagban, a
homlokrdncolds és a s6haj viszont mar-mar jutdnyosan kaphaté. A messzi
tavolban a hdbord vérsotét viharfellegei tornyosulnak, a kornyékre a kér-
sdg, az ¢hinség és a sziikség kisérteties fatyla borul — gonosz idék...” Szép,
kiegyensulyozott német mondatok. A krénika elsé napjin sziilettem, szinte
napra pontosan éppen szdz évvel az elsé mondat leirdsa utin. Wilhelm
Raabe ugyanezen a napon fog meghalni, 1910-ben, még éppen az emberi-
ség addigi mélypontja el6tti években. Béke volt, legalabbis a valéjaban nem
is 1étez8 Sperlingsgasse vagyis Veréb utca kornyékén, amelyet akkoriban
Spree utcanak hivtak, és csak Wilhelm Raabe regényének tiszteletére ke-
reszteltek it egy évszazaddal késGbb Veréb utcira. Béke volt, de vajon miféle
béke? Kisgyerekkoromban csak egy madarat ismertem, a verebet. Az a kis
csimasz is verébfidka lehetett, legalabbis igy emlékszem. Apam a lugas mel-
lett lapatolt valamit, én meg ott ldbatlankodtam koériilotte. Egyszer csak
valahonnan a ldba elé hullott egy pardnyi, még szinte kopasz madarfidka.
Apém, aki egész életében f6ldmiives paraszt volt, akkor is, amikor pantallds,
kiadé6i emberré valt a févarosban, szinte meg sem szakitva a mozdulatsort,
csak éppen a nyélen igazitva megforditotta a lapétot, és a hatoldalaval agyon-
csapta a fidkat, aztin folytatta a lapatolast. Débbent rettenettel bimultam,
mit tett, de nem mertem megszolalni. Raabe egyébként még ugyanazon a



napon, tehit november 15-én, a sziiletésem napjan irja: ,Oreg vagyok és
tiradt; ideje, hogy dtadja helyét a remény az emlékezésnek.”

Volt egy baritom. Meghalt. Olyan volt, mintha a testvérem lett vol-
na. Csak egy masik apdtdl. Ezt jéval késébb tudtam meg, az olaszndl, egy
olasz étteremben az Aachener Strassén. Nem jirok étterembe, nem birom
a kosztjukat meg a koriilottem 1évé asztalokat. A bardtom kedvéért viszont
elmentem, mert neki sziiksége volt erds, tartalmas ebédre. Az ablaknal tl-
tiink, csendben beszélgettiink, 6 finoman evett egy gourmand tésztit, én
pedig kanalazgattam magamba a tiplilkozdshoz legoptimalisabb héfokon
toltalalt, viligos levest. Lassan, tinédve mondta a torténetet, minden iz-
galom, ingeriltség nélkiil, mintha valéjdban egy akdrmiféle j61 mesélhetd,
nem kiilondsebben izgalmas, de érdeklédéssel hallgathaté torténet lett vol-
na. Arrél sz6lt, hogy az apa, az apank, az apja bestgé volt. Otven évig nem
tudta, aztin megtudta. Szétlanul hallgattam, egyszer-egyszer kinéztem a
széles féutra, amely kiilonos médon a robajlé forgalom ellenére néma volt.
Néha folnézett, akkor én is f6lnéztem, minden jelentéség nélkiil egymasra
pillantottunk, és rogton folytattuk a megszakitott, elébbi tevékenységiinket.
Igy tudtam meg, hogy mégis két apétél vagyunk, akkor is, ha csak egy apdnk
van. Az egyetlen, kétségteleniil nem elhanyagolhaté kiilonbség, elsGsorban
az utédok szdmadra, hogy az 6vé bestigé volt, az enyém meg nem volt besu-
g6. Gondolom, szivesen mondtam volna valamit, de nem volt mondaniva-
lém. Elkoltottiik az ebédet, és hosszasan el-elnéztiink hol jobbra, hol balra.
Egy ilyen alkalommal vettem észre a kozeli, izlésesen antik tilalészekrény
hatsé ldba és a fal kozotti résben egy iciripiciri egeret. Meglepddtem, hogy
egy ilyen finom helyen egérrel taldlkozom, persze, ez a legnagyobb koril-
tekintés mellett is eléfordulhat egy ételeket felszolgal6 vendéglitéipari egy-
ségben. Nézd csak, jeleztem a szememmel a baritomnak. A baritom oldalt
pillantott, nyilvan azonnal észrevette a kisegeret, mert elmosolyodott. Ep-
pen akkor Iépett oda a tdlaléhoz az egyik pincér, valamit pakolt, aztin {61~
tiint neki, hogy talin két-hdrom centivel kijjebb 4ll a szekrény, és egyetlen
hirtelen, erds, de zajtalan mozdulattal belokte a falig.

Ugyanolyan sric volt, mint a tizennyolc éves fitk tobbsége. Nyilt arc,
tele hitekkel és racionalitds nélkiili bizalommal a létezésben. A helyi had-
urnak azonban nem tetszettek a fogalmazisai, igy aztin bevitette az egyik
hivataliba, hadd szérakozzanak vele egy kicsit, miel6tt elsimitjik az Ggyet.
Az utols6 napon aztin egy bugylibicskdval kiherélték, meztelenil raiiltet-
ték egy halom széttort tivegre, aztin périzon kivonszoltik az egyik épiilet
mogotti gyakorlotérre. Két keretlegény letérdeltette a f6ldre, egy grandtot
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dugtak a szdjdba, és tivirdnyitdssal felrobbantottik. A maradékot kétiga
vasvillikkal egy zsikba szedték. A zsdkot szépen becsomagoltik egy amo-
lyan postai csomagnak, és beletettek egy tidvozlSkartydt az anyanak: , Ezen-
nel kiildjiik a fidt. Temesse el, ahogy a kutydkat szokds.”

Es monda Isten... mind az egész foldon... 6t... és ...6ket... hajtsitok...
uralkodjatok... és ugy 16n. Csak ennyit értettem, ahogy ott tltem a temp-
lom 1épcsGjén, és vartam valakire. A szemben 1évé oldalon két munkds dol-
gozott légkalapiccsal. Az uttestet torték £61. Hol az egyik dolgozott, hol a
masik, néha mindketten. Citromsdrga, parnazott fillvédét viseltek, 6k még
annyit sem értettek volna a prédikaciébdl, mint én, noha a templom kapuja
tirva volt. Az a néhdny sz6 is csak akkor vélt hallhatéva, amikor pillanatokra
mindketten megszakitottik a munkdt. Egy hajléktalanoktdl vasarolt Gjsigot
nézegettem. Az egyik igen rossz mindségi, szemcsés fekete-fehér képekkel
illusztrédlt cikk a him naposcsibék sorsarél szolt. Furcsilltam a témadt, leg-
aldbbis egy, részben hajléktalanok dltal és talin hajléktalanoknak is késziilt
Ujsdgban. Tébbnyire szakipari dolgozék nyilatkoztak az ivar szerinti vélo-
gatds nehézségeirdl és az ivar szerinti meghatirozis kovetkezményeirsl. A
vilogatdk specidlisan kiképzett szakmunkasok, ugynevezett szexerek, akik
villimgyorsan elkiilonitik a him csirkéket, akik ettél a pillanattdl kezdve
mdr nem napos-, hanem egynapos kiscsirkék, miként taldn enyhe irénidval,
de taldléan megjegyezte az egyik nyilatkozé. Ezeket az egyedeket aztin egy
narancsszind, felil nyitott laddba dobjak, és mikor a ladak megtelnek, egy
tveges ajtaju, légmentesen zarhat6 szekrénybe teszik Gket, 6t6t-6tot egy-
mis f6lé, tizes sorban, és elgdzositjik a csibéket. Az elgdzositds minddsz-
sze harminc mésodperc, tehdt ez a fajta kezelés is a humanusabb eljarasok
kozé tartozik, akdrcsak az Ggynevezett homogenizalds. Ennek sordn a him
kiscsirkéket egy specidlis, zdrt gytjtShelyen el6bb szénmonoxiddal elkd-
bitjdk, majd rotdciés késekkel mikods berendezésekben felapritjak vagyis
homogenizdljdk Sket. Kevésbé szigora dllatvédelmi torvényekkel rendelke-
26 orszigokban, vagy az dllatvédelmi térvényeket figyelmen kivil hagyé
tizemekben egyszertien csak élve, minden kébitds nélkil bedaraljik a him
naposcsibéket. A cikkbdl azt is megtudhatjuk, hogy erre az eljirsra azért
van sziikség, mert a him csirke haszontalan a baromfidgazat szimdra, nem
tojik, genetikai adottsdgai révén nem hizik elég gyorsan, tartdsa tehit nem
gazdasigos. K6zben befejez3dott a mise, én is befejeztem az olvasgatdst, és
magam mell¢ tettem az Gjsigot. A templombél lassan szalling6zni kezdtek
kifelé az emberek. Az egyik letett mellém a lépcsére egy kéteurds érmét, és
sz6 nélkiil magdval vitte az Gjsigot.



Néhdny nappal ezelStt egy igen érdekes konyvet katalogizaltam. 1933-
ban adtdk ki, az volt a cime, hogy a Szzyeppék iiviltése, és a konyvhoz mel-
lékelt gramofon-, avagy sellak-lemezen huszonhat eredeti hangfelvétel volt.
Mint kiderilt, ez volt az elsé forgalomba keriild gramofon-lemez afrikai
vadallatok eredeti hangjaval. Ezen kissé meglepédtem, elvégre is mar majd-
nem 6tven éve létezett fonogrif, illetve gramofon. A hangfelvételeket maga
a konyv szerzdje készitette, egy neves zooldgus, a berlini dllatkert késSb-
bi igazgatéja, aki nemcsak jeles allatbarit és dllatvéds volt, dllatkertjében
példdul szamos, az dllatok szabadabb mozgésit lehet6vé tevs wjitast is be-
vezetett, hanem kivilé pedagégus is, tobb bdjos és tanulsigos, dllatokkal
toglalkozé gyermekkonyv szerzéje. Nos, ez a tekintélyes természettudds,
tobb sikeres afrikai expedicié vezetGje 1943 tavaszin meglitogatta a varsoi
allatkertet. Az ugynevezett Ostgebietben mar csak itt tartézkodtak afrikai
vadallatok, mdshol vagy éhen pusztultak, vagy f6lfaltik az éhezd varoslakdk,
vagy pedig atszillitottak Sket a birodalom teriiletére. Dr. W. K., az ilyen ti-
pust latogatisokhoz képest, hosszabban id6z6tt a , keleti térség” legnagyobb
allatkertjében, mert az a gondolata timadt, hogy éppen itt, egy tarsasigi
szafarival egybekotott expediciét rendez. Hamarosan vissza is tért Varséba
a szenvedélyes vaddsz hirében dll6 birodalmi marsall és annak népes kisére-
te tarsasdgaban. Erkezésiik masnapjan maris alaposan inspicidltik az dllat-
allomanyt és a tertileti adottsdgokat, aztin a harmadik nap hajnaldn, teljes
vaddsz-montarban ki is vonultak az dllatkerti személyzet dltal preparalt te-
repre. Az elézetes tervek szerint kiilonb6zd alakzatokban elhelyezkedtek,
az apoldk pedig kitzték a ketrecekbdl, mesterséges barlangokbél az élla-
tokat. A leromlott tigrisek, oroszlanok, sakilok tandcstalanul szédelegtek
maguk koriil, vagy dcsorogtak egy helyben, és alig akartak eltivolodni meg-
szokott helyiktsl. A vaddszoknak néhanyszor a levegébe kellett puffogtat-
niuk, hogy végre legalabb valamelyest szétszéledjenek, és mint egy igazi
szafarin, lel6voldozhessék a kortilmények ellenére is még valtozatosnak
tekinthetd dlloményt. Az egyik vadisz a kiilonss nevii Amon G. volt. So-
kan furcsalltdk is a nevét, allitolag 6 maga is. Ennek az Amonnak annyira
megtetszett a szafarizds, hogy hamarosan mér a szolgélati villdja erkélyérél
is szafarizott. Nem messze az akkor mdr tres dllatkerttsl. J6 idében a pa-
rancsnoki villa tdgas erkélyén reggelizett. Kavézas kozben szivesen figyelte
a nylzsg6 tabori életet. Néha folallt, vallihoz emelte ismétlg-fegyverét, és
kiltt egy-két foglyot. Az egyikiik egyébként éppen egy neves librettista volt,

a Mosoly orszdgdnak a szerzGje.
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Egy természetfilm megy a tévében. Az esti, hétérai hirek eltt szinte
mindig természetfilm lithat6 a szomszédos csatorndn. Azt nézem minden
este, 6t-tiz perccel hét elétt, hogy ne a hireket megel6z6 reklamokat kell-
jen. Az a természetfilm cime, hogy a Békdk vardzslatos vilgye. Valahol a
Bajor-Alpok labaindl forgattik. Esetlen, csetl6-botlé békdk vonulnak, von-
szolédnak le-fol az erdei csapasokon, forgalmas utakon vagy éppen mere-
dek szikldkon az ivéhelyiik, harom idilli tavacska felé. Ha nem zabdljak
tol Sket elevenen a kigydk, a néstények nem préselédnek szét, fulladnak
meg a hdtukon cipelt himektdl, a himek nem szakadnak szét a néstények
megtartisaért vagy megszerzésért folytatott szakadatlan harcban, akkor ha-
ldlosan firadtan tényleg elérik a vizet, amelybe alimeriilve a ndstény végre
kipréselheti magdbdl a lincszer( petéket. A maginyos himek, amelyeknek
nem jutott ndstény, ugyancsak belevetik magukat a vizbe, és megprébal-
jak lerugdalni a gyengébb himeket a néstények hatirél. Ha ez nem sike-
riil, akkor egyszerten csak raiilnek a levegGért felmertilé néstények fejére,
vagy mar nem is engedik folmeriilni. Altaldban egy béka nem elég ehhez,
tobbnyire undoritd, nyirkds, bibircsékos fiirtékben tilekszenek a kiszemelt
néstények fején, amelyek lassan, kinkeservesen megfulladnak. Mikézben a
hirekre virok, azon gondolkodom, miért. Mert a film nem ad rd magyari-
zatot, pedig nyilvin van, a természetben semmi sem torténik magyardzat
nélkiil, ott aztin végképp nem. De nem is érdekel mar a megoldds, inkdbb
az foglalkoztat, hogy barmilyen okbdl kovetkezden is, de honnan ered ez
a fondorlatos, kifundalt kegyetlenség? Miféle torvény kényszeriti ki ezeket
az ember, az eszes dllat szimara oly perverznek érzett, az dllatok esetében
valéban bestidlis tetteket? Hogy az isten nemcsak az embert teremtette a
maga képére? Hanem minden organizmust, él6lényt? Es ha nincs, nem kell
mdr az isten, hiszen mihez kezdenénk vele, akkor miféle rendez8elvnek van
sziiksége ezekre a kimédolt geciségekre, a grandtokra, az érikon it eleve-
nen zabalt hisokra, a vizbe fojtott békdkra?

Egy drnyas kerti lugasban iil. Jelentéktelen, dzsiai arc. Eppen tgy nincse-
nek rajta szinek, miképp a kornyezetén. Hidba vannak lombok, névények,
minden fakd, mintha mindenrél lesoporték volna a szineket, és helyiikre
egyenletes, vékony rétegben hamut szortak volna. Az éregember hajéra, ar-
cara is. Csak a vizeny8s szemek vilnak el az arctdl, kifejezéstelen, halviny
nedvesség a szdrazsigtdl. Lassan, halkan beszél, ennyi jon ki beléle. Unja
a beszédet, unja, hogy ott il és kérdezik. A végén mondja is, panaszkodik,
mint egy gyerek. Nem lehet pontosan tudni, hogy hdny embert dletett meg,
a nagyon 6vatosak is hdromnegyed milli6 koriil kezdik a becslést. A tadborok



helyén késébb igazi csontkatedrilisokat emeltek a turistiknak, a kivdgott
belek, szemgolydk és mindentéle belsdségek gyorsan megromlottak volna a
trépusokon, a csontok jobban birjik. Unja. Unja a beszédet, a kérdezésko-
dést, unja az életet, az emlékezést, bar ez utébbi mégsem latszik rajta, éppen
az ellenkezdje, hogy teljesen tres, csonthideg tireg, szintelen, szagtalan, tel-
jességgel jellegtelen. Néha olyan, mintha csak elméldzna, bambdn meredve
valamiféle targyiasithatatlan, idiilt viligba. A végén azt kérdezi a riporter az
oregembertdl, hogy hogyan érzi magat. Angolul kérdezi, a vénember meg
a maga nyelvén motyog rd valamit. Nyafog. Azt mondja, unatkozik. Azt
viseli el a legnehezebben. Az unalmat. Es félrenéz a semmibe, egy darabon
a kamera is koveti, és tényleg nincs ott semmi, csak egy darab a kifakult
vildgbdl, hamu, mozdulatlansdg és tiresség. Vajon unatkoznak az dllatok is?
Vagy csak az ember?

Finta Klara-Enikd

BELSO BESZEDEM
FOSZLANYA

JEGYZETEK VELETLEN SORRENDJE ANNIE ERNAUX
LANYTORTENET CIMU REGENYEHEZ

ANNIE ERNAUX: LANYTORTENET. LORINSZKY ILDIKO FORDITASA.
BuparesT, MacveTo, 2020.

[1] Tudok-e Ggy mesélni magamrol, mintha valaki mas teste és mas em-
léke lennék? Megkonstrudlhatom multbeli 6nmagam mésok emlékezete és
masok teste nélkil? Van-e az emlékezetnek olyan rétege, amely a tudaton
nem, csak a testen keresztiil érthetd el?

[2] 1958-ban még gondolat sem voltam. Az 58-as liny viszont mdr tes-
tében Grizte a férfitesttel valé elsé taldlkozést. Belépett abba a torténelem-
be, ahol fliggetlenségi hdbortk és viszilyok vannak, és a sajit tragédidk és
sajat haldlok mds testekben ismétlédnek.
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Van kozos a testek tapasztalatiban, még akkor is, ha csak a sajit test-
hez lehet igazdn koéziink, és ezt a sajitot is legtobbszor idegennek érezziik.
Ebbe a torténelembe 40 évvel késébb sziilettem bele. Es azota is sokszor
érzem, hogy a sajit tragédidimban mdsok is osztoznak, és bar idegen va-
gyok én is sokszor a magam szdmdra, a testem ugyandgy zGzza magédba a
sejtek emlékezetét, mint az 58-as linyé.

Nem raktiroz, 6sszeziz: mint egy mozsar. Az emlékezet is szerv a test-
ben. Olyan, mint a ziza. Egyre 6rli, zizza a sejtek kozott és kozé a tapasz-
talatot.

[3] A test abbdl a genetikai dllomdnybdl ered, amely a térténelemben,
az 1d6 folyamaban épp elérhetd és konstrukciéra képes. Abbél az anyagbél
valésul meg a fogantatds, amit a térténelem és csalddtorténet rendelkezésre
bocsit. Igy testesiil meg az anyabol kivil érzelem-anyag. Tgy materializa-
16dik az anya a lanyaiban — a sziiletend§ test nemcsak a linya lesz, hanem
maga lesz ,a biiszkesége, a haragja, a mive” (58.).

Es késobb, mikor a lany mir eltdvolodik az anyai eranyag terétdl és 5n-
all6sul, elkezdddik az anyai hagyaték rendezése, az 6nformalas és a test ala-
kitdsa. Ekkor kezdddik igazan a test torténelmével, a test dsszes rétegével
valé megkuzdés.

Ez a torténet — a sajdt testtel valé megkiizdés — valaki mds torténete is
lehetne. Az 58-as liny emlékezet-irdsa nem ebben egyedi. A testen valé at-
haladdsban, a testen keresztiili torténelem-megélésben, ennek tudatositd-
saban mds ez az énregény, amelynek megirdsa kiizdelmes és terhes villalas.

[4] Ebben a torténelemben pedig mindekdzben lehet né és nemné. Sziiz
és nemsziiz. A kettsség abbdl kovetkezik, ahogy a kilonb6zd érzelmi ve-
tiiletek rétegzédnek. Ahogy a jelen énje a mult énjével keveredik. Az eset-
legesség, a test félszegsége az Erds vagyok pillanatiban is ott hizédik. A
szégyen, a felszabadulds, a fijdalom és minden tovdbbi megélés egyszerre
érhetd el, a jelen ingere hatirozza meg, melyik lesz a domindns, és hogyan
ékel6dik a jelen érzete a mar megéltek kozé.

Ezért nehéz a nyomozds a valésig utin, amikor ez a testen keresztiil tor-
ténik. A test is elbizonytalanodhat, rosszul ékelhet és félrerendezhet meg-
éléseket.

[5] Mégis, ahogy befolydsa és hatalma lesz teste £516tt, gy atjarhat sajat
torténelmén.

»Ha elfogadom, hogy az emlékezet megkérddjelezhets, és még legkér-
lelhetetlenebb formdjiban sem vezet el biztosan a mult valésigihoz, akkor



is marad egy tdimpontom: hogy testi kévetkezményein keresztiil ragadjam
meg az s.-1 élmények valésigat.” (85.)

Ernaux menstrudciéja elapaddsdban, a sziizességben, az 6néheztetésben
és eszeveszett habzsoldsban mind ott van a tett és nemtert valésiga. De meg-
bizhatébb-e az izmok emléke az elme emlék-halézatainal? Nem téveszti-e
meg a test érzékelése az elmét? Nem ugyanugy felejt-e a test, és rendezi at
a tapasztaldst, mint a képi emlékezet?

[6] Mindekozben, gy tiinik, a test hatdrai az elmét is lehatdroljak: ,en-
nek az elbeszélésnek a kezd6- és végpontja az evéshez és a vérhez kotddik,
idébeli hatdrait a test hatdrai jelolik ki” (143.).

[7] Tartds — erkolcsi és testi.

[8] A test szégyenérzete, az egyéni szégyenérzet torténelmi szégyenér-
zetté alakul, amikor szembekeriilink mésok testemlékezetével. ,Szégyen-
érzettel tolti el a tobbiek nevetése és megvetése. Egy lany szégyenérzetével.
Torténelmi szégyenérzettel, a tiz évvel késébb felhangzé a testem az enyém
szlogen eltt.” (96.) Kondiciondltan dsszeszorul a test, amikor ugyanaz az
inger éri. A szégyenérzet meghuzédik a bér alatt, és feltor az inger jelenlé-
tében, az onkéntelen emlékezet miiksdésében. A regényben az emlékezés
dokumentdldsa a val6sdg objektivitisival torténik — legaldbbis ez az inten-
ci6, ami az akaratlan emlék-feltoluldsban véglegesen meghidsul. Folytonos
kontrollra van sziikség, a torténet erés akarattal valé vezetésére és felidézé-
sére. De az onkéntelen, eldgazisokba indité emlékezet nem szervesebb és
élobb felidézés-e?

[9] Az 58-as liny Gide-idézetet mésol napléjaba. A vdgyaim mindig gaz-
dagabba tettek, mint a vagyam mindig téves beteljesiilése. (29.) Kolesonvett
szavakkal konstrudlja az én-t, de ezen tal, még a rekonstrukciohoz is sziiksé-
gessé vilik a kolcsonzés. Kellenek a dalok, a képek, az izek, a vagyak. Mdsoké.
Misok megélésének sajit testtérképen valé azonositisa.

[10] Az emlékezet a valésdg téves beteljesiilése.

[11] A test torténelemirdsinak masok a szabdlyai. ,Ami torténik vele,
és amit tesz, egy és ugyanaz.” (39.) A test dtengedése egy misik testnek, egy
misik akaratinak a sajit emlékezet és elme dtengedése is — valaki autori-
tassal és bejarassal bir a sajit torténelem folott. Kiterjesztdik és egyuttal
megsziinik a kizdrolagos kapcsolat a sajazhoz. Es ez lehet a férfibrutalitds
[kiilsS] torvénye” (41.), de lehet az éntirvény belsé feladdsa is. ,Nem fiktiv
szereplSt konstrudlok. Dekonstrudlom a ldnyt, aki voltam.” (52.) A torté-
nelem felépitése tehdt dekonstrukcid is, amiben az ¢n alakja kivételes sze-
replé. Van-e az elmének a test £616tt rendelkezése és vélasztisa, vagy az
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események magukkal sodorjik a testet, és a vilasztds ebbdl a sodrdsbol valik
ki akaratlanul?

[12] Az irds tarthatatlan véllalkozds. A test kétségbeesik, ahogy felidéz
— és egyre inkdbb érzi masok emlékezetének fontossigit a sajit emlékezet
feltarasiban. A sajt nyelvnek sziiksége van ujra a kolcsonvett szavakra —
egy kolcsonszintaxisra, ami a valésdgot kiviilrél mutatja, és Gsszeegyezteti
a belsé mondategységeket.

[13] A test biologiai fejlédésének és az élettorténet kibomldsanak egy-
idejlisége. Annak a leirdsa, ami annyira 6rzott és szerves része a testnek, hogy
barmilyen, leirdsira tett kisérlet mar keletkezésében is kudarcos és félszeg.

[14] Miésok élete kivetiil az egyén testére. Masok szavai kiilonféle me-
tabolikus folyamatot inditanak el, manifesztilédnak benne és rajta médsok
véagyai és akarata. Az izomosszehuzdéddsokban, az arc finom 6sszevondddsai-
ban megérzédik a masok keltette reakcié. Ez is ravésédik, -vonddik az 58-
as lany alakjara. Ahogy magit kolesonzott szavakbol épiti, gy az § testét
is kolesonveszik (kdlesinbe bocsdtja) — nemcsak 6 alakitja, mdsok is rairjak
a maguk emlékezetét. Ez a testemlékezet egy kollektiv munka eredménye.

A test bizonyiték lesz az emlékezet val6sdgara.

A test fdjdalma viszont csak a sqjdrot érinti, az mindig beliil marad. Ahogy
»2Nem lehet dtrendezni a val6sdgot” (137.), ugy a fijdalmat sem.

[15] Az iras folyamatihoz az emlékezet rendezése is kell. Aprélékosan,
pedinsan. De az irdssal egy idében az emlékezet is rendezédik. Maga az
irasfolyamat inditja el a feltdrast. Ez vezet mélyebbre, ad irdnyt és feliiletet.

»2Kezdtem irodalmi lényt formdlni magambol” (139.), aki ugy éli meg a
sajat és a minden torténelmét, hogy érzi és érti: egy napon majd szimot kell
adnia réla. Trnia kell, és ezért fijdalmasan dthatolni a testemlékezet rétege-
in. Ez 6nmagdval szembeni felelGssége és masokért valé vallaldsa.

[16] A multbéli 6nmaga megismerése nem a mdasok altal valé megis-
merés vagydbdl indul, hanem abbdl a valésagbdl, ahol a sajit torténet nem
vilaszthat6 szét masok torténetétsl. Masok teste és emlékezete részt vesz a
sajat torténelem megalkotdsdban.

Ernaux az 58-as liny torténetét kiviilrél irja meg. Felveti az emléke-
zet megbizhatdsiginak kérdését, és kijeloli annak a valésdgat, hogy az én
torténete elvdlaszthatatlan masok akaratitdl, emlékeitsl és torténeteitsl. A
test és elme ki van szolgiltatva minden 6t kériilvevs testnek és elmének. Es
ez, ha nem is alkot kollektiv tudatot, atjarast ad mégis mdsok életébe, ha-
talmat a torténetteremtésben. Megsokszorozza a magyardzatlehetGségeket.

Misok teste masképp emlékezik.
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Andras Orsolya

CSIPKE-ELOHIVAS

ERDELYI MAGYAR NOIROK. SZERKESZTETTE BALAZS IMRE JOZSEF.
Korunk — Komp-Press Kiapo, KoLozsvAr, 2022.

»Mindent behdlozd, vékony szdlak, fonalak, gombolyagok
dzsungele a foldben, a puba aljndvényzet, a fiivek és kivek
alatt. Fonalainak rettentd ereje van, behatolnak minden
aprd kis rig kozé, befonjdk a fik gyokeret, s végteleniil lassi
mozgdsukban egy ideig feltartoztatigk a hatalmas szikli-
kat. A gombaszivedek olyan, mint a penész — feheér, finom,
hideg —, eziistds, fold alatti csipke, nedves telep-azsiirok, a
vildg iszamds koldokzsindrjar.”

(Olga Tokarczuk: Oskor és mis idék, ford. Kérner Gabor)

Az Erdélyi magyar néirok cimt 2022-es tanulmanykétet elészavaban a szer-
keszt8, Baldzs Imre Jézsef megfogalmazza a projekt célkitizését. Ez nem
a néi szerz8k egyéni teljesitményeinek vizsgdlata, hanem az, hogy feltérké-
pezze ezeknek az életmiveknek egyfajta hilézatit, korvonalazza az irodalmi
hagyomany mintdzatait. Mivel a néi szerzdk a (helyi) irodalomtudomanyos,
illetve -kritikai diskurzusban dltaliaban a kdnon szélére szorulnak, olyan ez
a munka, mintha egy eddig ldthatatlan, a fold alatt rejt6z3, de elevenen lik-
teté gombaszovedék csipkemintdit tennék hozzaférhet6vé a kutatdk, vagy
mintha egy hosszu ideig csak negativban 6rzétt, de rendkiviil izgalmas éle-
teket megorokitd fényképsorozatot hivninak elg.

Hogy ez a megkozelités miért fontos, szintén az el3sz6bol dertil ki. Balazs
Imre Jézsef Menyhért Anna munkdssdgdra hivatkozva rimutat, hogy a néi
szerzGk altal 1étrehozott szovegek mintdzatainak lathatévd tétele olyan erd-
teret rajzol ki, amely felszabadité a kovetkezd generacidk alkotdi szamara.
Eppen ezért — a tanulmanykotet célkittizéséhez alkalmazkodva — az alabbi-
akban nem a megjelenés sorrendjében tekintem dt a belefoglalt munkakat,
hanem olyan témak és szempontok kéré csoportositva, amelyek szimomra
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segitettek rendszerezni az erdélyi/romaniai magyar néiréi hagyomény 1920
és 2020 kozotti mintdzatait — 1évén, hogy a tanulmdnyok szévegkorpusza
ezt az idGszakot dleli fel. Mivel a kényv egy tobbkotetesre tervezett sorozat
elsé darabja, el6rebocsdjtom, hogy természetesen nem a teljesség igényével
torténik az erdélyi néiréi hagyomany éttekintése az alabbiakban.

A néi szerz8k helyzete az (iré)tarsadalomban

Onmagiban az is érdekes kérdés, hogy miért sziikséges a néi szerz6k
munkdssagit kilon vizsgélni. Ez felvetédik Nagy Emese Ingrid tanulma-
nyédban, aki Ignicz Rézsa elsé regényérdl irva kifejti, hogy nem mindig cél-
ravezetd ezt kiilon kategériaként kezelni, mivel beskatulydzza a szerzdket, és
besziikiti miveik értelmezési horizontjat. Ugyanakkor természetesen fon-
tos lathat6vd tenni a sajitosan ndi litds- és irismddot, hisz ezért sziiletett ez
a hidnypotls kétet. Tgy nemesak ez a kdnyv, hanem az egész kutatisi teriilet
két véglet kozotti érzékeny egyensulyi helyzetben létezik, amit a spanyol
nyelvl orszagok feminista diskurzusinak széhasznalatdval az egyenl8ség és
a kilonboz8ség fesziiltségeként tételezhetiink. Mikor vilik az egyenl8ség
kényszer(i uniformizdldssa? Hogyan jelenthet a kilonb6zéség kreativ po-
tencidlt? Kitdl lehet egyaltalan kiillonb6zni, azaz mi definidlja a férfi és a
néi szerepkoroket?

Ezekre a kérdésekre igen drnyalt vdlaszok adhatdék, amelyeket a kotet
szerzGi érzékeny és kreativ médon, filolégiai alapossiggal kozelitenek meg.
Az emlitett szovegben Nagy Emese Ingrid példdul vizsgalja a férfi és néi
kritikusok eltéré birdlatait Igndcz Rézsdrdl, és kitér a ,néies”, illetve ,fér-
fias” jelz8k haszndlatinak helyi értékére a korszak kontextusiban. Csiszer
Katalin tanulmanya Berde Miria és Tompa Laszl6 levelezésével foglalko-
zik. A két szerz8 szakmai és személyes kapcsolatdnak dinamikajit érezhetd-
en befolydsoljdk a nemi szerepek és sztereotipiik, nem beszélve arrél, hogy
a szovegekrdl sz616 levélviltisban a nemek hierarchizdldsa a mifajok hie-
rarchizildsiban tikroz3dik.

A néi szerz8k (el)ismertségi problémadinak sajdtos esete a ,miivészfele-
ség” szerepkore. Erre példa a kotetben Viarady Emese Tartozds cim kote-
te, amelyet Balogh Ménika vizsgil, megvilagitva Szilagyi Domokos szere-
pét abban, ahogyan Virady Emese (nem) irt. Hasonlé példa Polcz Alaine
életmive, amely az irodalmi kdnon peremére szorult, mivel hosszu ideig
mindenki csak Mészoly Mikls feleségeként tekintett ra, amint azt Adam
Szilamér emliti az Asszony a fronton értelmezésében.



Lathato tehdt, hogy a néi szerz8knek mar a szakmabeliek (irék, koltdk,
kritikusok) kérében sem konnyi érvényesiilniiik. Erre tevédik rd a néirék
»polgéari” tirsadalmi stdtusza, amire példaul Miklés-Dobos Noémi is utal
a Thury Zsuzsa 6néletrajzi regényérdl sz6l6 tanulmanyiban. Thury hézi-
munkdrdl, néi figgetlenségrél sz6l6 irdsait Miklés-Dobos Noémi Simone
de Beauvoir munkdssdgaval kapcsolja 6ssze, és valdban, ezek a témak, szin-
te korukat megel6zve, a feminizmus mésodik hullimédhoz kotheték.

Fontos azonban megemliteni, hogy a néi szerzék helyzete nem mindig
hatranyként definialhatd, pontosabban éppen az irasban fordulhat at elény-
be. Erre példa a kétetben Baldzs Imre Jézsef tanulmédnya Thury Zsuzsarél.
Noha Thury fiatal Gjsigirénként gyakran keriilt olyan helyzetbe, hogy ki-
oktattik, s6t megalaztik, de éppen aldrendelt poziciéjabdl fakadéan tudott
olyasmikre is rdldtni, amire domindns férfi kollégdi nem. A helyzet adott,
azonban annak szubverzidja a kreativ tevékenységnek koszonhets, aminek
eredménye Thury periferikus poziciébdl megirt, s emiatt eredeti riportjai,
koznapi részletekre is kitéré korrajzai, szocidlis érzékenységre vall6 szemé-
lyes interjui, mindez pedig stilusit is meghatirozza.

N6i iras

»— Lebhet, hogy hibdsnak érzem magam, hogy nem tekin-
telek nonek. 1dézdjelben. A ndt idézdjelben értem. Vagyis
hogy van... vannak jellegzetesen néi jellemvondsok, tudod.
— Nem értem pontosan, hogy mire gondolsz.

— Olyan tulajdonsdgok, amik... nékre jellemzik.

—Azok emberi tulajdonsdgok. Es akkor nincs is sziikség madr
vdlaszra

(Obiectiva Theodora)

A tanulmdnykétet szimomra legérdekesebb kérdése az, hogy miként
jellemezhetnénk a néi irdstechnikakat, illetve hogy léteznek-e ilyenek egy-
dltalan. Ez a kérdés a kotet minden tanulmanydban megjelenik valamilyen
formaban, és a szerzGk igényességére és érzékenységére vall, hogy elkeriilik
az esszencialista értelmezések csapdait. Itt is igen kényes egyensilyrél van
ugyanis sz6: hogyan irhat az ember értelmezést a nemi szerepekrdl anélkiil,
hogy sztereotipizalna, és hogyan adhatna barmire is magyarazatot anélkiil,
hogy banilissa egyszerGsitené a vizsgalt problémat?
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Ugy vélem, a kotetben az a megkozelitésmod kérvonalazédik, hogy a
ndk sajitos életvildga az, ami az irdsukat meghatirozza. Vagyis nem a férfi
és ndi szerzdk eltérd technikdinak magasabb vagy sildnyabb esztétikai ér-
tékérdl van sz6, hanem arrdl, hogy néként a szerzd (az ember) masként és/
vagy mast ¢l meg, mint a férfiak, és ezért alkotdsdnak fokusza és perspektivaja
mis. Az eltérd technika és poétika a lithaté végeredmény, de ennek latha-
tatlan, kevésbé hozzaférhetd hattere, forrdsa az eltéré tapasztalat és észlelés.

Ez olyan szévegértelmezésekbdl vélt szimomra vildgossd, mint Sebes-
tyén Kinga tanulmdnya, melyben Berde Miria Tuizes kemencéjét Flaubert
Bovarynéjaval veti 6ssze. Sebestyén kifejti, hogy a néi perspektiva és fokusz
nem Berde mivének felszini része, hanem sajitos iraismédot és struktirat
teremt az elbeszélés szamdra. Vagyis a Tiizes kemence cselekményét nem
beszélhetné el ugyanigy egy férfi, mar csak azért sem, mert a hazassdgtorés
tarsadalmi megitélése nagyon kilonb6zé a férfi és néi elkévetsk esetében.
Tehat a mivészet, amely a val6sdg szubjektiv megismerése, olyan fiktiv vi-
ligot tudhat csak tiikrozni, és Ggy, amilyet és ahogyan azt a miivész tirsa-
dalmi meghatarozottsigiban érzékel és értelmez.

Hasonlé a gondolatmenete Bucs Réka Varré Ilona novelldival foglalko-
z6 tanulmdnydnak: a szerz8 Varré ars poeticdjibdl indul ki, miszerint csak
arrdl irhat hitelesen, amit ismer, ez pedig a ,plebejus vilagnézet”, illetve ,a
nd sorsa, a szenvedés”. Bucs Réka a ndi irds mibenlétére kérdez rd, amikor
azt mérlegeli, hogy a sztereotipikusan tokéletes né képét ,szétiré” préza
»megteremthet-e egy sajatos ndi nyelvet”, amely szubverziv és megerésité
(empowering). Maga az irds folyamata, a sajit torténet elbeszélése dgencidval
ruhdzza fel a néi szerzéket és szerepldket, eziltal a szenvedésként felfogott
sors passziv elfogaddsinak helyét a cselekvés, az alkotds veszi dt. Varr6 Ilona
novelldiban a f6hds6k gyakran irigykednek a csinosabb, fiatalabb — azaz szte-
reotipikusan sikeresebb — nékre, dldozatként vagy martirként viselkednek.
A megerésitd, alkot pozicié lényege, hogy maga az irds egyik véglettel sem
azonosul, s ezdltal mindkettdre képes reflektalni, vagyis a kreativitds ebben
az esetben akdr spiritudlis felilemelkedésnek, elmélyiilt szemlélédésnek is
tekinthetd.

Magira a tapasztalds és az észlelés mivoltdra is reflektdlnak a kotetbe
gytjtott szovegértelmezések, példaul az Airizer Andredé, aki a testi érzé-
kelés szerepével is foglalkozik Hervay Gizella poétikajiban. Erdés Katalin
Adonyi Nagy Miria verseirdl sz616 tanulmdnyanak kulcsszavai az emdcid,
a tapasztalat és a képzelet, igy a mivészi teljesitmény voltaképpen az érzé-
kenység kifinomultsigin és a fogékonysigon mulik. A tapasztalhaté vilag



dinamizmusa, dllandé viltozasa az észlelés éberségét és fluiditdsat koveteli
meg, s ezéltal lehetnek Adonyi Nagy Maria versei aktudlisak, a mai olvasé
szamdra is nyitottak. Felvet6dik a kérdés, hogy az emotivitds, nyitottsig,
fluiditds vajon tipikusan néi tulajdonsigok-e. Ugy vélem, mindannyiunk-
ban megvannak a hagyomdnyosan férfiasnak és hagyomdnyosan néiesnek
tartott tulajdonsdgok is, azonban fontos szerepet jitszik, hogy a kérnyeze-
tink melyeket erdsiti.

Torténelem és identitis n6i szemmel

A kotetben tobb olyan tanulményt is talilunk, amelyek bizonyos tér-
ténelmi események irodalmi feldolgozasait értelmezik. Ezek kozott olyan
traumatikus idészakok is tematizalédnak, mint a mdsodik vilighdboru, a
kommunista diktatira vagy a kézelmultbél a pandémia. Itt ismét felbukkan
a mdr emlitett ,alulnézet”, azaz periferikus perspektiva, hiszen az elemzett
szovegek szerz6i, mint Polcz Alaine, Hervay Gizella vagy Mircutiu-Racz
Déra nem ikonikus helyszineken jatsz6d6, emblematikus torténelmi pil-
lanatokrdl irnak, hanem arrél, ahogyan ezek a hétkoznapi tapasztalatra, a
személyes élettorténetekre hatnak.

Adém Szilamér a torténelmi és személyes trauma 6sszefonédasat Polez
Alaine Asszony a fronton ciml szévegében taldléan a ,kétfrontos habord”
kifejezéssel illeti, hiszen az elbeszélé szdmara parhuzamosan bontakozik
ki hdzassdgdnak krizise és a vilighdbord borzalmai. Fodor Orsolya errdl a
szovegrdl szintén a személyes nézGpontot hangsulyozva ir, a kirekesztett-
ség és megbélyegzettség tapasztalata feldl kozeliti meg azt. A vilighabora
értelmezését sokkal drnyaltabba teheti az olvasé szdmadra, hogy a torténel-
mi események az elbeszél§ testi tapasztalatiban vélnak érzékelhet6vé. A
nyilvinos, illetve a privit térhez kapcsol6dé események egymasba fond-
dasat Mircutiu-Rdcz Déra koltészetében Fazakas Réka a ,the personal is
political” feminista jelmondat fel6l értelmezi, hangstlyozva a fiatal kéltére
jellemzd szocidlis érzékenységet és a tarsadalomrajz interszekcionilis voltat.

Az interszekciondlis néz8pont a kulcsszava azoknak az értelmezéseknek
is, amelyek az erdélyi identitassal foglalkoznak. Sebestyén Kinga példdul az
Igndcz Rézsirdl sz616 tanulményaban ramutat a tobbszords kisebbség sze-
repére, tudniillik hogy a nemzeti és nyelvi kisebbséghez tartozék hatranyait
halmozza a sziikos anyagi helyzet, emellett az identitishoz olyan tényezdk
is hozzitartoznak, mint a nem és a kor. Igy az erdélyi identitds a monolit,
sztereotipikus beskatulydzds helyett rétegzettségében valik lithatova, kiils-
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nos tekintettel arra, hogy ezt Ignicz egyéni élettorténeteken keresztiil, azaz
nagyon személyesen abrazolja. Major Gergely Erdélyi Agnes Kovdcsék cimi
regényérél szol6 értelmezésében az interkulturdlis tapasztalatokra reflek-
tal, és kitér a szoveg térszerkezetére is. A torténelmi események alulnézeti
perspektivédjira jellemzen ugyanis a cselekmény nagy része privit és peri-
terikus terekben jatszodik.

A fenti attekintést osszefoglalva elmondhatd, hogy az Erdelyi magyar
néirék ciml tanulmanykétet hozzdjarul ahhoz, hogy kevésbé ismert néi
szerz6k munkdssigardl tdjékozodhassunk. A vilasztott szerzSk tirsadalmi
helyzete és szakmai elismertsége nem mindig volt méltinyos, azonban eb-
bél kreativ és szubverziv médon akdr elényt is kovécsoltak. Ezért a poéti-
kdjukat lendiiletben tarté mozgis az, ahogy dldozatbdl alkotéva, dgenssé
alakulnak az irds révén. A ndi irdstechnikdkat a néi életvilig hatdrozza meg,
ezért a mivekben megjelend tirsadalom- és torténelemszemléletet az alul-
nézet, a szocidlis érzékenység, az interszekcionalis néz8pont, valamint a pe-
riferikus terek és hétkéznapi torténések bemutatasa jellemzi.

A kotet egyetemi hallgatdk, fiatal kutatdk, palyakezdd kritikusok mun-
kdjanak eredménye. Kivincsian virom az Erdélyi magyar néirék tovabbi da-
rabjait, a csipkeminta djabb részeinek elGhivasit.

Balog Alexandra

JEGY FELSZO HANYAD-
RESZE FER EL EGY
VIZCSEPPBEN?”

BaLAZS IMRE JOZSEF: EJSzAKAK A ZENBEN. PrAE KIADO —
LecTor KiaDO, BUDAPEST-MAROSVASARHELY, 2022.

A valédi jelentések feltrdsinak lehetdsége tulmutat a feltételezett bonyo-
lultsagon, még akkor is, ha j6l ismerjiik a koralottiink 1évé anyagot, a meg-
ismerési folyamatot és a rendelkezéstinkre dll6 szereplehetségeket. Balazs
Imre Jézsef Ejszakik a zenben cimi kotetében ennek a felderitési folyamat-



nak a perspektivdit jdrja koriil, megteremtve a lehetdséget a kiilonb6zs tér-
és idébeli sikokban, dimenzidkban valé tdjékozédasra. Kordbbi kéteteinek
tekintetében az egzisztencidlis kérdések szovegekbe tiltetése egyaltalin nem
meglepd, valamint az a gyermeki hangvétel sem, amelyet olykor alkalmaz,
hisz gyermekversei a korosztily szemével és Gszinteségével irjik le a vilagot.

A prézaversek husz cikluson keresztil tirjak fel azokat a szemszogeket,
amelyek a sajit pozicidéink megkérdéjelezéséhez vezetnek. Ugyan a bori-
t6 és cim inkabb bizonyos ontoldgiai valaszok megtaldldsit mint kérdések
teltevését sugallja, viszont a hdtoldalra kiemelt sz6vegrész a kezdeti illuziét
rombolja azéltal, hogy a ,sdlyos szdrnyas test” sebzésének és sebz8désének
oppoziciéjit mutatja meg. Mig a cimben a zen a kettésségektSl mentes
természetszerl megismerésre invitdlja az olvasét, a boritén szerepld idézet
mégis a dualitds elgondoldsit teszi meg a kotet keretének. A szovegek ré-
vén kialakitott Gtvonalak és fiktiv terek kozott olykor utasitva érezheti ma-
gat az olvasé, maskor megfigyelve vagy a szoveg intimitdsinak megfigye-
16jeként, viszont ezek a szerepek nem vilnak megterhel6vé, hisz a leirdsok
részletessége megteremti a biztonsdg érzetét, ,nézd itt ezt az utcidt jartdl
mir itt emlékszel megnéztiik ezt a fit a keritést aztdn elbujtam”. (7.) Az
aktiv és passziv olvaséi szereplehetGségek folyamatos kérdéseket valtanak
ki, melyekre a szévegnek nem célja vélaszt taldlni: ,van-e értelme a szi-
neknek a fold belsejében milyen egy z6ld sirkiny mélyen a f6ld alatt ahol
nem lathatja senki 6t”? (14.) A Sdarkdnyenciklopédia cimi vers konnyed fel-
lélegzésre ad lehetGséget azdltal, hogy a sajat emlékeinkben valé keresgélést
nyitja meg, hisz a gyermeki dllapotot és tudatot idézi fel. A Dragonolégia
ciklus tovabbi szovegei a kulturalis és irodalmi utaldsok dltal rderésitenek
a kordbban emlitett biztonsdgérzetre: J. K. Rowling és Tolkien vildgitdl az
6angol Beowulfig térnek vissza. A késébbiekben szintén talilkozunk olyan
kérdésekkel, melyek a gyermekévekhez hasonlatosan formélhattak benniin-
ket, és a vildg megértéséhez, leirisdhoz nydjtanak segitséget, mivel nem egy-
értelmd, ,mi volna a legjobb mértékegysége a fejnek”. (73.)

A ciklusok elnevezései tobbnyire nyilt utaldsok valamilyen motivumrend-
szerre, esetleg alkotdra, viszont a ciklusok a sajitos utaldshdldjukkal nem el-
szigetel6dnek egymastdl, hanem verseikkel hozzajarulnak a kotet egészének
értelemstruktirdjahoz. Nemcsak a Bob Dylan munkassigin alapulé Dy/-
anoldgia ciklussal taldlkozunk, hanem a zenész egyik soraval példaul az egy-
szerd cim{ vers mottdjiban, de szdmos irodalmi és mitolégiai karakterrel
is. A kétetben fellelheté motivumok az alapmiivek hangulatéval is hozza-
adnak az olvasathoz, felidézve a mar emlitett szelid irdnyitottsdg érzését. A
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versek egyetlen kivételével egyszavas cimeket viselnek, melyek tomorségik
altal elkerilik az egyértelmiiséget, ahogyan ezt a ciklusok cimei is teszik.
Baldzs Imre Jézsef sz6vegei nem csupdn cimvalasztisban kapcsolédnak egy
nagy egységhez, hanem az automatikus irds és dlomszerl szévegmiikodé-
sen keresztil: a versek lélegzetvételei egyfajta szabalyszerliséget kévetnek,
mely az alkalmazott technika miatt meglepGen hat.

A kotet egyik {6 vezérelve a létez8k kozti egymasra valé hatdsgyakorlds
leképezése és az ebbdl adédé emlékeztetés, mely a kotet és az olvasé kozott
is érvényesiil. A két folyamat 6sszekéti az id6t, a teret, a kdtet dimenzidit:
a valésigszertit és a fantasztikusat. Az Ejszakdk a zenben ciklus anya cim
verse az észrevétlenség lehetetlenségére vildgit rd, mivel ,ott hever a szobdk
sarkdban az illat és a mozdulat emléke ahogy a sorban kézrél kézre jirnak
a hasibok s minden fiban ott az érintés a novekedés lassi nyoma”. (112.)
Ezzel pirhuzamosan az emlékezet dimenzidival val6 szembesités dltal fo-
kozédik az (r és a hidnyérzet a hangsily és a kijdtszds cim@ versekben, me-
lyek a testben és a tirgyakban hagyott kitorolhetetlen nyomok hatasat irjak
le, a mindenki szamadra ismert érzéseket és helyzeteket, hisz ,elbeszélgetni
egy székkel nem olyan mint mikor ott @l benne az akinek silya raneheziil
az akinek emlékéts] megreccsen akitél megbillen de nem dél el soha”. (33.)

Az ember és természet sajitos egymdsmellettisége figyelheté meg a Hervay-
asszocidcick két diléshen ciklus verseiben, bir a négy elem (fold, viz, tliz és
levegd) hangsulyos jelenléte dltal a teljes kotetben érzékelhetd a dichoto-
mia elmoséddsa, a viligban valé létiink pedig ramutat arra, hogy ,Nincs
bizonyosabb, mint a névények vigya az életre [%4] Ha elutazol, felismered
a benti tdjat, épp egy hidon zakatolsz it sés hegyek felé, ismeretlen nyelven
beszélgetnek koriilotted”. (38.) A szovegek a tdj emlékezetén tal bizonyos
konstrualt viszonyrendszereket is feltirnak, majd az olvaséval iratjak at azo-
kat, mivel a kendézetlen valésdga annak, hogy ,uralni a siksigot akar egy
sinpdrt amely el6lrél hatrafelé halad ha tekinteteddel kéveted” (68.); teret
enged a lelkiismeret-furdaldsnak, amit szivesebben feltételeziink mdsrdl,
mint énmagunkrél. Az egyediil, reform és vegyes cimi versek utazasok sza-
kaszait mutatjik be, torténelmi id6k és id6tlen urbanizalt terek kozott, me-
lyek ismeretlenil is ismerds emlékeket ébresztenek benniink, felnagyitva a
hasonlésdgban rejls egyediséget.

Az emlékeken tdl a vildg dolgai és 1étez6i kozotti hatdsgyakorlds az ird-
nyok elmoséddsdban is érzékelhetd, ugyanis a kétetben gyakran felborulnak
az ismert viszonyuldsok, a fent és lent fogalmai, az id6t és teret falként el-
vilaszt6 vonalak dtjarhatéva vilnak, és az anyagok sem a megszokott tulaj-



donsigaik alapjan miikddnek. Megforditva ezeket az irdnyokat, ha ,felfelé
sirsz az égbe a felhdkbe igy lesznek egyre s6sabbak” (32.), az dtjdrds és az
itt és most értelmezése kevésbé kotott, ,falad dttetsz8 hdt nézheted amint
vedrekkel tikkel kaszakkal szaré- és vigotegyverekkel kozelit a holnap dél-
utdn”. (46.) Ezzel pirhuzamosan a kétet a torténések sulyat buborékszert-
vé formdlja, anyaginak és alakuldsinak tekintetében is, mert ravildgit arra,
hogy ,minden el6zménytdl Gjabb elézményig vezet az at”. (46.) A Hadltest
oldalnézetbsl cimet visel$ ciklus nem csupdn a jelen paramétereit és jelents-
ségét irja at, hanem szembedllitja a mult és j6v6 képeit és a hozzdjuk fiz6d8
értékrendet, de nem jelent ki egyetlen igazsigot, csupén felveti, hogy ,ami
régi akdr lehetne j6 is de ahhoz elég réginek kell lennie a nem tdl régi gyor-
san feledhet$” (48.), mig a jov6 elképzeléséhez raimutat a jelenben valé 1ét
intenzitisinak sorsfordité erejére.

Az Ejszakdk a zenben cim( kotet zaréciklusa, az Apokrif délutinok a 1é-
tiink egyszertségét konklizidszerlen irja le, apré felismeréseket hangosit
ki: ,nincs semmi tokéletesebb a gyermeknél” (140.), hiszen rim is igaz lehet,
hogy ,ahol most vagyok, j6l litszanak a tengerbe vezets dsvények”. (142.)
A gydijteményben felsorakoztatott porszemek, tirgyak, hangok, valamint a
mozdulds és mozdulatlansdg olyan médon tagitjak ki a latészoget, hogy a
legaprébb elemei sem vesztik el jelentéstiket.

Baldzs Imre Jézsef a jelen egyszertiségének kijelentéseivel zirja az Fjsza-
kdk a zenben cimi kotetet, visszavezeti olvaséjat a jelenbe: megképzddik a
zen, viszont a hatdsgyakorldsok leképezésén és az emlékeztetésen keresztiil
a kettGsség és tobbrétiiség értékei rajzolédnak ki, valamint a kapcsolathdlé
a vilag dolgai és 1étez6i kozott. Az olvasé eddig kils6 kornyezetre iranyitott
— és szovegek dltal megteremtett — gyermeki kivincsisdgat az idézet zaro-
sora arra a jelenre irdnyitja 4t, amelyikben 6 a gombosti hegyén a hang.
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KLIKKREC

Amik Annamaria — Gyorgy Andrea

POSZTSZOVJET
PURGATORIUM

SZERGEJ LEBEGYEV: AUGUSZTUS GYERMEKEI. SOPRONI ANDRAS
FORDITASA. HELIKON, BubaPEsT, 2021.

GyA: A regény egy hermeneutikai probléma felvetésével indul. A nagy-
mama visszaemlékezéseinek a befogaddsit a csalddi titkok felfedésén tul a
szerepl6k az 6Gnmegértés eszkozének tekintik. Mint a szerelmes levelet, ugy
vérja a narrédtor a kézirattal valé talalkozast.

AA: Akircsak elsé regényében, Lebegyev ebben a miben is a szovjet
mjelen-mult” kollektiv és egyéni emlékezetre gyakorolt hatdsait vizsgélja li-
rai-filozofikus kifinomultsiggal, amelybdl nem hidnyzik a thriller izgalma
sem, és amelyet kivdléan kozvetit Soproni Andris gyonyoriséges forditsa.
Ha A felejtés hatdrin a mostohanagyapahoz fiz6d§ titok felderitésére tett
kisérlettel indit, a szintén beszdmolékbdl, visszaemlékezésekbdl, lmokbdl
és latomdsokbdl sz6tt Augusztus gyermekeiben a nagymama emlékiratinak
rejtélye a kapu, amelyen dt a narrdtor belép a kusza szovjet mult labirintu-
saba.

GyA: Az emlékirat elolvasisitol az elbesz€l6 nem kevesebbet remél, mint
onmaga Ujjasziiletését: ,...meg voltam gy6zédve, hogy ha elolvasom (...)
a mult homdlya eloszlik, el6tlinik minden és mindenki; én magam pedig
ujjasziiletek, atlépek egy 4j életbe, ahova a konyv vezet at.” Kérdés, hogy
mennyire teljesiilt ez az elvards, megsziiletett-e az uj ember?

AA: A kérdés értelmezési horizontjit szimomra a torténet keretéiil szol-
gal6 két szimbolikus erej augusztus hatdrozza meg: a Szovjetunié ésszeom-
lasit jelz8 Lubjanka téri szobordontés, amelynek az elkovetsit augusztus
gyermekeinek nevezi az elbeszéld, illetve az 6 egytittmiikddésével birésdg
elé keriil6 munkaadéja augusztusi pere, amelytdl fiigg a sajat szabaduldsdnak
a lehetdsége is. De ebben a masodik augusztusban megsziilet$ 4j ember
csak a ,torténelem hdtsé kijaratin”, hamis identitdssal juthat ki az dbrazolt



purgatériumbol. Es ez nem az az identitds, amely a hermeneutikai munka-
bél sziiletik meg.

GyA: Végigkovethetjiik, ahogyan az eltéré olvasisi stratégiak kilonbo-
28 értelmezésekhez vezetnek. Az apa megelégszik a felszinnel, a fid pedig
a mélységet kutatja: ,,....nem a visszaemlékezések tartalma a legfontosabb,
hanem az, ahogy olvasom: a sorok kozott, elmélyedve a szovegben” — mond-
ja. Mivel igényes, tobbszor Gjraolvassa az emlékiratot, amelyet egyre kevés-
bé tart hitelesnek, ezért keresni kezdi, és meg is taldlja a nagymama masik
miivét, az eredeti napldt, az emlékirat piszkozatit, amely mentes az 6ncen-
zardtél. A két kényv metaforikusan jeleniti meg a tapasztalatot, hogy bér
két ember ugyanazt a konyvet olvassa el, mégis annak mds-mds dimenzidit
fogadjak be.

AA: Csaladi klikkrec. A nagymama nem egy Dosztojevszkij, hallgat a
nyilvinvaléan kemény belsé harccal jaré moralis dontésekrsl. Az elhall-
gatdssal alkotja meg a valésdgba fokozatosan beleszvéds, de bevégzetlen
multat, amelynek feltdrdsira a kovetkezd genericié kényszeril. Ezeket a
belsé vivédadsokat fejti fel unokaja, aki a Sztalkert idéz8 hivatdsos ,halott-
keres6ként” és sorshaldszként kotozi Ossze az elszakadt fonalakat, menekiti
ki az embereket a feledésb6l. O sem kap minden kérdésre egyértelmii va-
laszt, és tobb szdl is litomdsba torkollik.

GyA: A litomasossig a regény egyik erdssége. Kilonlegesek a vérosle-
irasok, példdul Lvov évarosinak konkrét litvanya szinte észrevétlentil cha-
galli litomadssa valik: ,,... amikor elzotyogott egy kis villamos, ugy rémlett,
mindjirt dilongélni kezdenek a hdzak: az egész viros olyan volt, mint egy
6cskabutor-raktdr a padldson, ha kivesz valamit, 6sszeomlik az egész.”

AA: Lebegyev egyértelmien szellemi jelentSséget tulajdonit a tapintha-
t6 vildgnak. Az omladozé infrastruktira a tirsadalom szellemi minéségének
tikkre: ,az utak szinte egydltalin nem kapcsolnak 6ssze, és a hatalmas orsza-
got csak a részek egymasmellettisége tartja dssze tehetetlenségbdl”. Anna
megjelenéséig a narritornak magédnak sincsenek stabil személyes kapcsola-
tai. Ha megsziiletik az 4j ember, az nem a régi megujuldsdval, hanem an-
nak identitdsvesztésével torténhet, mint ahogy az erdszakos szekularizcié
sordn is a lebontott épiiletek helyébe emelik az tjakat. Nem meglepd, hogy
ennck a torténetnek is ugyanaz a kicsengése, mint a venezuelai Karina Sainz
Borgéénak (Megy le a nap Caracasban). Ha Lebegyev narritora a regény
elején az ,uj kotelékek pokhaléjaban” esélyt lit, a torténet végére mar maga

is beleragad a pékhaléba.
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GyA: Szantszandékkal keriilni akartam a pszichol6giai értelmezést, de
a regény korkoros szerkezete mégis mintha erre vinne. Bér a csaladi kréni-
kabdl tudatosan torélt nagyapa bineit djra elkoveti az unoka, annak mégis
megadatik a lehet8ség, hogy visszautasitsa 6rokolt sorsit.

AA: Mintha magéhoz és nem az eltlint kedveséhez szélna a zirémon-
datban, ,Isten veled”, amikor egy litomasszert jelenetben az utcai drnyak
kozil kilép.

GyA: A litomasok sokszor vilnak a narrdtor megvildgosoddsinak a pil-
lanataiva. Példdul, amikor a kazah sivatagban egy feneketlen kehelyben bosz-
sziszomjas halottak véres, kavargé masszdjat latva ismeri fel azt, hogy a mult
és a jelen kozott nem a megtorlds és a bosszd, hanem a megbocsitds épithet
ki termékeny kapcsolatot. A szovjet multat ,nem lehet egyszerten feltirni,
hanem aknatlanitani kell, ki kell szerelni a régi gytlolet-toltet robbanéanya-
gat”. De hogyan torténhet ez meg, ha a kommunista héhérok még csak meg
sem vallottdk biineiket, nemhogy vezekeltek volna értiik?

AA: Bir bibliai hivatkozdsai igen diszkrétek, a keresztény aszkétik szel-
lemét érzem, amikor egész kozossége nevében prébalja elvégezni a blinbé-
nati munkdt, egész orszagit s vele egyttt magit is Kdin utéddnak tekintve.
Felel6sek vagyunk azért, hogy a mult képes tovdbbélni benniink. ,A vak
mult irdnyitja a vak jelent.” Hogy sziilethet-e Gj ember igy? A jelenlegi elnok
teltinésére utalé fejezet zairémondata, ,a mult visszatért, és nekiink abban
kell élntink”, arra utal, hogy nem. Ugyanakkor, bar a mamutot, amelynek fel-
kutatdsdra megbizast kap, jelzésértékien a jég alatt hagyja, mégis érzi, hogy
a jég nem megtérhetetlen takaré. Annak milliméternyi repedéseibél épiil
ki a jov8. De a feloldozist a személyes térben kell keresniink: ha Pénelopé
nem vir, Ithaka eltinik, mondja.

GyA: Egy interjuban Lebegyev megemliti a griz filmrendezs, Abuladze
klasszikusat, a Vezeklést, amelyet nagyon szeretek magam is. Ebben a film-
ben az eltemetett diktdtor hulldja G4jbol és Gjbdl felbukkan az €16k kozott.
Ez torténik az Augusztus gyermekeiben is, ahol a szovjet mult 6ndllé, 6rdogi
szereplévé vilik.

AA: Akinek ministrdnsai az élmunkasokbdl lett fosztogaték, banditék,
csempészek, az tzleti vilignak vagy az dllamnak dolgozé felderit8k, meg-
szallott ragalmazdk, csendes driiltek, akik koziil egyesek titokban vérjak
a Szovjetunié feltimaddsit. Ez a posztszovjet mocsdr gyokeres ellentéte
Marilynne Robinson megiéllapitdsdnak, miszerint sokféleképpen lehet de-
rekasan élni. Itt semmilyen médon nem lehet derekasan élni, viszont annél
szinesebbek a megalkuvis varidcioi.



GyA: A ,ragyis sitinnak” annyira kézzelfoghaté a jelenléte, hogy még
a tundra szépsége is riasztévd, sét, félelmetessé vilik, hiszen a Gulag ma-
radvinyait rejti. A Kutyakirdly torténetérdl szolé rész pontosan ennek a
multba temetkezd, kéros allapotnak a hatborzongaté bemutatdsa. Itt a 1a-
tomdsossdg és a nyers naturalizmus keveredik egymadssal. Olyan ldtvinyos
jelenetek kovetkeznek egymds utin, amelyek nagyon erds hatdst valtanak
ki. A Kutyakirdly haldla 6rokre beleégett a retinimba: szépen megkompo-
nalt, szinte egy lassitott filmfelvételhez hasonlé epizéd ez, amely egyszerre
erészakos és undorit6, mégis van benne valami megrazé.
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TALALT VERS

Fust Milan

(1888 — 1967)

SZELLEMEK UTCAUA

Minden ellenemre van. En nem kivinok t&bbé tincokat,
Olyat nem tudsz mutatni pajtds, — nem, olyat a knidoszi
tancmesterek se tudtak feltaldlni,
Sem zenét, — minek nekem? magam csindltam egykor j6 egynéhdny
dallamot
S azt dudolgatom, vagy még azt sem. Hallgatok. Az életem javit
sotétben toltom el,
A mélyen elrejtez8, néma férfikort.

E sugallat hiivos. — Mint aki csendes és veszélyes utcin jarkal éjszaka

Es abban minden lobogasban volna, — hatvan faklya tiize ontana
vad lingjait

A semminek... mert nincs ott senki sem. A szellemek utcdja ez!

S még néhany lépés benne s nemsokara vékonypénzi leszel magad is

Es régi, kiprébalt szived kutydknak vettetik.

Igen, — szerettem egykor sokmindent: hajésok énekét,

Széditd, teljes napsiités: aranyrézsaidat. ..

Mi mindent szerettem, mar nem tudom.

Boldog forrésig volt nékem ez a {6ldi tiiz,

Atjart, hogy megvacogtatott, borzongtam téle s jeges &jszakt

Képzeltem hozzi... S ma mar éjszakdm:

Egyetlen teljességem. — Ne higyjétek, nem sohajtok,

Sét feledni vigyom minden multamat s még inkdbb elrejtézni,
elmeriilni abban,

Ami még a jussom itt. Mert annyi jar nekem.

Hogy jobban megismerjelek, ki vagy? — Sotét vagy-e

Kivel a sotétségben oly rég szembenézek, hallgatag kiraly:

rejtélyes elmulds!
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