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Kopriva Nikolett

ELKÉKÜLT ÖVEZETEK

I. 
Összeszedtem a kertbe halt madarakat, 
és elindultam a vár felé. 
Ablakait betörte a szél, 
kilincseit megette a rozsda. 
A kertjében álló fák szürke szobrok –
élettelenül merednek az ég felé. 
Padlásán festmények penészednek, 
a bennük élő arcok 
sárga szemmel bámulják a tetőteret. 
Bölcsőhalált halt csecsemők ágyai 
az ablakok alatt, 
eltévedt kakas szaladgál 
a hideg kályha körül. 
Hangyabolytól imbolyog a ruhásszekrény. 
Csótányok másszák a lámpabúrák belsejét, 
a konyhát, ahol repedt csempék 
és szúrágta asztalok között 
fel-alá futkos 
egy visszhang. 

II. 
Amíg én kihalt utcákon kerülgetem 
a kövek között megbúvó gazt, 
anyám és apám hóesésben állnak 
egy elkékült országban.
Nagyanyám a föld alól néz, 
a lábamért nyúl, ujjai 
avarba és gyökerekbe futnak. 
Nagyapám felveszi kabátját, 
és kisétál a házból. 
Zsebemben madárlelkek. 
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III.
Közeledem, a vár egyre kisebb. 
Az utcákat járó kéményfüst 
beleolvad a láthatatlan Tejútba. 
Egy ideje nincsenek csillagok. 
A sarkon kéregető öregember 
múlt télen azt bizonygatta, 
széttörött az összes, 
amíg mi egymásnak estünk 
nevetségesen görbe országhatárokért. 
Csak a vérhold ismeri sorsukat,
egy éjszaka álmaimba suttogja, 
de az öregember azóta meghalt. 
Nincs kivel beszélnem. 

IV.
Azt olvastam, 
halálunk után csontjainkból 
vadrózsák sarjadnak, 
hajunk a fák gyökereivel összeolvad.
De én láttam az öregembert 
évekkel azután, 
hogy eltűnt a gödörben.
Nem változott. 
Felmászott egy épület tetejére, 
leugrott onnan. 
Amikor másodjára is felboncolták, 
csillagszilánkok voltak szétmorzsolva
fogai között. 

V.
A vár kővé zsugorodott. 
Előjöttek a szellemek, 
a házak ablakaira tapadtak. 
Anyám és apám havat lapátolnak 
a kerítés előtt. 
Nagyapám egyedül bolyong 
az utcákon, megugatják a kutyák.
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Elszakadtak a kábelek, 
senki sem fogadja 
hívásaimat. 

VI.
Madaraim apró lyukakat 
vájnak zsebeimbe. 
Nyugtalanok, egyre nehezebb 
cipelnem őket.
Folyton megbotlok, 
nem veszek tudomást
a macskakövek között tátongó 
gödrökről, 
a csontjaimban időző éjszakáról. 

Ismét beszélt hozzám 
a vérhold. 
Azt mondta,
engedjem szabadon a madarakat. 

VII.
Megszűnt a közvilágítás. 
A fiatalok távoli kontinenseken 
keresik a csillagokat. 
Elveszítettem személyi igazolványomat. 
Az öregek pincébe zárkóztak 
a szellemek elől –
napok óta az utcákat járják, 
ellopják a házakból a régi 
órákat, gyertyatartókat. 
Köztük van az öregember is
kicserélt arccal, rongyos öltözékben,
és a nagyanyám.
Nem ismer fel. 
Szarvasok futnak át a városon. 
A kutyák elalszanak.
Életre kelnek a szoborrá változott fák, 
úttestre fekszenek. 
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Velük bámulom a Tejút helyét. 
Mellettünk kődarab, 
a kőben 
összezsugorodott szobák. 

SKICCEK 

telefirkáltam a falat: 
tengert rajzoltam színes halakkal, 
lebegő bálnákkal, 
kővé vált medúzákkal. 
messzeségből kinőtt világítótornyot,
imbolygó hajót, melyben
föl-le cikázik a szél –
reggelente felöltözik, 
napozóágyon tesped, 
vagy kihajol a korláton, 
bámulja a víz alatti világot, 
táncol a fedélzeten. 

kertet rajzoltam rózsabokorral,
fákkal, melyek hosszú ágaikkal 
kilyukasztották az égboltot –
látni az angyalokat, 
amint egy nagy asztal körül
hevesen vitáznak.
köztük ül az ördög is, 
a lábánál fekete kutya. 
csak a könyvekben megírt isten 
bujkál továbbra is emberarcú
festményei mögött.

vonatablakot rajzoltam, mely
egyetlen pillanatot vetít,
patakot és hegyet,
temetőt vaskos keresztekkel, 
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több száz éves templomot, 
őrült, kongó harangot, 
sáros utat, 
gyermeket, ahogy tócsában ugrál,
üres vasútállomást, 
lerombolt otthont, 
csillogó katedrálist. 

szobát rajzoltam
gőzölgő szőnyeggel, 
meghasadt falakkal,
melyekben csótányok 
és pókok várják 
a kiszáradást. 

lerajzoltalak téged is. 
ültél a világítótorony tetején, 
melletted üveg, 
benne színes halak, 
lebegő bálnák, 
kővé vált medúzák. 

KÖLTÖZÉS

Nagyanyám mindig félt a víztől.
Talán ezért nem hittük el, 
hogy a fürdőszobát elárasztó
barnás folyadék 
állandóan magával akarja rántani.
Kétségbeesetten panaszolta, 
hogy a víz éjszakánként 
a nappalin át 
hálószobájába kúszik, 
felkapaszkodik a bútorokra, 
összepiszkolja a falakat. 
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Ruhásszekrényéből egész nap 
egy tarka macska figyeli,
fennhangon kioktatja –
az ő állapotában
már nem szokás takarítani
vagy templomba járni. 

Nem hittünk neki, de
egy évvel később szőnyegei, 
bútorai nyirkosak lettek, 
tárgyai kicsúsztak a kezei közül. 
Álmaiban ismeretlen tájakon járkált. 
Tengerpartra költözött,
úszni is megtanult. 
Éjjel olykor megjelent szobámban,
mutatta a madarakat
az új kertben, 
a tulipánokat, melyek 
sosem szerették az otthoni légkört. 
Sikeresen átköltöztette 
a kardvirágokat, ibolyákat, 
még a húszéves cseresznyefát is. 

Aztán sokáig nem jött. 

Elhagyott szobái életre keltek. 
Amikor el akartuk mozdítani 
a bútorokat, szőnyegeket, festményeket, 
makacsul megkapaszkodtak a házba. 
A függöny szertefoszlott ujjaink között, 
háborodottan kattogott a falióra. 
Végül mindent a helyén hagytunk. 
A ruháiba ragadt tarka szőrcsomókat, 
a falrepedésekben morajló tengert is.




