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Szabó Róbert Csaba

POKOLTÓ 
Aznap, amikor a román tartalékos helyőrség kivonult a városból, Szabó 
Rumó segédfogalmazó a polgármesteri hivatal súlyos Continental márkájú 
írógépét a Kraszna folyóba ejtette. A zsidó templom alatti vashíd korlátjá-
ról fordult a mélybe a szerkezet. 

Rumó derékig a vízben állva keresgélte, de úgy látszott, az iszap nyom-
talanul elnyelte, nem bukkant a nyomára. Negyed óránál tovább nem is tu-
dott időzni a vízben, rohannia kellett a hivatalba, amely üresen tátongott. 
A távozó adminisztráció már lassan egy hete átadta az épületet, de rendet 
teremteni még mostanra sem sikerült. A honvédeket érkezni délután ket-
tőnél hamarabbra senki sem tette, de addig még ezerféle tennivaló akadt. 
A laktanyában nem volt ágy, ahogy mellesleg a kórházban sem, mert a ki-
vonulók eladták, ezért még nem volt világos, hogy a magyar katonák hol és 
miben fognak aludni. 

A bevonulás híre óta doktor Udvary, a fogadóbizottság elnöke éjjel-nap-
pal az előkészületeken dolgozott, és ehhez szüksége volt Rumóra is. 

Az írógép pénteken romlott el, és mivel a tartalékgépet évekig alkatrész-
nek használták, Rumót elszalasztották aVészka javítóműhelyébe. Csak utána 
jutott eszébe valakinek, hogy a Lázár-féle boltban eladó egy masina. Udvary 
telefonált Lázárnak, aki a segéddel azonnal átküldette az új gépet. Nem volt 
sürgető a Continental, de amikor Vészka mester megjavította, Rumó úgy 
gondolta, jó lesz azt is üzembe állítani, és elhozta a műhelyből. Csakhogy 
aznap még egy üzenetet is rábíztak, azt kellett kézbesítenie a Krasznán túlra. 
Ezzel sem lett volna gond, viszont csak azután jutott eszébe, amikor már az 
írógépet cipelve elindult, hogy az üzenet a zsebében lapul. Bosszúsan úgy 
döntött, átkutyagol a vashídon írógépestől, átadja az üzenetet, és csak utána 
megy a Continentallal együtt vissza a bizottságba. A vashídon azonban már 
érezte, hogy kikészült. A híd korlátjára helyezte a gépet, fél kézzel előcibál-
ta zsebéből a cigarettatárcáját. Rágyújtani a szél miatt sehogy sem tudott, 
elengedte a gépet, ami azonnal átbucskázott a keskeny peremű korláton, és 
nagyot csobbanva elmerült a folyóban. 

A híd alatt a néhol derékig érő vízben Szabó Rumó érezte, komoly esé-
lye van a hűlésre, de abban is bízott, hogy hamar megleli a masinát. Ahogy 
a vízben toporgott, meghallotta, hogy a faluról ünnepelni érkező szekerek 
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énekelve átdobognak fölötte a hídon. Egy pillanatra megdermedve figyelt, 
nem hall-e lovasokat is közöttük. Elképzelte, hogy ha a lóháton ünnepelni 
érkező apja elé vizesen, iszapos ruhával állna, az mit szólna. De csak szeke-
reket hallott. 

Mi az istennyilának jönnek ezek ilyen korán, motyogta Rumó, és még 
egyszer utoljára előregörnyedve beletúrta kezét az iszapba. A meder alján le-
rakódott hordalék olyan puha volt, mintha légnemű anyagba mélyesztette 
volna ujjait. Selymes, az érintéstől bodrozódó szivacsba. Nézte maga előtt a 
vizet, ahogy lihegve matatott a mederben, várta, hogy a keze végre beleakad 
a masinába, de nem így történt. 

Hová az úristenbe eshetett, dühöngött, mert úgy számította, minden le-
hetséges talpalatnyi helyet átkutatott már. 

Káromkodva, vizesen, üggyel-bajjal kievickélt a partra, és megátkozta az 
írógépet. Hazarohant átöltözni, utána azonnal befutott a hivatalba. Csak a 
hivatalban, Udvary doktornak panaszkodva vette észre, hogy valami meg-
vágta az ujját. Nem vérzett, de a seb viszonylag mély volt. Nem emlékezett, 
hogy a héten bármikor történt volna vele valami, és a vízben kutakodva sem 
vágta meg magát, úgy hitte. Hirtelenjében leragasztotta, azután rohant föl 
a református templomhoz, hogy ránézzen a dalárdistákra, akik az ünnepi 
énekműsor főpróbáját tartották. 

A presbiterek padjából hallgatta az éneket. Vajon honnan kaparták elő 
a kottákat, töprengett, mert ezeket húsz évig tilos volt énekelni. Vagy új ke-
letűek volnának, az sem kizárt. 

Égő arcát legszívesebben a templom hideg falához mártotta volna, de 
ahhoz fel kellett volna állnia. Tagjaiban, főképp a vádlijában ólomnehe-
zékeket érzett. A lába nem akart engedelmeskedni, mintha nem is tarto-
zott volna már hozzá. Szétfutkosta az elmúlt napokat. Nem volt elég, hogy 
Somlyón rábízták a díszkapu és a színpad felállításának irányítását, a dalár-
dát és a szavalatokat, egy teljes napot szekéren kellett töltenie és végigjárnia 
a Berettyó mentén a falvakat, összeállítani a díszfelvonulás sorrendjét. A 
Berettyó melletti falvak között több problémás helységben is járt, például 
Valkón, ahol jelentős számú román lakosság élt. Azt a megbízást kapta, 
hogy a pópával itt külön kell tárgyalnia, hogy esetleg nem képviseltetnék-e 
ők is magukat, de aztán mégsem ment be hozzá. Majd azt hazudja a bizott-
ságban, hogy nem voltak otthon, döntötte el. Kínosan érezte volna magát, 
és úgy gondolta, megalázó lenne a pópa számára is. 

Ha már Valkón volt, meglátogatta a keresztanyját. Mária ángyóm elő-
ször nem ismert rá, utána rögtön sopánkodni kezdett, hogy milyen világot 



75

élünk, hogy a fiú nem beszél az apjával. Rumó már bánta a látogatást, nagy-
nénje, aki egyben keresztanyja is volt, az ő és az apja helyzetére célzott. A 
látogatás így sietősre sikeredett, Mária ángyóm végül úgy engedte el, hogy 
feltétlenül leteszi sértettségét, és benéz az apjához. 

Véletlenül tudta, hogy az apja, Szabó Gyuri lovasbandériummal készül 
belovagolni a honvédek fogadására. De azt is tudta, hogy ehhez nem kell ő 
az apját meglátogassa, elég, ha a pappal egyeztet, aki egy szekéren ülve veze-
ti a küldöttséget. Legalábbis azt hiszi, hogy vezérli, mert Rumó tudta, hogy 
az apja fog az élen lovagolni. A második legnagyobb földesúr Bagoson, a 
bandérium kiállítója nem fogja a pap szekere után nyelni a port. A látogatást 
ezért igazán rövidre akarta fogni Bagoson. Ám amikor leszállott a szekér-
ről, és belépett a parókiára, a papné rögtön belékarolt, és ott fogták ebédre. 
Falunk szülötte, hogyisne, aztán meséljen nekünk valamit a városról. 

Rumó kénytelen volt asztalhoz ülni. Mi látszik ide Somlyóból, hát hi-
szen semmi, a pénteki hetivásár ha. És igaz-e, hogy. Igaz, minden igaz, 
helyeselt Rumó, és ette a galuskát a friss csirkepörkölttel. Hogy ilyen vá-
ratlanul, gyorsan megoldódott ez a kérdés, ki hitte volna. Hittünk, mindig 
is bíztunk benne. De tényleg váratlanul jött. Persze, aki tud olvasni a sorok 
között, az előre sejthette, de mi itt falun.

Egy bicikliző szakaszt Bagosra is vártak, Rumó már Valkóra menet lát-
ta a Bodolai-ház előtt a díszkaput. A templomtól adtuk a fenyőgallyakat, 
Kethely nem akart a kastélyparkból, nem lehet bárhogy nekiesni az ő fáinak. 
Télen gallyal, szeptemberben akkor sem, ha jönnek a magyarok. Nevettek. 

Kethelynek oka volna pedig ünnepelni, a földtörvények alaposan leha-
rapdáltak a birtokából, jó, hogy a kastélyának még ő az ura, s nem vitte el az 
adósság. A fia, Pipi fehér lovon járkál, mint a kormányzó. Fehér ló nincsen, 
esetleg szürke, deres, tiszta fehér, hófehér nincsen, genetikailag lehetetlen. 
De, de, egy azért van. Nevettek. 

Hogy jön-e a kormányzó Somlyóra. Nem tudni, most még biztos nem, 
Kolozsvárra tart. Csak nem fog lóháton idáig vágtatni. Hát nem. Páncélo-
zott vonattal Kolozsvárra, ha már a gyalogos egységek átlépik a város ha-
tárát Szászfenesen. Hallani sokfélét, hogy Maniu mikre buzdít, és hogy a 
Monostoron tüntetések voltak a román lakosság részéről. Majd a katonai 
közigazgatás elintézi. Jó, hogy nekünk is jut egy árva kerékpáros szakasz. 
Hátha még lovas szakaszt is küldenek. A dandárja Somlyónak tart, Nagy-
falunál leválnak a kijelölt szakaszok, s tekernek föl Bagosnak, a Berettyón 
fölfelé. Szétáradnak, mint vér az erek hálózatába. Csak jöjjenek. Nehéz az 
átállás, hirtelen jött minden, 3-án a kormányzó bejelentette, s már meg is 
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indultak. Te csak ne panaszkodj, Rumó, jó helyen vagy, első sorból látsz 
mindent. Nem is panaszkodik. Csend. Hát az apáddal. Sóhajt, sokat nem 
mozdult előre az ügyük. De miért is a nagy vita. Azért a kis semmiségért, az 
elvi dolgokért. Nem akarok orvos lenni, ennyi az egész. Hát ti tudjátok. Mi. 
S ha most betoppanna, fognám a kalapom, és mennék. 

De így is menni kell. Nagyfalu, Zovány. Hátha még Ipp is belefér az-
napra. 

Ipp végül nem fért bele. A zoványi hármas pincesoron mire mindegyik 
teraszt végigjárta, elnehezedett este lett. Zsongott a hegy. Eh, legyintett, a 
nyavalya szekerezik még tovább, az ippiak megoldják, menjenek Margittá-
ra, várják ott a honvédeket. Somlyón lesz elég falusi nép. 

A kántor cigányokat szerzett, nótáztak. Nem kérdezték, hogy már le
het-é azokat a dalokat, amiket múlt héten még csak a homokba vájt pince 
legmélyén mertek. Most meg a lyuk elé épített présház tornácán. A segéd-
jegyző sem csitította őket, sőt, örült, hogy nem Bagoson szakadt rá az este. 
A parókián majd meghál, hajnalban meg visszaszekerezik Somlyóra. 

A tervekre nehéz veresbort locsoltak, a hajnal a teraszosított pincesoron 
érte. A középső soron voltak. A segédjegyző éjfél körül félrevonult könnyí-
teni magán, és csak egy óra múlva tért vissza. Elvétette a présházat, hiába 
szólt a cigányzene. A legfelső soron lyukadt ki, ahonnan be lehetett látni a 
vidéket. Pincéről pincére járt, mert szentül hitte, hogy jó helyen keresgél. 
A felső sor azonban csendes volt, csak egy présházban látott világot. Benyi-
tott. A falhoz húzott lócán egy férfi és egy nő ült. Ölükben két kisgyerek 
aludt, ülőhelyzetből dőltek szüleiknek. A segédjegyző meglepetten nézte a 
kimerevített képet. A két ébren lévő ember a részeg segédjegyzőre meredt, 
de nem szóltak semmit. Hallhatták a ricsajozást. Rumó állt még egy dara-
big, aztán csendben behúzta maga után az ajtót. Imbolyogva megfordult, 
csodálkozva figyelte, ahogy lába önálló életre kel, és viszi lefelé a gyalogös-
vényen. A kántorba botlott, aki a keresésére indult. 

Mondja, kérdezte a kántort reggel, nem szakad egymásra ez a sok pince, 
ahogy lefelé zörögtek? Az egész hegyoldalt kilyuggatták, mint a parti fecs-
kék. Laknak is errefelé? A kántor sápadtan szuszogott mellette a bakon, 
nem tudott megszólalni, végül a templom előtt lefordították a kocsissal a 
szekérről. Rumó látta, hogy még mielőtt bemenne a templomudvarra, az 
útszéli fát ölelgetve kiokádja magából az éjszakát. 

Ha nem sietnénk, beléphetnénk a zoványi fürdőbe, szólt oda Rumó a ko-
csisnak, de az pont olyan sápadtan hallgatott, mint a kántor. Eszébe jutott 
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a felső soron a család a présházból, tudni szerette volna, hogy kik azok, de 
nem volt kitől megkérdezze.

Rumó végignézett az úton. Szóval itt fog elhaladni a katonai konvoj. 
Most még minden csendes volt. A szekér úgy rázta, hogy majdnem elment 
a kedve, hogy végiggondolja, mi lesz itt két nap múlva, 7-én, ha megérke-
zik a dandár. De végül is a munkaköri leírásába tartozott, hogy mindent 
alaposan előkészítsen. Akkor abból miért hiányozna az országút számba-
vétele, amin a honvéd lába fog masírozni. 

A kocsis a kátyúkat kerülgette, a nagyját a kisebbek kedvéért. Hát, ez az 
út jó lesz, ha nem szegi kedvét a bevonulóknak. Elhessegette a gondolatot. 
A csatatereken rosszabb lesz az út, ha egyáltalán lesz út. S hát csatatér? Arra 
inkább nem akart gondolni.

De ez a kátyús borzadály azért egy tankot is képes megállítani. Szétráz-
za alkotrészeire, ha nem másképp. Káromkodott. De nem volt mit tenni. 
Legalább látják a valóságot, hogy itten miben éltünk. Lehet a visszakapott 
országon munkálkodni, javítani, mindjárt az utat, van miért dolgozni, ha 
már visszajöttek. 

Jobb lenne gyalogosan jönniük, tűnődött Rumó. Nem döcögne velük így 
a szekér. Biciklis szakaszok, lovasok, motorizált egységek mind lesznek, ve-
gyesen, ezen a rossz úton. Aztán a vidék. Most még minden csendes való-
ban, de majd szombaton. Szombaton minden megváltozik. A házakat nézte 
az út szélén. Létezik, hogy emberek laknak benne, és még nem is értik, fel 
sem fogták, mi fog itt történni? És a család a présházban, ők vajon értik, mi 
következik? Miért nem mondtak semmit? – töprengett rajtuk.

Kibírhatatlanul fájt a feje. Csak a zoványi fürdőre tudott gondolni, de 
az már hol volt. Vissza nem fordulhattak. Majd akkor Pokoltóra. Danilovics
nénál hamar felforr a víz. A kocsist elküldi a város szélén, ő maga hajt fel Po-
koltóra. Így lesz. Csak lennének már ott, ha már látszana a Magura legalább. 

Aztán az jutott eszébe, Danilovicsnéhoz mégsem mehet kocsis nélkül. 
Hogy nézne ki, ha ő fogná a gyeplőt. Nem a segédjegyző megy fel Pokoltó-
ra, hanem Szabó Rumó, a bagosi földbirtokos fia. Danilovicsné is így tudja, 
annak megfelelő fogadásban részesíti. 

Nem sokszor, de néha megengedte ezt a kis luxust magának, hogy an-
nak nézzék, aki ő maga sem akart lenni. 

Ebbe pedig sem a híd alatti keresgélés, sem a szekérhajtás nem fért bele.
Na, Imre, gyerünk fel Pokoltóra!
A kocsis azonban most sem felelt, csak rácsapott erőtlenül a lovakra. 
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A dalárda végezetül a himnuszt énekelte el, arra már csak fölállt. A fal 
érintése valóban jólesett neki. Hogy lehet, hogy télen-nyáron jéghideg a 
templom fala?

Innen, a templomtól csak egy lépés a Szőlő utca, számolgatta. A dalár-
da tűrhető volt, miért ne ugrana fel Eller Gizihez, töprengett. Észre senki 
nem veszi, akkor meg mitől fél. 

Nem, úgy döntött, mégsem kockáztat, Gizi valószínűleg nincs is oda-
haza. Mióta híre kelt, hogy a bevonulással a Szilágysomlyó laphoz felkérik 
főmunkatársnak, csak ide-oda röpköd, mint egy buzgó méhecske, ami érzi 
a nyiladozó akácvirágból felcsapó pollent keringeni a levegőben. 

Az apjával nem azért különbözött össze, mert elvetette az orvosi pályát, 
hanem mert hírbe hozták Eller Gizivel. Bagoson úgy tudták, elvált nővel 
nem szabad összeállnia egy reményteljes ifjúnak, akinek ráadásul az előző 
férje zsidó volt. A bagosi papné is tudta, mégis megkérdezték, amikor a 
felvonulás ügyében náluk járt, ezért is nem mondott igazat. Színházat ő is 
tud játszani. 

Bárcsak otthon lelné, nyögött, és újra a falhoz támasztotta magát. A 
dalárda tagjai elégedetten fogtak kezet egymással, és váltig fogadkoztak, 
hogy nem lesz ennél szebb fogadási ceremónia Erdélyben. A segédjegyző 
megvárta, míg mindenki kimasírozik a templomból, utána ő is kisurrant az 
ajtón. A hegy aljának kapaszkodó Egyház utcán nem találkozott senkivel, 
a Csorgó még kihaltabb volt. Bátorságra kapott. Élesen jobbra tért, a Sző-
lő utca szurdikjában folytatta. Loholt fölfelé, figyelmeztetnie kellett ma-
gát, hogy így mégsem állhat Gizi elé, ilyen csatakosan. Számolgatta, hogy 
Elemér, a Gizi öccse ilyenkor nem lehet otthon, mert nem szokott. Jó, hogy 
külön házban laknak, de egyik a másik tövében nőtt, szinte egy az udvar. 
Gizivel megegyeztek, hogy a nő jelet hagy kint, ha jöhet. Csak ők tudhatják, 
hogy mit. Észrevétlen, semmi jel az, de ők ketten látják. 

A Gizi házával szemközti földfalon kapaszkodó somfa ágán azonban 
nem látta a bádogcsuprot. Csalódottan sóhajtott. Megtörölte izzadt homlo-
kát a zsebkendővel. Neki kéne vágnia a hegynek, töprengett, megkeresnie 
a nőt. Azután rémülten kapott észbe. Hiszen mindjárt itt vannak a honvé-
dek. Kizárt, hogy Gizi a hegyen mászkálna éppen most, bármekkora kirán-
duló is. Hol az eszem, valószínűleg tényleg lázas vagyok. Már szaladt is le 
a hegyről. Az Egyház utcában lassított csak. Már nem volt annyira kihalt a 
hegyről lefutó utca, mint mikor fölfelé jött. Szekerek érkeztek a városháza 
felől, a Bem térre tartottak. Kokárdás fiatalok ültek rajta, tízen-tizenketten 
is egy szekéren, teli torokból nótáztak. A járókelők megéljenezték őket, azok 
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felbátorodva még hangosabban énekeltek. Hirtelen jókora csoport verődött 
össze gyalogosokból, innen is, onnan is kiáltások vegyültek az énekbe, hogy 
megjöttek, megjöttek. De kicsodák? 

Rumó az órájára pillantott, mert maga is elbizonytalanodott kissé. Égett 
a halántéka, az időérzéke pedig mindig cserbenhagyta, ha a Szőlő utcában 
járt. De még csak tizenegyet sem mutatott az óra. Rumó gondolkodott, 
hogy odamegy hozzájuk, és megmondja nekik, hogy a honvédek még mes�-
sze járnak, de aztán látta, hogy néhány nemzetőr érkezik, és lecsillapítja a 
társaságot. Elsősorban a szekeresekkel beszéltek, hogy ne ricsajozzanak, arra 
majd ráérnek este, ha már az ünnepségen túl vagyunk. 

Jó, akkor irány a Bem tér, döntötte el a segédfogalmazó, és már loholt 
is. Titokban remélte, hogy Eller Gizit ott találja. A téren azonban csak a 
cserkészek unatkoztak. Reggel óta másodjára seprik fel a teret, panaszkod-
tak, és elfogyott két hordó víz, mind szétspriccolták a por ellen, inni meg 
nem jut. A dobogó igazán szépen mutatott. Rumó tudta, hogy két egész 
erdei fenyőt pusztítottak le érte az Újváros lankáiról. Mélyen belélegezte a 
szédítő gyantaszagot. Csak a halántéka ne lüktetne annyira. 

Hol lehet Gizi? Látni akarta, azonnal. Talán a bizottságban van, inter-
jút kér. Akkor irány a városháza. 

Egyre több falusi szekérrel találkozott, holott világos utasítást kaptak, 
hogy a lovakat a Krasznán túl, az újvárosi folyóparton kell kifogni, és onnét 
gyalogosan átjönni, rendezett sorokban. Nem ért semmit a falusi körút, 
kesergett a segédjegyző, és megborzongott. A gyomra a nagy ivászat után 
nehezen jött helyre. Danilovicsné kúrája sem segített sokat, pedig két órán 
keresztül áztatta magát a fekete vízben. A zoványi esetet hibáztassa pocsék 
állapotáért? Máskor is berúgott, egy nap alatt általában helyrejött. A fene a 
nehéz veresborát, szitkozódott. 

A Pokoltón szerencsére nem talált senki más fürdővendéget, nem láthat-
ták, milyen szánalmas állapotban van. De így, ilyen gyengén, étlen-szom-
jan mégse ülhet a forró vízbe. Danilovicsné rántott disznóherét szolgált fel, 
mellé borszéki vizet. Alkoholt nem javasol feredés előtt. 

Miután végzett az erőt adó étellel, átbotorkált a kabinokhoz. Hallotta 
zubogni a vizet, ahogy valaki odabent a dézsát töltötte. Elfelejtette megkér-
dezni a kabinszámot, úgyhogy a vízcsobogás után tájékozódott. A kabinok 
előtti hosszú folyosó visszhangja azonban összezavarta, mintha minden 
csapot egyszerre nyitottak volna meg. Sorra tárta ki az ajtókat, a negyedik 
volt az övé. A gőzben nem látott senkit mégsem a kád körül, kimehetett, 
míg ő keresgélte a kabint. Vetkőzni kezdett. Sajnálta, hogy nem a hármast 
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kapta. Becsukta a szemét, miközben az ingét gombolta. A keze nem a saját 
keze volt, hanem az Eller Gizié. A hármas kabinban voltak, a nő mellbim-
bója finoman hozzáért a mellkasához, ahogy a gombokkal babrált. Hideg 
vízcsepp a forró bőrhöz.

A városházán azt mondták, Gizi az előbb ment el. De jó, hogy jössz, a 
várkertben nem állunk még sehogy, hol az istennyilában késnek a koszo-
rúk. A segédjegyző megpróbálta összeszedni a gondolatait. Eller Gizi nincs 
itt? A turulmadaras emlékmű koszorúzására a Bem téri fogadóünnepség 
után kerül sor, mondta gépiesen. A koszorúkat a bejárati bástyában helyez-
zük el addig is, gyakorlati megfontolásból. 

Látni akarta a nőt.
Udvary meredt szemekkel nézett rá. Az legalább ötven lépés. Mégis 

hogy kerülnek azok a koszorúk a kellő időben a megemlékezni kívánók ke-
zébe? A segédjegyző nem tudta. Közelebb kell vinni.

Rumó alámerült a sötét színű vízbe. Az elmúlt nap összes idegessége, 
legfőképp a szekér rázkódása elől különös, néma burokba csúszott. A bu-
rok befogadta őt, nyálkás meleg vette körül. Mozdulatlanul feküdt, lehunyt 
szemhéjára a víz gyengéden rácsukódott. Próbált minél hosszabb ideig ben-
ne maradni, ameddig csak a tüdejébe préselt tartaléklevegő engedte. Női 
hangot hallott. Igen, ő lesz az. Kinyitotta a szemét. A fürdővíz sárga levé-
ben azonban nem a Gizi alakja jelent meg, ahogy várta, hanem a pincében 
ücsörgő családé. Román szavakat hallott, de nem fogta fel az értelmüket. A 
lócán üldögélő nyugodt arcú nő arca egyszeriben sikításba torzult. 

Rumó rémülten ült föl levegő után kapkodva. A mellkasa feszített, meg-
kapaszkodott a betonkád peremében, de felhúzni nem tudta magát. A keze 
görcsösen szorította a kád szélét. Csapódott a fürdőház ajtaja. A segédjegy-
ző kiáltani akart, de vagy túl halk volt, vagy egyáltalán nem is jött ki hang a 
száján. A kád szélén egy bádogcsupor állt, amivel hideg vizet öntenek a for-
róhoz. Megmarkolta, és teljes erejéből a kabin ajtajának vágta. Odakint ab-
bamaradt a csoszogás. Hirtelen csend lett, Rumó a lélegzetét is visszafogta, 
felkészült egy újabb kiáltásra. Nem volt rá szükség. A kabinajtó óvatosan 
kinyílt. Fiatal lány dugta be a fejét. A padlón heverő behorpadt csuporra 
nézett, majd a kád peremét markoló férfira. Segíthetek, kérdezte. A férfi 
bólintott. A lány tanácstalanul körülnézett, felkapta a férfi ruháit, és a kád-
hoz vitte. A segédjegyző fölnézett a lányra, aki csak ott állt a ruhákkal. A 
lány végül letette a kád peremére. Rumó látta, hogy az ing ujjai belelógnak 
a fürdővízbe, de nem merte elengedni a kád peremét. Nem akart újra alá-
merülni. A lány megfordult, és kicsoszogott a kabinból. Rumó kinyitotta 
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a száját, hogy utána kiáltson, de nem tudott. Behunyta a szemét, de ekkor 
megint a lócán üldögélő családot látta. Mikor kinyitotta, a lány újra ott állt 
előtte. A kezében vödröt tartott, majd hirtelen az edény teljes tartalmát a 
férfira zúdította. Rumó felordított a jéghideg víztől. Végre hang jött ki a 
torkán, csodálkozott el, és a nyomást sem érezte a mellkasában többé. A 
lány sarkon fordult és eltűnt. Rumó felállt, kilépett a kádból. Magára öltöt-
te egyenként az átnedvesedett ruháit. 

Odakint tűző napsütés fogadta. A kocsisa az árnyékban aludt. Rumó az 
órájára nézett. Kétszer hatvan percet volt odabent. 

A koszorúkat áthordatta az emlékmű közelébe. Kutyául érezte magát, le 
kellett ülnie. A várkerten keresztül emberek csoportja igyekezett a Bem tér 
felé. Dél már jócskán elmúlt, de csak találgatni tudta, hány óra lehet. Föl-
tápászkodott a padról, megindult az emberek nyomában. Elviselhetetlenül 
forrónak érezte a halántékát, lüktetett a feje.

A bank épülete előtt, a leánygimnáziumtól lejjebb a térig sűrű embertö-
meg álldogált a járdákon. A segédjegyző átverekedte az embereken magát, 
de még a Bem tér közelébe sem ért, amikor meghallotta a gépek zúgását. 
Figyelni kezdett. A motorzúgás a somlyócsehi út felől hallatszott, és egyre 
erősödött. Jönnek, adták egymásnak hátra a szót az emberek. Az út két 
oldalán állók átkiabáltak egymásnak izgatottan. Az úttestről igyekeztek le-
húzódni, legalábbis a tér magasságában, de a tértől följebb teljes szélessé-
gében elfoglalta a tömeg. Hiszen csak a Bem térig jönnek, a tértől följebb 
nem fogják használni az úttestet. A segédjegyző még előrébb küzdötte ma-
gát. Azon töprengett, hogy hol csatlakozhatott és hogy csatlakozott-e kellő 
időben a falusiak díszmenete a bevonulókhoz. A díszkapun innen állt, és 
várta felbukkanni az emelkedőn az első honvédeket. 

A riadt kiáltozásokat ekkor hallotta meg.
Valami történik ott elöl, az emelkedő előtt, a kaptatón.
Látnia kell Eller Gizit, zakatolt benne.
És teljes erőből előrébb tülekedett, egy piros-fehér ruhába öltözött pár-

tás nőt kellett odébb löknie, de megtette. 
Végre szabad teret látott maga előtt. 
A rémült kiáltásokkal az emelkedő innenső oldalán álló tömeg sem tu-

dott mit kezdeni. A hátrébb állók nem is igen foglalkoztak velük, hozzájuk 
a kiáltásban rejlő fenyegető él eltompulva jutott el, mint a visszhang, amit 
túl sokáig dobálnak a hegyoldalak. 

Rumó és vele együtt több száz ember, akik az első sorban álltak, látták 
meg a román helyőrség első gépjárművét. A segédjegyzőnek földbe gyöke-
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rezett a lába. A teherautó mellett gyalogosok meneteltek, feltűzött szuron�-
nyal. A magyarok bevonulására érkezett emberek szanaszét futottak, kapu-
aljakba húzódtak, vagy egyenesen az út menti házakba mentek be. Rumó a 
díszkapu előtt állt. Fölnézett rá. A kormányzó és a miniszterelnök arcképei 
bámultak vissza rá. Letépett egy hímezett terítőt, és a kaput tartó gerendák-
ba vert hágcsókon föllépkedett az arcképekig. Üggyel-bajjal letakarta a kor-
mányzót, utána a túloldalon Telekit. A kivonulók már nagyon közel jártak. 
Rumó látta a meglóduló tömeget, akik végre felfogták, hogy el kell tűnniük 
az utcából. Rumó lemászott a díszkapuról, és ő is rohanni kezdett. A gyalo-
gos katonák puskatussal döngették a kerítéseket. Eldobott zászlókat, bok-
rétákat, fenyőgallyakat látott a földön szerteszét. Átfutott a túloldalra, be az 
obeliszk mellé, amit a pestis emlékére emeltek a somlyaiak. Pontosabban 
azért, mert a pestis elkerülte a várost. Az első teherautó elérte a díszkaput. 
A ponyva alatt katonák ültek, és puskatussal a platón doboltak egy ütemre. 
Az autó súrolta a kapugerendákat, de nem tett kárt bennük. Csak most 
ne történjék semmi, csak most maradjon mindenki higgadt, imádkozott a 
segédjegyző. A leányiskola felé nézett, látta a kotródó tömeget, ahogy be-
áramlanak a mellékutcákba, le a várkapu felé vagy fel a Csorgó utcába. Pil-
lanatok alatt kiürült a főutca. A teherautók után egy tank dübörgött, az már 
nem kímélte a díszkapu gerendáját, nekihajtott. A kapu megdőlt, de nem 
rogyott össze. A lovasok alatt idegesen táncoltak a hátasok. Villámgyorsan 
történt. A menet máris eltűnt a városháza előtt. Rumó úgy számította, most 
hajtanak át a vashídon. 

Az utcára árnyékként ráhúzódó némaság és por, ami a katonák után ma-
radt, torkon ragadta. Köhögnie kellett. A lázról megfeledkezett pár percre, 
de most megint végighullámzott rajta. Innia kell, muszáj meginnia valamit.

Az utcára lassan kezdtek visszaszállingózni az emberek. A nemzetőrök, 
akik a kivonulók felbukkanásakor észnél voltak, és igyekeztek beterelni a tö-
meget menedékbe, most a városháza felé igyekeztek. Zavarodottak és ijed-
tek voltak, elmúlt a korábbi határozottságuk. Néhányan nekiálltak vissza-
egyenesíteni a megsérült díszkaput. Rumó nem akart a városházára menni. 
Eller Gizit akarta.

Danilovicsné vendéglőjében egy árva lelket sem talált. Az asztalokon 
váza, benne kókadó őszi virágok. Valahol nyitva felejtettek egy ablakot, a 
huzat lobogtatta a sárgára kopott függönyöket. Zsírszag úszott a levegőben. 
Rumó a konyha felé indult. Danilovicsné disznóhájat olvasztott. A segéd-
jegyző pénzt vett elő, letette az asztalra Danilovicsné keze ügyébe. A nő 
futólag ránézett, de a nagy fakanalat nem engedte el, hogy eltegye a pénzt. 
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A lány, kezdte a segédjegyző, de Danilovicsné tekintetéből megértette, hogy 
nem kell folytatnia. Rumó bólintott, és kiment. A tó partján a gémeskút 
mellett megpillantotta a lányt. Intett neki, de az nem akart odamenni hozzá. 
Kihúzott egy bankót a zsebéből, feléje lobogtatta. De a lány ekkor sem jött 
oda. A segédjegyző fogott egy jókora kavicsot, letette a bankót a földre, arra 
meg a követ. A kocsis már a bakon ült. Rumó a fürdőkabinok felé pillantott 
búcsúzóul, mintha Eller Gizi odabent volna, majd felszállt a szekérre. Mire 
a Klein-féle téglagyárnál jártak, delet kongattak. A szárítócsűrök egyked-
vűen álldogáltak, derékig gaz verte föl a tartógerendákat. Mióta Klein csőd-
be ment, és külföldre szökött, senki nem használta a gyárat. Az igazgatósági 
épület bejárata üresen tátongott, az ajtaja a földön hevert, az ablak betörve 
sötétlett, mint egy fogatlan szájüreg, amiből a nyelvet is kitépték.  

Az utca, miután tengerpartról csúszik vissza a hullám, hordalékos. A 
földön szertedobált zászlók, virágcsokrok. Szüleiktől elszakadt gyermekek 
sírnak, ijedt nevek röpködnek parancsolóan, fenyegetőn. A segédjegyző 
látja Eller Gizit a vámépület mellől előbukkanni, léptei sietősek, arca lán-
gol, a térdén horzsolás. Rumó integet neki, de a nő nem veszi észre. Oda 
kell mennie hozzá. Amikor végre megérinti a nő könyökét, az olyan képpel 
néz rá, mintha nem ismernék egymást. Kezében füzet, rövidre hegyezett 
ceruzájával őrülten jegyzetel, és közben félhangosan kíséri a leírt szavakat. 
Jól van?, kérdezi a segédjegyző, hangjába túlzott aggodalmat kever. A nő 
feddő tekintete hosszan felkapcsolt lámpás, ami egyenesen a valahol a férfi-
ban lappangó atyáskodó központra veti gyilkos fényét, nem tetszik a segéd-
jegyzőnek. Nem szeretné, ha Gizi túlságosan nagy önállóságra tenne szert. 
Akkor ő mire lenne jó, semmire. Elviszem, hazakísérem, folytatja, mintha 
nem fogta volna a nő figyelmeztető pillantását. Gizi összecsapja a füzetét, és 
nevetve néz a férfira. Vagy inkább, a segédjegyzőnek ez az érzése, nem is rá 
néz, hanem rajta túl, át és keresztül, mintha szagot fogott volna. Hát elfe-
lejtette, hogy tudósítanom kell. Ezt legalább neki szánta. Hallom, egész nap 
engem keresett. Ez kifejezetten neki szólt. Rumó válaszolni szeretett volna 
valamit, de hirtelen nem tudta, miről beszéljen a nőnek. Hogy beleejtette 
az írógépet a Krasznába? Vagy hogy valószínűleg belázasodott? Vagy neta-
lán, hogy a minap Pokoltón látta őt meztelenül, ahogy becsukta a szemét? 
Tessék, itt vagyok. A segédjegyző végül annyit nyögött ki, hogy késnek. 
Eller Gizi kacagós szemekkel nézett rá. Tudom, fennakadás történt Ippon. 
Fennakadás?, kérdezett vissza dadogva. Már dadog is, remek, mondta a nő, 
és megint kacagott. Az egész menetoszlop megállt, egy órája vesztegelnek 
Ippon. Este hétnél hamarabb nem érnek ide. Úgyhogy talán hazamegyek. A 
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segédjegyző azt akarta mondani, hogy de hát pontosan ő is ezt javasolta, de 
a nő megelőzte. Jobb, ha most egyedül megyek, mondta. Rumó körülnézett. 
Hemzsegtek az emberek körülötte, és ez most meglepte. Mindene égett, 
valóságos kazán volt. De mi van magával, megsebesült?, kérdezte aggódva 
Gizi. Bólintani szeretett volna, de csak legyintett. Nézze, valaki letakarta 
a kormányzó képét, felháborító. Rumó a díszkapu felé nézett. Épp akkor 
szedték le a terítőket az arcképekről. Maga tudott a kivonuló katonákról?, 
kérdezte a nő. Rumó a fejét rázta. A nagykárolyi helyőrség, magyarázta 
Gizi, de hogy honnét tudta, az a férfi előtt rejtély volt. Remélem, több ma 
már nem jön. Nem, ez volt az utolsó, próbált okosat mondani a segédjegy-
ző. Akaratlanul is felkeltette a nő érdeklődését, mert fürkésző tekintettel 
pislogott a segédjegyző arca előtt. Mégis tud valamit, na, ki vele! Rumó 
legyintett. Azt ajánlotta a nőnek, hogy mivel föl kell mennie a városházára, 
egy darabon elkíséri. Az Egyház utca aljánál váltak el. Ma még látom-e, 
akarta kérdezni Rumó, de Gizi már másvalakivel beszélgetett. Szörnyül-
ködtek a korábbi eseten, majd azután valami vidéki ismerősökbe botlott, 
akiket fölhívott hűsölni a Szőlő utcába. Este hétig úgysem jönnek, mondta 
magabiztosan, mintha ő volna a katonai attasé. 

Rumó kellő távolságból figyelte a nőt. Igen, ide-oda röpködő méh, aki 
megérezte a levegőben szétáradó pollenillatot. Gizi csak azután küldött egy 
pillantást felé, hogy az összes meghívott vendégével egyezségre jutott. Azok 
már elindultak fölfelé a Szőlő utcába, Gizi maradt leghátulra. Nagyon rövid 
pillantás volt, semmi sem fért bele. Legkevésbé az, hogy a segédjegyző is 
velük tarthatna.




