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Szekrényes Miklós

VALAHOL EURÓPÁBAN
M fia találta meg Medvigy holttestét a temető melletti út mentén. Arra bi-
ciklizett délután, amikor tartott egy kis pihenőt az öldöklésben. Az iskolai 
szünetekben, ha más nem adódott, lövöldözős játékokat nyomatott a gépén. 
Akár egész nap irtotta az ellenséget. A tanárt, mert M a helyi általános is-
kolában tanított, sosem érdekelte, miért játszik ilyen játékokkal, mint ahogy 
az sem, ezeknek mi a céljuk az ölésen kívül. A fia viszont néha besokallt 
tőlük, és elment bicajjal kóborolni a környékre, olykor fél napokra is eltűnt, 
és sosem mesélte el, merre járt, az apja pedig nem kérdezte. Mindig csak 
annyit beszéltek, amennyit a fiú akart. És ő nagyon ritkán akart, olyankor is 
keveset. Nem érdekelte más, csak legyen otthon enni- és innivaló, sok nasi 
meg némi sör. 

A tanár sosem látta olyan koncentráltnak és kommunikatívnak a fiát, 
mint amikor hazaért azon a napon, amikor megtalálta a holttestet. Medvigy 
juhász volt, magánakvaló, fura figura, minden évszakban ugyanazt a zsíros 
posztókalapot viselte, időnként cserélte rajta a madártollat. Kevés emberrel 
tartott kapcsolatot, de amikor a falu utcáit járta, mindig egy bárány porosz-
kált a nyomában, nyakában csengettyű lógott, már messziről jelezve, hogy 
Medvigy közeledik. 

A fiú elmondása szerint a temető melletti földúton tekert a dombra, a 
kilátóhoz igyekezett, amikor észrevette a fűben fekvő Medvigyet. Először 
azt hitte, alszik, aztán azt, hogy valami baleset érhette, vagy rosszul lett. 
Leszállt hát a biciklijéről, hogy megnézze, mi van a juhásszal. Különös volt, 
mondta, hogy egyetlen birkát nem látott a közelben, Medvigy kutyái sem 
mutatkoztak, és amikor a csengettyűs bari moccanatlan testét észrevette a 
juhásztól nem messze, már tudta, hogy nagy a baj. A biciklijét a fűbe fektet-
te, nem nyúlt a tetemekhez, csak körbejárta őket, néha leguggolt, hogy kö-
zelebbről megnézzen egy-egy részletet. Legalábbis így mesélte az apjának. 
Szerinte Medviggyel és a báránnyal is egyetlen lövés végzett. Tiszta, pontos, 
profi munka, mondta. A kilátóból jöhettek a lövések, és aki leadta őket, úgy 
értette a dolgát, mint egy mesterlövész. A különös az, folytatta a fiú, hogy 
alig nézett szét, a domb alján máris megjelent egy katonai terepjáró.

Nem rendőrök, apa, mondta, katonák, bazmeg, sose láttam őket. Hogy 
kerültek oda? Honnan tudták, hogy találnak ott valamit? Lezárták a kör-
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nyéket. A műút, a temető, a kilátó és a legelő irányába kordont húztak, 
nem engedtek senkit a területre, hazafelé hallottam néhány sráctól, hogy 
a körzeti megbízott autója is a kordonon kívül várakozott, ő maga pedig a 
katonákkal vitatkozott. Gondolom, nehezményezte, hogy nem engedik a 
helyszín közelébe. Velem közölték, hogy elmondhatom a faluban, amit lát-
tam, de semmiképp ne terjesszek hülyeségeket, elég nagy trauma lesz ez így 
is az embereknek, hogy a juhász előbb a kedvenc bárányával, majd magával 
is végzett. Tudták, ki az áldozat, érted? Még a bárányról is volt infójuk. 
Őrület! Együttérzőn, mi több, bambán bólogattam. Mint egy rendes Coen-
filmben, szúrta közbe az apja, hogy jelezze, figyel. Aha, ahogy egy falusi 
suttyótól elvárható, folytatta a fiú, ezt kellett tennem, hogy ne legyen gya-
nús, tisztában vagyok vele, átvernek. Mert egyértelmű volt, hogy átbasznak, 
és még a kilátó környékén szét akartam nézni, ezért amikor a sok bólogatás 
után végre elengedtek, mert ártalmatlannak gondoltak, a kilátó felé indul-
tam. Az egyik kanyarban, ahol senki sem láthatott, gyorsan leugrottam a 
bringáról, a hátsó keréken letekertem a szelepsapkát, addig nyomtam két 
kézzel a külsőt, hogy távolról is laposnak tűnjön a gumi, visszatekertem a 
szelepsapkát, és folytattam az utamat. A kilátó közelében egy katona állt, 
kérdezte, mit keresek ott, mondtam neki, hogy a főnökeitől azt az utasítást 
kaptam, a legrövidebb úton húzzak haza, és hát erre, a dombon át vezet a 
legrövidebb út. Géppisztolyának csövét, amit eddig ferdén a föld felé tartott 
– lassan, hogy alig vettem észre –, a lábamra irányította. Nem paráztam, 
mert láttam, hogy nincs kibiztosítva. Legyek szíves kicsit várni, mondta. 
Bólintottam. A gyakorlójából előhalászott egy adóvevőt, s míg jobb keze 
mutatóujját végig a ravaszon tartotta, gyorsan ellenőrizte a sztorim hite-
lességét. Oké, mondta, amikor elrakta az adóvevőt, mehetsz. Felszálltam a 
cangára, indultam a kilátó felé. Alig haladtam pár métert, amikor utánam 
szólt. Hé, kölyök, nem érzed? Lapos a hátsód. Basszus, mondtam, köszi, 
nem tudom, mi van vele, mostanában gyakran leereszt. Meg kéne nézetned 
a szelepet, esetleg a belsőt. Az lesz, csak vergődjek el valahogy hazáig, apám 
ért hozzá. Leszálltam a gépről, lekattintottam róla a pumpát, a katona felé 
mutattam. Szerencse, hogy ez mindig nálam van. Hát te meg hová mész, 
kérdezte, amikor látta, hogy pumpával a kezemben tovább tolom a bicajt a 
kilátó felé. A napon nem olyan jó pumpálni, mutattam a kilátó által vetett 
árnyék irányába. Nem is vagy te olyan ostoba, mondta a katona. Lassan tol-
tam a bicót, végig a földet figyeltem előtte. Mákom volt. A kilátó alatti ár-
nyékos részen valami fehérlett a fűben. Úgy támasztottam le a cangát, hogy 
a kerék takarja az apró, fehér tárgyat. Szelepsapka le. Pumpálni kezdtem. 
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Közben világossá vált, hogy egy eldobott csikket találtam. Pumpálás közben 
megtöröltem izzadó homlokomat, s mintha a mozdulat ezzel függne össze, 
felnéztem a kilátóra. Igen, valószínűleg onnan pöckölte le valaki, méghozzá 
olyan ember, aki nagyjából az akkor még valószínűleg élő juhász felé nézhe-
tett. Amikor visszacsavartam a szelepsapkát, a markomba rejtettem a bizo-
nyítékot, mert tudtam, hogy az, csak még azt nem tudtam, mire. A katona 
semmit nem vehetett észre. Intettem neki. További eseménytelen posztolást 
kívántam, s indultam haza. Valamit válaszolt, de nem figyeltem már rá, csak 
az izgatott, hogy minél hamarabb alaposan szemügyre vehessem a zsákmá-
nyomat. A pincesoron behúzódtam egy elhagyott pinceház mögé, kinyitot-
tam a tenyerem, és ezt láttam. Egy csikket helyezett M elé, az asztalra. Ami 
elsőre feltűnt, az a füstszűrő fölötti felirat volt. A tanár látta, hogy nem az ő 
nyelvükön írták. A betűk egy része olyan volt, mint az ő írásukban is hasz-
nált latin betűk, némelyikük viszont semmilyen, általa is ismert írásjegyre 
nem emlékeztetett. Amíg a fia történetét hallgatta, az ámulat, a büszkeség, 
a kíváncsiság és a féltés meccselt benne. Körmérkőzéses tornájukon mindig 
más állt a tabella élén. Ekkor éppen a kíváncsiság. De az ő zseniális fia, aki 
kétéves kora óta, amikor az édesanyját egy szörnyű vonatbalesetben elveszí-
tette, kénytelen volt M-mel beérni, most is előállt egy ötlettel.

Figyu, apa, van egy játék, amelyiknek az egyik jelenetében mintha ilyen 
betűkkel volna az ellenség föld alatti bunkere fölé írva valami. Keresek róla 
egy képet a neten, okés?

Már csinálta is. Beírt valamit a keresőbe, néhányat kattintott, és tényleg 
megjelent a képernyőn egy bunker, fölötte pedig egy felirat. Kinagyította, 
mellé tette a cigicsikket. A két szóban két ismeretlen betű egyezett. Mi-
lyen nyelv ez? Mind a ketten erre gondoltak, de a fiú valószínűleg már a 
válaszhoz vezető utat is ismerte, amikor az első robbanás megrázta a falut. 
Házuk falai megremegtek, a csillár őrült pörgésbe kezdett, majd kiszakadva 
a plafonból, egy Jack White-poszteren tört darabjaira. Belemerevedtek a 
döbbenetbe. De már jött is a következő, hallották, hogy a tető gerendái 
megreccsennek. Nem volt idő várni. M-nek rémlett, hogy egy kötelező pol-
gári védelmi oktatáson azt mondták, bombázás vagy tüzérségi tűz esetén 
mindenki azonnal rohanjon a tűzoltószertárhoz, mert alatta akkora bunker-
rendszer van, hogy elvileg elfér benne az egész falu. Futás a tűzoltószertár-
hoz, üvöltötte. Kirohantak a házból, s mire az utcára értek, már mindhárom 
templom harangját félreverték, a robbanások és a sűrű harangszó elegye 
hullámzott körülöttük. A faoszlopokra szerelt hangszórókból áradó riadt 
emberi hangokból alig hallatszott valami. Mindenfelől gyalog, biciklivel, 



10

csettegővel, tolókocsival és autóval menekülő emberek és állatok özönlöttek 
az utcákra. Sosem gondolták volna, hogy ennyi lélek fér el abban a néhány 
utcányi építményben, ami a falujukat alkotta. A robbanások hangja kottáz-
ható volt, de mintha mind a temető utcája felől érkezett volna. Tüzek égtek 
arra, füst gomolygott a falu felé. Felsivított néhány riasztó, majd el is hall-
gatott azonnal, vagy beleolvadt az általános hangzavarba. A tűzoltószertár 
környékén feltorlódtak az autók, kiugráltak belőlük az emberek, gyerekeket, 
idős vagy járóképtelen betegeket cipelve igyekeztek a cél felé. Kis csapatok 
járták végig a házakat, hogy mindenkit a tűzoltószertárba irányítsanak vagy 
vigyenek. A kapuk nyitva álltak, polgárőr egyenruhás emberek terelték a 
népet a bunkerrendszer lejárata felé, karszalagos önkéntesek palackos vizet 
és élelmiszercsomagokat osztottak az udvaron, egy szobapincsi vagy egy kis-
mama miatt egymásra üvöltöző embereket próbáltak lenyugtatni a hirtelen 
hivatásukra találó problémamegoldók. Nyugtalanító volt a káosz, de nyug-
talanító volt az is, hogy mennyi ember milyen gyorsan képes domesztikálni 
azt. A bunkerbe vezető lépcsőkön araszoltak a tömegben, amikor M-nek 
beugrott, hogy már járt itt. Egy kisebb tanárcsoporttal körbevezették őket a 
labirintusszerű teremrendszeren, amelyben termenként egy zuhanyzókabin 
és néhány furnérlemezzel leválasztott vécé is volt. A komplexum vízellátá-
sáról és szellőzéséről is magyaráztak valamit, de nem érdekelte, tehát nem 
figyelt, akkor viszont igen, amikor megmutatták, hogy a legnagyobb terem 
zuhanyfülkéjéből nyílik egy menekülőjárat. Mintha kamaszkora valamelyik 
kalandregényében találta volna magát hirtelen. A csempézett falnak tűnő 
rész valójában úgy működik, mint egy elforgatható ajtó. Be is mutatták. A 
bal felső csempe megnyomásakor a kattanó hang után az egész fal befor-
gatható egy föld alatti folyosóba, amelyben egy átlagos magasságú felnőtt 
ember kényelmesen tud haladni egy darabig, pár száz méter után viszont 
az alagút magassága és szélessége csökken, az utolsó 50 métert már szinte 
négykézláb mászva kell megtenni. Azt is elmondták, hogy a kijárat a falu 
végén, a folyó partján van, sűrű nádas takarja, és minden évben egyszer egy 
karbantartó végigjárja, és ha kell, kitisztítja a menekülőjáratot, sőt, a kijá-
rattól induló, a szomszéd települések közelébe vezető csapásokat is. 

A fiú az egyik kisebb terem felé vette volna az irányt, de M határozottan 
a legnagyobb felé tolta. Suttogva elmondta neki, ha elszakadnának egymás-
tól, merre és hogyan menekülhet, ha nagy a baj, és hogy vigyen magával 
annyi embert, amennyit csak tud. 

Éppen elhelyezkedtek a földre terített ócska szőnyegeken, amikor kiabá-
lást hallottak az udvarról, néhány lövés is eldördült, pánik tört ki, a lépcsőn 
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meglódult a tömeg, kevésen múlott, hogy nem tapostak össze senkit. Ahogy 
az utolsó emberek is levergődtek a bunkerbe, ismeretlen nemzetiségű ka-
tonák jelentek meg a lépcső tetején. Egy szakállas fazon jött elöl, nyilván a 
vezetőjük, mellette lépkedett egy alacsony, szemüveges fickó, mint később 
kiderült, ő volt a tolmács, mögöttük hármas sorokban legalább egy szakasz-
nyi katona. Mindannyian ugyanolyan terepszínű egyenruhát viseltek, gép-
pisztolyaikat a pincében összezsúfolódott falusiakra irányozták. A csoport 
végén három katona három tetemet vonszolt le a pincébe. Medvigyét, a bá-
rányét és azét a parancsnokét, aki a kilátó környékének lezárását irányította. 
A juhász hulláját maga után vonszoló katona oldalán egy szablyához hason-
ló fegyver lógott, a bárány kis tetemét cipelőjében pedig egy videokamera. A 
lassan közeledő csapat láttán nyugtalanság támadt a tömegben, több nő és 
gyerek felsírt, néhányan imádkozni kezdtek, többen hangosan káromkod-
tak, szidalmazták az ismeretlen nemzetiségű katonákat, akiknek vezetője 
megállt a lépcső alján, megvárta, míg az övéi felsorakoznak mellette, majd 
intett a holttestek hordozóinak. A szablyás először a bárány fejét vágta le, a 
csengettyű a földre hullott, aztán a parancsnokét, végül a Medvigyét. Mind-
egyik fejet diadalmasan a tömeg felé mutatta. A videós mindezt rögzítette. 
A falubeliek sikoltoztak, ordítottak és imádkoztak, de volt, aki elájult a ször-
nyűségek láttán. A pánik csúcspontján az idegen parancsnok a tolmácsra 
nézett, aki sipító hangon elkiáltotta magát: Kuss, vagy lövünk közétek! A 
harcosok a vállukhoz emelték a fegyverüket. Hallgassatok! Vezető szól hoz-
zátok, folytatta erélyesebben a tolmács, s mivel ez sem használt, szemével 
intett az egyik katonának, aki a terem sarkában álló ócska szekrénybe eresz-
tett egy rövid sorozatot. Mint fojtó füst, terült szét a bunkerben a csend. A 
szakállas parancsnok szétvetett lábakkal állt, kezét a háta mögött összefűzte. 
Sokáig fürkészte megvető tekintettel a falusiakat, majd valami furcsa, gur-
gulázáshoz hasonlító nyelven megszólalt. Röviden, határozottan beszélt, a 
gyűlölet úgy itatta át szavait, mint méz a kenyeret. A szemüveges fordított. 
Parancsnok mondja, ti mind vagytok gonoszok. Gonoszokat büntetni kell. 
Gonoszoknak életét el kell venni. Mert gonoszok miatt van földön pokol. 
Büntetésetek lesz, mint övék, és itt a három fej nélküli test felé bökött. Go-
nosz büntetése halál, gonosz büntetése pokol. Isten hatalmas! Készüljetek 
pokolra! 

Ezután a parancsnok és a kísérete elhagyta a pincét, vitték magukkal a 
két ember és a bárány földi maradványait, a testeket a tűzoltószertár előtti 
árokba dobták, gázolajat locsoltak rájuk, s elégették őket, a fejeket pedig a 
kerítésből kitépett lécekre húzták, s a szertár tetejére erősítették, hogy mes�-
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sziről láthatók legyenek. Odalent termenként három fegyverest hagytak, 
akiknek az első dolga volt, hogy a vécékről és a zuhanyzókról leszedették 
az ajtókat, aztán egymástól és a tömegtől kábé egyforma távolságot tartva, 
kényelmesen elhelyezkedtek a termekben. Óránként váltották őket. Lassan 
kiderült, hogy halkan beszélgetni lehet, de tilos minden hangos tevékenység. 
M a fiúval eleve úgy helyezkedett el, hogy a nagyterem zuhanyfülkéjének 
közelében legyenek. Mivel nem vették el tőlük a vizüket és az ennivalóju-
kat, megbeszélték, hogy amennyire csak lehet, beosztják, ki tudja, mi tör-
ténik velük, hány nap, míg megmenekülnek vagy meghalnak. Fogvatartóik 
érzékelhetően sokat tudtak róluk, de a menekülési útvonalról nem lehetett 
tudomásuk, különben azonnal berobbantották vagy ellenőrzésük alá vonták 
volna, de M és a fiú azt sem tartották kizártnak, hogy tudnak az alagútról, 
csak velük nem közlik ezt, és katonák várnák a menekülőket a kijáratnál. 
Abban is megegyeztek, hogy ezen az útvonalon keresztül is csak akkor van 
esélye a szökésnek, ha az óvóhelyen tartózkodó fegyvereseket valamilyen 
ürüggyel egyszerre sikerül kicsalogatni a szabadba. A lépcsőn át, a főbejárat 
felé pedig teljesen reménytelen, mert eleve esélytelen az óránként váltott, 
friss és éles belső őrök lefegyverzése, de ha valamilyen csodálatosan össze-
hangolt akcióval, sok emberveszteséggel sikerülne is, nem tudni, odafent 
hány katonába és milyen komoly fegyverekbe futnának bele, valószínűleg 
egy kitörési kísérlet esetén rájuk robbantanák az egész óvóhelyet, biztosan 
megvannak rá a megfelelő fegyvereik. Az egyetlen remény tehát a menekü-
lő útvonal, de az is csak akkor, ha a véletlenek véges sora nekik kedvezően 
rendeződik el.

Nehezen telt az éjszaka, a friss rettenet ellen még nem hatott a fásultság. 
Másnap reggel a tolmács sétált le hozzájuk, három fegyveres kísérte. Te, 

tanár, mutatott M-re, és te, pap, bökött a görög katolikus parókusra, jön 
velem. Szótlanul ballagtak fel a lépcsőn. Meglepetésükre az udvaron alig ta-
láltak katonákat, viszont már fent volt két falubeli nő. M-éket leültették egy 
téglafal maradványaira, onnan kellett végignézniük, ahogy az egyik nőnek 
elmagyarázta a tolmács, hogy szaladjon a legközelebbi facsoport felé, nem 
követik, s ha sikerül elérnie az első csenevész akácot, már nem lőnek rá, akár 
meg is menekülhet. Kap egy focipályányi előnyt. A nő összemarkolta szok-
nyáját, és futni kezdett, mire az egyik katona, megszegve az ígéretet, azon-
nal utánaeresztett egy sorozatot. A nő megpördült a levegőben, és a porba 
zuhant. Néhány harsányan röhögő katona odament a testhez, felemelték 
a földről, a fejét levágták, majd a pap és M elé helyezték egy épen maradt 
faldarabra. Most jönni ti!, mondta nekik a tolmács. Kaptok két fegyver, ha 
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megölitek másik nő, mielőtt eléri fa, megmenekültök. Holnapig nem bán-
tunk se ti, se feleség, se gyerek. De ha hagyjátok elfutni, megöljük őket. Ti 
végignézitek, utána tikteket is. Értitek?

Egy-egy kibiztosított Kalasnyikovot nyomtak a kezükbe, intettek a nő-
nek, hogy fusson. Ők ráemelték fegyvereiket, az idegen katonák pedig rá-
juk. A nő sírva rohant, nekik viszont remegett a kezük. Olyannyira, hogy a 
parókus kezében el is sült véletlenül, mire a tolmács ráförmedt. Várni még! 
M ezt a pillanatot használta ki. Hirtelen megfordult, hasra vetette magát, 
és tüzelni kezdett az ellenséges katonákra. Valaki eldobott egy kézigránátot, 
nem messze M mellett robbant, a parókus a földre zuhant, közben a nő elér-
te az első akácot, M-en kívül nem is figyelt már rá senki. A tanár úgy érezte 
magát, mintha a fia egyik lövöldözős játékának nehéz szintjét teljesítené. 
A lejárat felé araszolt, és lőtt, ha felbukkanni látott bármilyen részletet egy 
ellenséges harcosból. Közben a lövések hangjára a lenti őrök is felrohantak. 
M higgadtan leszedte őket egyenként. Elérte a lejáratot. Éppen azt üvöltöt-
te a barlangmélyi sötétbe, fiam, meneküljetek, amikor mellkason találta az 
első lövedék…




