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BERELHETO TEST

Ha este megy a Twin Peaks, és megjelenik
a voros fliggony, rogton hétat forditok
a tévének. Igy is hallom, hogy nevet

a torz torpe piros ltonyében,

hidba szoritom az 6klom

a filemre, igy is hallom Laura Palmer
sikoltozdsdt, belatok a torkdba, voros,
mint a fiiggény. Alatta hullimzik

a fekete-fehér padlé. Nem akarok
dlmomban Cooper lenni, nem akarok
Bob szellemével taldlkozni. Ringatom
magam az dgyban, nem fordulok meg,
bagolyrikoltdsra alszom el, sillyedek

a homalyos fenySerddben.

Veri az ajtét, a futistdl kapkodja

a levegét, gnémteste remeg. Matyi
hasonlit a térpére a Twin Peaksbél.
Koszos piros inge vildgit a fehér
ajtokeretben. Kidorgslom a sotétséget

a szemembdl, hallgatom horgését,
elharapja a szavakat, haldokl a bityusk,
nyogi, kék szemében Bob vigyorog,

nem birok ranézni, ment 6t, ment kell hivn.
Bicegve beront a telefonhoz,

nyokog, sir és toporzékol, mire megértik
a vonal végén, hogy rohama van

a batyuskanak. Olyan lehet, mint a Laura
Palmeré, kifordul a szeme, és remeg a teste,

hallom a bagolyhuhogist az erdé mélyén.
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A Révai Nagylexikon aranyozott sordt
bimulom, és a N6k Lapjinak szines borit6jit
az asztalon. Anya kikészitette a reggelit.
A térpe kék szemei lyukat furnak

a mellkasomba. Csendben figyel, félek.
Tekintetem apa arcképérl a Chopin-
lemezekre esik, dsszekeveredtek

a Metallicdval. A szivtipré gimire
gondolok, meg a smaroldsra.

Olyan lehet, mint amikor két csiga
osszetapad, nehéz Gket szétvilasztani.
Matyi nem mozdul, pedig a mentd
Gton van a batyuska felé, a dagadt
nagybdcsi felé, aki folyton veri.

Taldn meg is hal, mire kiér a kocsi,
megfullad a sajit nyalaban,

és bérelhetd lesz a teste.

A szoba forog a tikérben, Matyi kék
szemei Gveggolyok, a falakbol

hangok tornek ki. Nézem, ahogy megy
a torpe, megy a torpe it az udvaron,
kezében a reggeli szendvicsem, biceg,
biceg, hizza a ldbdt maga utin. A tévé
bekapcsol, Antal J6zsef beszédet mond,
de nem lehet hallani, a huzat elviszi a
hangjat. Pillangé repiil be a konyhiba,
szarnya kék, rajta piros mintdk nyilnak.
Egyediil vagyok a délelStti napsiitésben.
Kérilsttem mozog és 1élegzik a héz,
kitollasodik, sziirke csére né,
toszforeszkal6 sirga szemével

figyeli az erd6t. Az erd§ szivdobogis.
Huhogva kozeledem.



SZOVETEK UTJAN

amikor nagyldny leszek, és hirtelen megértem,
anya miért dztatja a véres bugyijit a lavérban,
egyediil leszek egy kollégiumi mosdéban,

és ujjongok: végre né vagyok!

te még kicsi leszel, homokozol,

hallgatod, apa hogyan kalapal

a fizfa alatt. de az is lehet,

a hugommal jitszol, Kennek is lesz hangja,

és a higom mdr nem késziil szinésznének,
inkdbb matematikaprofesszor lesz.

amikor megsziiletsz, még kislany leszek,
anya koénnyen hoz a vildgra, mert én
csindlok neked helyet a szovetek és izmok
kozott, kiszélesitem a jaratot,

a csip8esontokat széttolom, biborfényben
uszkalhatsz, amig el nem jon az idéd.

a hugomnak sem kell majd a havas
szerpentinen, farkasiivoltés kozben
megfordulni anya hasdban, apanak nem kell
elévenni a bicskat a csdszdrmetszéshez

a széles hétorlaszban.

amikor nagy leszel, mar nem gondoskodhatok
rélad, ahogy anya sem, csak apa teheti puhdn a
vélladra a kezét, vésni és faragni tanit,

télaktot rajzolni. tudjuk, mi leszel, nem Grhajés,
és nem katona, festé leszel, apa 6roksége

rad rajzolédik, atit a grafiton, drnyékot vet

rink. titongé hidny lesziink nélkiled, levél nélkiili
fa, pusztira nyikorgé ablak, tiresen fényld hiz.

amikor nagyldny leszek, ugy vérzek majd, mint
anya azon a napon, amikor a biborfénybdl
a fémfogé kitép. séhajtasnyi égkék, néz ki

anya az ablakon. a névér mutatja, fid vagy.

35



36

anya behunyja a szemét,

ahogy késdbb apa is, elfordulnak.
koppansz a szemetesben,

halviny tested Gsszeroppan sulyaink alatt.

amikor vérzek, vérzel bennem, késébb a higomban
is, anya elakaddsaiban és rémképeiben.

benniink toporzékolsz, és kéveteled

a helyed, benniink nevetsz, mosolyodban godrok,
készited a helyet, ahol te mér otthon vagy,

ahogy én készitettem egykor anyiban el8

a szovetek Gtjit, a csontok bortonét, az izmok
labirintusit, ahol nem névekszel sokdig.

elindultal, hogy megérkezz oda,

ahonnan épp elindulsz.





