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,EKKORA [LENNE A
KOLOZSVARI SZUTE-
REN AMFITEATRUM?

KORPA TAMAS VISKY ANDRASSAL BESZELGET

Korpa Tamas: Kitelepités cimii nagyregényed (Jelenkor, 2022) elbeszéldje,
Andrds testvér a kinyv utolso szakaszaiban, immadr fiatal felnéttként, hata mo-
gott a kisgyermekkori lagertapasztalattal, katonaidejét tolti. Hajnali gyakorlaton
vesz 1észt, amikor a havas esé megejtd havazdssd alakul. A kocsonyds hopelyhek,
mint deszantos angyalok, rdaddsul gonosz angyalok, hullani kezdenek az égbol.
Meglepett a hopelyhek fehér démonokként vald littatdsa, ahogyan a regény zd-
roszavai is: ;megtaldltam a helyemet, 6nmagamat végképp elveszitve”. Taldnyos
lezdrds. Arrol kérdeznélek, hogy a sajdt élettapasztalataidra és létszemléleted-
re vonatkoztatva igaznak érzed-e ext a summdzatot? Onmagunk elvesztése és
(sajdt?) helyiink megtalildsa megbonthatatlan kivetkeztetéses viszonyt feltéte-
lez? Azért is érdekes mindez, mert sajdt kisgyermekkori fogsagodrol — a romdniai
guldgon eltoltortt éveidrdl — tobbszor beszélsz 1igy, mint valamifajta megajindé-
kozottsagrol. Sot, azt is mondod, hogy szdmodra a fogsdg autentikus és élethosszig
tartd létdllapot. Ha a Kitelepités nyugtalan zdarlatdt a magam szdmdra némileg
SLranszpondlom” (megtaldlom énmagam, ha elvesztem sajdt helyem, komfortos
szitudciom), én is jobban érteni vélek beléle valamit.

Visky Andris: A mondatnak nincs vége, ahogyan a pillanatnak sem.
Ami a jelen idSben athatja a lelket, tapasztalatként végleges, és eltorlaszolja
az utat barmilyen jézan megfontolds elétt. Nem is ill6 elforditani réla a
tekintetet, vagy bagatellizdlni a felismerés salyit. Valamiféle kreativ rette-
gésben szeretnénk élni, sok humorral és nevetéssel. Reprezentativ mondat,
nem regényzaradék, hanem a reflexié megnyitisa az olvasé szimdra. Nem-
csak rolam szol, hanem azokrdl, akiket szeretek és nem akarok kivetni a
szivembdl. Nicolae Balotd nagy hatdssal volt rim, tisztasdgat és szelid okos-
sdgdt, amivel a latesti-i lagerben részesitett, barmikor fel tudom idézni, a
politikai fordulatot kovetSen viszont sohasem littam boldognak. Csak ké-
sére, tul késére dertlt ki szimomra, hogy a Szabad Eurépa Ridi6 taldn leg-



termékenyebb bestgéja volt. A Securitate segitségével utazhatott Nyugat-
ra, a Ludwig-Maximilians-Universititen tanitott, majd 1987-ben politikai
menedékjogot kapott Franciaorszagban, tobb évtizedes tigynoki munkdja
megkorondzasaként. Az druldsnak minden pillanatban ki vagyunk téve, a
politikai rendszerek magukat 6rokkévalénak gondoljak, és mi ezt elhissziik
nekik. Felajanljuk magunkat, hasznos druként. A test gonosz 6réomét a kato-
nasdgban tapasztaltam meg, felszivédni a tomegben veliink €16 ajinlat, nem
ismerek uralmi berendezkedést, ami ne a megvasarolhatésigunkra fogadna.

A Latesti-ldager utdn még hany fogsag- és szabaduldstorténetet, pusztai van-
dorldst éltél meg a kommunista Egyiptomban? Hany vdros zdrt magdaba? Ezek
habitudlisan, kulturdlisan, élettérszeriien milyenek voltak szamodra? Mit adtak
neked? Hdny lépés vilasztott el Kolozsvartdl, ahol immdr t6bb mint harom év-
tizede élsz, Latesti-ben? Az eszkatologikus metaforikdndl maradva: tekinthe-
ti-e szamodra Kolozsvdr az igéret (egyik?) foldjének?

A titkosszolgalati iratok Nagyviradt6l Temesviron at Szatmdrnémeti-
ig kovetnek nyomon. Nagyvirad a ligerlét utdni életem felfedezésének a
vérosa, riadt felismerései a szabadsdgvesztés — még csak nem is tul rafindlt
— folytatédasinak meghatdrozok szimomra. Allandé hazkutatisok, apim
rendszeres megaldztatdsai, az egyhdzi el6ljarck olykor kifejezetten kenettel-
jes gydvasiga. Nagyviradon tanultam meg félni igazdn. De nem a rend-
szertSl, hanem azoktdl, akik a szembenallds gazdag mitoszdval szolgéltik
ki odaaddan. Valédi 6romet csak a csalddi ,egyiitt”-ben éltem dt, semmi
misban, pedig Nagyvirad is befogadott volna a maga médjan. Ha dr. Szép-
lakira gondolok, a filozéfus jogdszra és beszélgetéseinkre a Szovita utcai
haza konyvtirszobdjiban, vagy a késébbi Ady Endre Korre és Kérossi P.
Jozsef kitiintetd figyelmére, akkor egy masik Nagyvirad létezését is tanusi-
tani tudom. Mi viszont Hegykozpdlyiban éltiink... Amint tehettem, rohan-
tam haza, legtobbszor gyalog tettem meg a Google térkép szerint 2 éra 21
perces utat. Temesvir leginkdbb a szerelem virosa, az is maradt valahogy, és
avégtelen konyvtdri tanuldsoké. Ez is megmaradt, a végtelen tanulds 6rome.
Egyetemi jegyzeteim mellett mindig varakozott rim egy verseskotet vagy
regény, a fizikit és matematikdt irodalommal, az irodalmat a redlidkkal
pihentem ki, most sem tudok ennél jobbat. Sokszor véltam felnétté, Szat-
marnémetiben alanyi jogon lettem ellenzékivé, a dzsentri virtudlis mudltban
kitartéan lebegs varosnak koszonhetem Liang Zsolt és Kovacs Andrés Ferenc
mdig tart6 bardtsigit. Kolozsvar viszont mindig is ,a vdros” volt szimom-
ra, Erdélyben az egyetlen a maga nemében, most is az, egyetlen vdros. A
nyolcvanas években Kolozsviron toltottik a hétvégéket, ha tehettiik, Cs.
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Gyimesi Evaéknal aludtunk a legtobbszor a Gyorgyfalvi negyedben, Evi-
nak koszonhetSen ismerhettilk meg a kolozsviri ellenzékieket. Nem tudom,
honnan j6n ez az urbdnus kétédésem, biztosan a korabbi szellemi elitet
kényszermunkara hajté lagerbdl, vagy talan budapesti édesanydmtél. Apam
is mindig a vildg egészében gondolkodott, és a vildgban valé otthonlét 6r6-
mét kozvetitette a gyermekei felé, barhol is kotnénk vagy kétnének ki ben-
niinket. Neofita kolozsvari vagyok, nekem ez a legjobb hely, ahol élhetek,
azt hiszem.

A gépészmérnick gépeket, berendezéseket, mechanikai szerkezeteket, techno-
logiai eljdrdsokat, gydrtdsi rendszereket tervez és fejleszt, szervezi a gydrtdsi,
eldallitdsi, iizemeltetési, karbantartdsi é javitdsi folyamatokat — olvashatjuk a
szakma rovid leirdsaban. Gépészmérnikként végeztél. Az elsd palyavilasztdsod
miért ebben az irdanyban alakult? Te persze olyan gépész voltdl, aki verseket irt
(két kiteted is megjelent még 1990 elétt, a Partraszillas és a Fotéiskola hala-
doknak), és az orszdg kiilinbizd szinhdzaiba jart eléaddsokat megtekinten. ..

Abban biztunk, mdrmint a csaldd, hogy a miiszaki palya megév az egyre
hisztéridsabb ideolégiai szimonkérésektdl, de hat nem igy tortént. Mindig
is két életre rendezkedtiink be: egy lathatéra és egy f6ld alattira, egy tdrsa-
dalmilag hasznosnak itélt elszimolhatéra és egy rendszeridegenre. A mate-
matika és fizika, azaz az egyetem els6 hirom éve, maga volt a boldog lebegés
az in. egzakt tudomanyokban, de ezek nekem egyéltalin nem a valdsigot
irtak le a fikciéval szemben, ellenkezéleg, az univerzum zenei szerkezetét
tették hallhat6éva szimomra, a legerésebb valésigot. Tanulmanyi eredmé-
nyeim is kitlin6k voltak. Az utolsé két év mir nehezebben ment, a stidi-
umokat az dltalad is felemlegetett technoldgiai gondokoldis vette uralom
ald, és ha nem is volt mar sétagalopp, kénnyedén megszereztem a bizonyos
védelmet azért biztosit6 gépészmérndki diplomit. Es kézben irtam, ha nem
is tul rendszeresen, tanulni viszont rendszeresen tanultam, a versek mellett
szinikritikdkat publikdltam, olykor kisebb esszéket is megprébaltam irni.
Rejtély, hogy miért éppen a szinhdz szélitott meg, talin az azonnali kozos-
ségi hatdsa miatt, azt hiszem. A j6 szinhdz a forradalom hémérsékletét su-
garozza most is felénk, annak a lehet8ségét, hogy valami nem virt kézénk
szakadjon, és dtvegye az uralmat.

Melyek voltak a legemlékezetesebb szinhdzi tapasztalataid, flow-élmeényeid
a '80-as években, amelyek arra sarkalltak, hogy irdsbeli modon is reflektdly ra-
Juk, vagyis szinhdzi kritikakat kezdj irni? A szinhdz, szinpadi miikides, sziné-
sz jaték, a dramai szoveg mely vondsai tiltittek el izgalommal? Az Utunkéan,
A Hétben, a Korunkban ekkoriban kizilt irdsaidbol adsz vilogatdst a Hamlet



elindul cimii kétetedben. Ugy tinik szdmomra ezekbdl az értekezésekbdl, hogy
a fiatal gépészmérnik, aki voltdal, kivdld megfigyeld, alaposan és invencidzusan
olvassa a jatékot, a felvetései frissek, a nyelvhaszndlata magdval ragado, iithan
van egy sajdt, autonom szinhdzi interpretdcid felé. Kiknek a rendezéseivel érez~
tél rokonsdgot? Hogyan viszonyult a szakma a kitetcimads, Hamlet elindul
cimii esszédhez?

A szinhdzhoz val6 viszonyomat a Bulandra Hamletje radikalizalta. Ez
az elGadds forditotta dt kezdeti kivincsisigomat valédi, mondhatni egzisz-
tencidlis érdeklédéssé. Ion Caramitru és a kivételes finomsigi Mariana
Buruiani mellett az eldaddsnak volt egy harmadik fszerepldje is, neveze-
tesen Dan Grigore zongoramivész a szinpadra éllitott zongorajaval. O a ze-
nét inszcendlta, azaz a szabadsag kontrollalhatatlan szellemét, a Lélek tagas
terét, ahovd nem tud behatolni sem Claudius, sem a kiilsé Bukarest akkor
tényleg fenyegetd sotétsége. Valldsi tapasztalattal felérd szabadsigélmény-
ben volt részem, amit az erdélyi szinhdz még a legjobb pillanataiban sem
tudott nydjtani nekem. A Tocilescu-féle Hamlet révén lett igazin naggyd a
vildg szimomra. Ez a szinhdz nem a lélektani realizmus kismesteri pszicho-
logizéldsaival bibel3dott, hanem sodré koltészetet mivelt, belehelyezte az
el6adast a koltSi megszolalds sok ezer éves tapasztalatiba. Bizonyossa vilt,
Ujra és taldn véglegesen, hogy a szabadsig kozosségi tapasztalat, és a katak-
lizmahoz hasonls. Az Ofélidt jitsz6 Mariana Buruiani a nagy szinhizel-
hagyok kozé tartozik egyébirdnt, ’95 6ta nem lépett szinpadra, az esztétikai
stadiumbdl az etikai révid kézbeiktatisival mindenki szdmara varatlanul
atlépett a vallasi stddiumba. Szellemi tapasztalatairél késGbb konyvet is irt
Taina marturisirii (A tanusigtétel rejtélye) cimmel. Mindene fénylett a szin-
padon, bonyolult szépsége, torékenysége, hajlékonysiga kifejezetten angyali
természet volt, iszonyd, 6riilt és gyongéd. Nagyon megérintett persze, még
temesvari egyetemistaként, Klein Magda rézsaszinbe helyezett Tuzékja vagy
Kovics I1diké kolozsvari Karnysnda, de Horatio meggyilkoldsa a Gradina
Icoanei szinpadin kiragadta az el6adést az ismert urbanus ritusbdl, és folve-
tette, nemcsak nekem, az elkertilhetetlen, bizony akér sulyos dldozatokkal is
jaré politikai cselekvés elkertilhetetlenségének a kérdését. Akkor — a Hamlet
elindulban — tettem el8szor kisérletet arra, hogy leirjak egy eladdst, nem
pusztin ,emlékezetbsl”, hanem a teljes testi és szellemi tapasztalat bevetésé-
vel. Erre Néddas Péter Tuganka, fények cimG Hamlet-el6adds leirdsa kinalta
a mintdt. Nem publikdldsra szintam, hanem lelkigyakorlatnak, de Fenyvesi
Anna kézvetitésével eljutott Szegedre Fabiny Tiborhoz, aki az Uj Magyar
Shakespeare Tdr egyik, talin els6 kotetében publikalta. Erre az irdsomra
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figyelt fel Radnéti Zsuzsa, akitél nagyon sokat tanultam. Miatta lettem dra-
maturg, azt hiszem.

Arra kérnélek, hogy elevenitsd fel az elsé munkanapodat (vagy munkahete-
det), amelyet a kolozsvdri szinhdz kitelékében toltittél! Melyek voltak az elsd
dramaturgi megbizdsaid? Hogyan fogadott a tarsulat?

Els6é munkanapomnak valamikor 1988-ban kellett volna lennie, miutin
sikeres versenyvizsgit tettem, de a Securitate hatdrozata szerint én nem
dolgozhattam a ,kultirdban”. Akkor persze ezt még senki sem tudta, K6t6
J6zsef sem, aki a szinhdz igazgatéja volt, és Tompa Gédbor sem, aki a felvé-
telemet nagyvonaltan szorgalmazta. De hat a megyei partbizottsig dontését
hidba virtdk, a jévihagyds sohasem érkezett meg. Pedig Sigmond Istvin volt
a Part egyik szinhazi szakfeliigyel6je, pontosabban, ne szépitsiik a dolgot,
cenzora. 1989-ben Szerelemesé cimi regényének a szinpadi valtozatit is be-
mutatta a szinhdz, Gibor rendezésében, mindhiiba, a Securitate hatiroza-
tit senki nem birdlhatta feliil, még a megyei cenzor sem. A hatdrozat egyik
példanyat a titkosszolgdlati dossziéim egyikében is gondosan elhelyezték, a
szinhdzzal viszont soha nem kozolték a dontést. Elsé munkanapom valami-
kor 1990 janudrjinak a legvégén, vagy inkabb februarban lehetett, semmire
nem emlékszem. Kolozsvaron is dult a forradalmi heviilet, én meg azért kol-
toztem at Szatmirnémetibél Kolozsvarra, mert ott id6kdzben Szatmir me-
gyei alelnokké lettem, és ez olyannyira nem nekem valé palydnak bizonyult,
hogy ki kellett térnem a politikai szereplés ell. Formanek Ferenc tandr ba-
ritomat gy6ztem meg, hogy vegye it a helyemet, kitling szellemiségd, tiszta
ember volt mindig is. A kolozsviri els6 iroddmra emlékszem, Saszet Géza,
kiting el6dom konyvespolcira, a gazdag Janovics-hagyatékra — hatalmas,
oltdrra hasonlitd, politirozott iréasztala sokdig az én iréasztalom is volt.
A Janovics-targyaktdl, konyvtira kozvetlen kozelségétdl megszeppentem,
egész napokat toltttem a szinhdzban, olvastam, jegyzeteket készitettem,
tanultam. Abban a penészszagu térben taliltam meg véglegesen a tulajdon-
képpeni életformamat, ami a tanulds; és életem céljit, ami a tanulds.

A forma keresése. Tompa Géabor probéi cimmel kiilin esszét szentelsz a ko-
lozsvdri tarsulat probafolyamatainak bemutatdsara. A proba, irod, rendszerint
egzisztencidlis téttel bird jatekhoz hasonlithatd, amelynek kitiizitt célja a szinész
radikdlis dt-, illetve belehelyezése a késziild eldadds nyelvébe, amelyet kizisen
taldl meg a rendezd és a tarsulat. Raaddsul minden eloadds egészen mds proba-
Jolyamatot igényel. Nagyon izgalmasnak érzem ezt a kizds ,belealakuldst” az

66 eldaddsba. Erzékeltetnéd, hogy hogyan ,probdltok” ,probalni”?



A rossz vagy rosszacska el6addsok prébii is lehetnek fontosak és meg-
hatdrozék, a szinhazban ugyanis nem lehet hazudni, legaldbbis tartésan.
A préba j6 sz6, mindenkire vonatkozik, aki elindul a kozos jelentések fel-
fedezésének uttalan Gtjan. Pusztai vindorlas, emlékezés a jovére, a kom-
pozicidra, ami vér rank, és persze nem taldljuk meg, csak egészen kivételes
pillanatokban. Magunkat tessziik prébara, amikor prébalunk, és ehhez a
létezés iranti bizalmunknak nagynak kell lennie valahogy. Tréi snmagamat
is tulajdonképpen a szinhdzban taliltam meg, sok boldog kisérlet és sok
boldog bukds révén, nincs irdsom, ami ne szinhdzi sz6veg volna valahogy.
Mirmint a beteljesitd olvasisra és megcselekvésre vird, nyitott, befejezet-
len épitmény. Thomka Bedta irja a Kitelepitésrdl, hogy a ,tagolds drimai
szcenirozast eredményez”, nos igen, a hangos magéanyos és kozosségi olvasds
ambiciéjardl sehogyan sem tudtam lemondani. A drdma a megcseleked-
hetd szoveg, tehit szovegként a legszabadabb, jelentés nélkili virakozds a
megsziletésre. ,Belealakulni” a formdba lehet, és persze kell, de a forma
rejtézkodik, s6t szemérmesen azt a latszatot kelti, hogy mi épitjiik fel 6t,
pedig csak a tagolatlanbdl, az alig-létezésbdl 1épiink be a létezébe. Csoda-e,
ha azok, akik megtapasztaljik a forma szigorit és otthonossagit, kilépnek a
szinhdzbdl, mint a masik Bulandra-szinész, Dragos Pislaru is, aki a szerze-
tesség utjat valasztotta. Erdekelnek ezek a palyaelhagyok, akik a vallasiban
kotnek ki, a szinhdzi lényeget radikalizaljak ugyanis 6k, a maradéktalan
atvaltozds mélyen emberi igényét. Nem vagyok tdl konkrét, lithatod, de hét
én most eltivolodéban vagyok a térténd szinhaztél. Azt tapasztalom, hogy
nincs mar helye az elszant kereséseknek, kisstili sikerek vették 4t a hatalmat,
és uralmi kontrollok alatt sziiletnek szinvonalasan sziirke, tires ideolégiak
kozvetitésére fazonirozott, 6nszeretd produkciék. A szinhdz most éppen
nincs vilsdgban, ez a baja taldn, ha vilsigban volna, reflektdlna 6nmagira,
és vakon belevetné magit a lehetetlenbe, nem félve senkitdl és semmitd6l.

A belealakulis” szd kettitok (Tompa Gabor, Visky Andrds) reldcidjaban egy
kozds irdsprojektum formdjaban is az olvasd asztaldra keriilt. A Romaniai ma-
gyar négykezesek cimii verskitetre (Jelenkor—Kriterion, 1994) gondolok. Ez
az egyik kedvenc konyvem, nagy becsben tartom rebbend, széthulls lapjait. Nem
teljesen elozmeények nélkiili a kétszerzds, négykezes versirds az erdélyi irodalmi
hagyomdnyban. Ott van példdaul Palocsay Zsigmond és Szildgyi Domokos Fa-
gyongy cimii kitete (Kriterion, 1971). Igaz, a Fagyongy a két kilts 16-16 ver-
sét, verspdrydr ( 2) tartalmazza, vagyis a versek egy-egy téma kiilonbozd, egy-
mdsra is reflektdlc megkizelitéser, a szerzdi hangok jellemzden nem mosodnak
dssze. Tehdt a ,négykezesség” nem egy adott vers létrehozdsdanak folyamatiban
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realizdlodik, ellentétben a Romaniai magyar négykezesekkel. Mesélnél arrdl,
hogy hogyan jottek létre exek a szivegalakulatok? Volt-e az egymdsra hangolo-
ddsnak valamiféle profin liturgidja? Hogyan viselkedik a ,te” nyelved és az ,én”
nyelvem a teremtd itt-és-most-ban, a ,kizos” versben? Meddig érnek és érvénye-
sek a hatdrok? Veéget érhet-e egy sziveg?

Giébor fehér szin tdskairégépén, talin Erika, sziiletett valamennyi. A
g¢ép, ha jol emlékszem, nem az § tulajdona volt, hanem a Jancsé Miklésé. A
folyamat mindenestdl szinhdzi volt, elindul valami, egy f6lvetés, és ha sze-
rencsénk van, hagyjuk kibontakozni, széba allunk és beledllunk a széba, nem
ragaszkodunk a sajit sorainkhoz, meg sem tudnim mondani, melyiket ki
irta. Nem soronként adtuk 4t egymasnak a klaviatarat, hanem amikor ,kel-
lett”, érzésbdl, kockazatokat keresve. Nem hiszem, hogy ki tudnék emelni
szovegeket, nem is ugy viszonyulok a konyvhoz, mint verseket 6sszegyijtd
kotethez, egyetlen versnek olvasom, és hit mar nagyon régen nem vettem
kézhez. A négykezes miifajhoz szabilyok sziikségesek, legalibb egyetlen-
egy, az altalad emlitett Fagyingy is ezt mutatja. Esetlinkben annyi volt,
hogy felviltva kezdtik irni a verset, de hogy mikor adjuk 4t a gépet a masi-
kunknak, nem hatiroztuk meg. Nem is tudnim megmondani, melyik sor
kié. De hat ez is szinhdzi tapasztalat, a kozosségi munka nevetségessé teszi,
kinek mi az ,6tlete”, kivéve, ha elhatalmasodnak a kisajatité gesztusok, és
kirekeszt$ nédrcizmusok pusztitjik az alkotéi kozosséget. Azon gondolko-
zom, tudnék-e még négykezest irni, mikézben ezt a beszélgets négykezest
irom éppen... A konyvet mindenesetre Csordds Gébornak koszonhetjiik,
azért emlitem meg 6t, mert érdeklddését nagyvonalinak éreztem, és most
is orémmel tolt el, ha erre gondolok.

Harmadszor térek vissza szoleleményedhez, az irodalmi miikidésedet végig-
kisérd ,belealakulds™hoz, mert 1igy érzem, hogy e szd dltal jelolt folyamatnak
koze lebet abhoz az elmélethez és a hozzd kapcsolods szinhdzi praxishoz, drd-
mairdi munkdssdghoz, sot mivészi hitvalldshoz (példaul a Tanitvinyok, Julia,
Alkoholistak, Porné cimii darabjaidhoz), amelyet barakkdramaturgidnak ke-
reszteltél el. Melyek ennek a dramaturgiai koncepcionak a pillérei, megfontoldsai,
ajanlatai? Az elnevezés utalhat valamilyen kizisségi bezdrkozdsra, bezdrtsig-
ra? Mintha nézok és jdatszok ugyanannak az agapénak, a fogsdg szeretetvendég-
ségének meghivottjai volndnak... A nyelv tud-e beszélni a barakkba zdrt vagy
barakkban sziiletett nyelvrdl?

Nagy sz6 az agapé, Pilinszky szava, szinhdzi javaslata mindenestd] ku-
darcba fulladt, és ezt azzal prébaltak elharitani a kortarsak, hogy dramatur-
gidja realizalatlan maradt volna. Nos, nekem az a meggy6z6désem, hogy



nem az, csak hdt az 6 vakmerdségét, amivel az dlom és blintudat peremén
egyensilyozé szinhdzi forma primétusit hirdette, tulajdonképpen senki
nem tudta befogadni. A szinhdz a pszicholdgia irgalmatlan cselédjévé vilt,
magyardzatokat inszcendlunk, és fanatikusan hisziink benniik, a nyelven
tali pedig az un. ,szakman” kiviil rekedt. A szinhaz ,kortdrsi” jelenség, ki-
szolgiltatottsdga a jelen idével szemben sebezhet6vé teszi, és bizony észre-
vétlenil elvérzik, s6t megtorténhet, hogy soha nem timad fel, csupacsont
szerkezet marad, izmok, tiidé és fényls tekintet nélkiil. Pilinszky persze
nem kudarcként élte meg a periferidra szoritottsagot, a Beszélgetések Sheryl
Suttonnal az életml zarékovévé vilt, & biztosan beteljestlésként élte meg
parbeszédes esztétikdja megjelenését, el is hallgatott utina, és hamarosan
dtadta magit a nem ldthaténak. Egy dramatikus formdban megalkotott
esztétika a kényv, a magyar szinhdztorténet meztelen, tlizforré ragyogésa.
Amennyiben a szinhdzi alkot6 nagy tétekben akar jitszani, le kell monda-
nia a sikerr6l. A Tanitvanyokat Lengyel Gyorgynek és Duré Gy6zének ko-
szonhetem, 6k rendelték meg télem és vitték szinre, elképesztd szeretettel
és bizalommal. A darab megirdsa idején készitettem el a barakkdramaturgia
kidltvanyat, meg is jelent a kolozsvari el6adds misorfiizetében, majd pedig,
tovabbirva, valamelyik kényvemben is. En ebben a formaban tudtam ,be-
sz€Ini” a fogsagtapasztalataimrél. Ekkor még nem voltak szavaim és mon-
dataim elmondani, mi tértént velem és veliink, de a szinhdz nem szavakbdl,
hanem testi tapasztalatokbdl épiil fel, ha valédi. Nagyon érdekelt a Godor-
ra vdrva filozéfiai-teolégiai-dramaturgiai meghaladdsinak a kérdése is. Az,
hogy miként lehetne kijatszani az 50%-os tdvoziilési esélyt, amird]l Beckett
beszél megrizé okossdggal, Augustinusra hivatkozva, tévesen egyébirant.
En a lemonddsban taldltam meg valamiféle valaszt, mondj le az tidvssé-
gedrdl, és ajanld fel a masiknak, a Godoz-bdl, de még A jatszma végebdl is
ezt olvastam ki. Latroknak mindannyian latrok vagyunk, ez nem kérdés,
de ha midr a jobb oldalra kertltél, ne tekintsd kitiintetésnek, ajanld fel a
Megviltonak a pokolra menést, hogy az 6nmagit meggyénni nem tudé bal
lator tidvéziljon. Ez volna egyébirint az Egyhaz feladata, ha mar agapé, a
pokolra menés, de hagyjuk ezt most, maradjunk a Godoz-nél. Vladimir nem
engedi, hogy Estragont lenyelje sajit deopresszidja, Clov pedig nem hagyja
el Hammot, mert lehetetlen is. A szinhdz az egyetlen laikus tér, ahol ezt az
egymadsrautaltsigot meg tudjuk €lni, és ez nem a kétségbeesés, hanem az
orém és a kozosségi cselekvés forrdsa lehet a szimunkra. Pilinszky valamifé-
le, az egész tirsadalmat dthat katarzisban bizott, Kertész Imre is a katarzist
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hozza sz6ba mindegyre, de hat kit érdekelnek most ezek a megfontoldsok...
Nos, igen, ,hol jarunk mdr az éden faitdl”...?

Mennyire irsz tdrsulat- és szinészspecifikusan? Vagyis: eldfordult-e mar sa-
Jdt dramdid irdsa kizben, hogy bizonyos karaktereket hozzdigazitottal/rdirtdl
példdul a kolozsviri alkotomiihely tagjaihoz/tagjaira? Az Alkoholistak Evdja
szamomra élethosszig Kézdi Imolihoz kapcsolodik, a Porné cimii darab Lanya
mindorokké Albert Csilla. Mikozben irsz, belekompondlod azt is, aki jatszani
fogra? Mennyire jatszik szerepet ndlad a darab — a fenti dsszefiiggésben értett —
darabon kiviili szemlélete?

Lengyelorszagban azt mondjik, legalabbis mondtak és lejegyezték, szi-
nészcentrikus darabokat irok, itthon meg azt, hogy darabjaim erds format
kérnek, mds széval jatszhatatlanok. Igazuk van, itt is, ott is, de hit két egy-
mist6l nagyon kiilonboz8 szinhdzi tradicié feldl olvassik a szabadvers rit-
musidra irt szovegeimet. Albert Csillihoz nagyon kot6dém, tobbszor meg-
kértem, hogy olvassa fel nekem valamelyik alig elkészilt 4j darabomat, és
beszélgessiink réla. Sokat tanultam téle, mindene szinhazbdl van. Kézdi
Imola kiilonés és ritka intelligencidja szinész, mint Dimény Aron is, min-
dig j6 dolgozni velik, nemcsak szerz8ként, hanem dramaturgként is, talin
szerencsém is volt. Az Alkoholistikat Imola fedezte fel maganak, sokat se-
gitett a prébafolyamat, hogy megtaldljam a végsS formit, és batran beleir-
jam a sz6veget a keresztit tizennégy stdciéjiba a prébafolyamat alatt. Cs.
Gyimesi Eva tobbszor is megnézte az el6adast, meg volt gy6z6dve, hogy
réla irtam, pedig nem, az persze nagy ajindék volt és maradt nekem, hogy
megtaldlta magit a darabban, és ert meritett bel6le. Minden darabomnal
fontos a darabon kiviili tudds, ami kiviilillék szimdra észrevétlenil épiil be
a szévegbe. Konkrét szinészt litok magam elStt, amikor irom a jeleneteket,
ez sokat segit a nyelvi gesztusok megtaldlasiban. A Megéltem az anyimat
cim( darabomat egy chicagéi szinésznére irtam, akit Melissa Lorraine-nek
hivnak, az 6 szinhdza mutatta be els6ként, Melissa meg is kapta érte az
Orgie Award dijat. A Pornd — Feleségem tirténetét Csilla hatdsira dolgoz-
tam dt. A szinhdzrol a szinész tud a legtobbet, a kolozsviri kisérletek nélkil
sohasem lettem volna drdmairé. Bebiztositom magam a sikerrel szemben,
valami ilyesmit mond rélam Lang Zsolt, és ez biztosan igaz, két ellenpéldat
tudok csak mondani: a sokat, sok helyen és sokféle médon jitszott Juilidt és
a lengyelorszigi Porndt, amit hetedik éve tartanak misoron a poznani Nowy
Teatr-ben.

A kivetkezd kérdések sordn egyrészt egy atipikus rekonstrukciora hivndlak,
mayd pedig nagyban szamitanék a képzeletbel aktivitdsodra. A Vigilianak nyi-



latkoztad egyszer, hogy az elsd titkosszolgdlati jelentés édesapddrol mdr 1948~
ban (!) megsziiletett. Persze, az azt kovetd 42 évben is tibb ezer oldalon dt foly-
tatddott. Rolad késziiltek jelentések? Ha igen, kikérted Gket? Vannak esetleg olyan
letrdsok, amelyek kolozsvdri tartozkoddsodat rogzitik? Ha igen, kozreadnal egy
napot vagy egy kiilonds szitudciot a jelentés(ek)ben leirtak, megfogalmazottak
szerint?

A 0034025-6s szamu, 1985. szeptember 22-én rogzitett, és mdsnap,
szeptember 23-dn a kolozsvéri Securitatén feldolgozott lehallgatdsi anyag-
bél kidertl, hogy feleségemmel egyiitt ,Elena” célszemély, azaz Cs. Gyimesi

” 2

Eva lakdsdn tartézkodunk, és felttinéen szabadon beszélgetiink Szécs Géza-
16l, Egyed Péterrsl, Molnar Gusztivrél, [Salat] Leventérdl, valamint a
sziileimrél, akikkel Eva akkor mér mély, spiritudlis karakter baratsigban
volt. A beszélgetés leiratit négy példanyban gépelik le, egyik példinya az
én szatmdri dossziémban kot ki, és valamikor szeptember 30. utdn dolgozza
fel Neciu [?] G. szazados a kévetkezd megjegyzéssel: ,discutii despre Sabdu”.
Ezt onnan lehet tudni, hogy az ,Elena” fedénevii célszemély Szécs Géza
tobb versének a kéziratit nyujtja it nekem egy katonazold boritékban, azzal
a megjegyzéssel, hogy ,sd ramind la voi” (maradjon nélatok). A szatmdrné-
meti Securitate tisztjei viszont csak a Bogddn Laszl6 és felesége jelenlété-
ben nédlunk tartott hdzkutatdson foglaljik le t6lem az ellenséges anyagot.
Talalkozisunk elétt ,Elena” és Zsuzsa templomban vannak, dél kortil Ita
[Ica] néni telefondl (Szatmdrnémetibdl vagy Marosvisarhelyrdl — teszi hoz-
zd kérdgjellel és zardjelben az irat szerkesztdje), hogy a ,fiatalok” (Zinerii)
16 és 17 6ra kozott érkeznek csak a kordbban bejelentett 13 6ra helyett. Fol-
meriil Konrdd Gyorgy neve is, Kovics Gyorgynek halljik. Megigérem, hogy
legkozelebbi talilkozdsunkkor kélesonadom ,Elendnak” Konrdd ,szamiz-
dat regényét”. Sziileimmel, deriil ki, napokkal kordbban Brasséban taldlko-
zott ,Elena” egy rendezvényen (intrunire), ahol ,teoldgiai targyu el6addsok”
hangzottak el. A legt6bb sz6 SzScs Gézirdl esik, akit hol polgiri nevén, hol
»oabiu” fedénévvel ellitott célszemélyként emlegetnek. Szdcs Gézaval is
szeretnék talalkozni, mondom, de ,Elena” nem tudja, hol tartézkodik ép-
pen. Azt javasolja, hogy keressem meg az édesanyjit a Horea dton, 6 biz-
tosan utba igazit. A leiratbdl kideril még, hogy anyagi timogatdst szintam
neki, mert azt hallottam, hogy katasztrofilis anyagi helyzetben van (,se afli
intr-o situatie materiald catasrofald”), de ,Elena” megnyugtat, hogy nincs
semmi baj, Géza a Roman Tudomanyos Akadémia kolozsviri fickja Nyelv
és Irodalom Intézetének a kutatdja, rendes fizetése van, nem tul nagy, de fi-
zetés (,are salar, nu prea mare dar are”). Mint te meg én, teszi érthetévé Eva.
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A beszélgetés végén , Elena” azt javasolja, hogy litogassuk meg Magdalénit,
mire mindhdrman, vagy talin négyen (Zsuzsival), elhagyjuk az apartmant.

Ugy érzem, a vdlaszod megengeds, hogy feltegyem az elsé imagindrius inven-
cididra alapozo kérdésemet: te hovd helyeznéd az ckori Napoca amfitedtrumdr?
Hol dllhatna véleményed szerint? A vdrosnak mely részén érzékeled azokat a
wArdmai” siriisodési pontokat, amelyek alkalmasak lehetnek arra, hogy megszdlito
és a megszolitdst visszhangzo rejtélyes képzidmeények legyenek? Az dllami ma-
gyar szinhdzat és a romdn szinhdzat hagyd most figyelmen kiviil, kérlek, ezek ne
legyenek opcick.

En mindenképpen Szécs Géza Horea utcai bérhazanak a pincéjébe he-
lyezném, vagy esetleg a Kanyddiék tombhdzanak alagsoriba valahova (6k is
a Horea utcdn laktak). A Teoldgiai Intézet valamivel tigasabb pincéje sem
volna rossz. Ugy ardnylana a Napoca amfitedtrum a gordg és romai terek-
hez, mint a negyvenméteres Szauroposzeidon a térpe Magyarosaurus dacus-
hoz vagy a torpénél is kisebb Struthiosaurus transyvanicushoz. Ekkora lenne
a kolozsviri szuterén amfitedtrum. Ezek a gyéren megvildgitott, sziik terek
lennének a legmegfelelébb helyei az el nem mondott ellenzéki hdstorténe-
tek és szines mitoszok szinpadra dllitdsdnak. Meghivhatnank a bariti szekus
tiszteket is, a kisebbségi heroikus promiszkuitis nagyon mulatsigos volna,
katarzisra, 30-40 év utin, senki ne szdmitson.

Kolozsviri irodalomtorténet cimii rovid kilteményedet egészében idézem, szé-
pen, mellekjelekkel: LAVANTGARD / TRANSZAVANTGARD / HAZSON-
GARD”. Leleményes az avantgard szd régiesitése (patindldsa’), az dvantgdrd
és a Hazsongdrd hangzdsalapii Gsszekitése, a transzdavangdrd szoosszetétel elsd,
tilisdagot kifejezd eleme, szintén a Hizsongdrd (tiulvildgisdgdanak) kizelségében el
is emel pdr centire a foldtdl engem olvascként, habdr a Hazsongdrd éppen a fold
ald vezet. De ha mdr irodalomtirténet, te Hazsongard cimmel lapot szerettél
volna alapitani a ’90-es években. Mi volt az oka, hogy ezt a cimet vdlasztottad?
Ldssuk, milyen szemléleti, tartalmi, vizudlis és izléselvek szerint nézett volna ki a
folyoirat! Egydltalan, hol székelt volna a szerkesztdség? Taldn a Hazsongdrdban?

A hagyomidny, ha nem él, nyomaszté 6rokség, a Hazsongard is az éji
homilyban késlekedd régi dicsGségiink helye, méarpedig a temetd ,az él6k
héza”, én ebben a derts elgondoldsban néttem fel, és ebben hiszek. Komo-
lyan hittem abban is, hogy egy Hazsongdrd cim( elegins, negyedévenkénti
lap folszabadité tudna lenni, a téttel biré megbeszélések férumaként. A
Hizsongard talin a vitan feliil all6 tere a kozos emlékezetnek Kolozsvéron,
de nekem errél nem az elmulds, hanem a vibralé 6rokség jut az eszembe.
A nagy el6dok panteonja arra kényszerit, hogy a multba(n) éljiink, bennem



meg akkora energidkat folszabaditott ‘89, hogy hittem a kozosséget dthaté
és felszabadité cselekvés erejében. De aztin hamar nevetségessé viltam a
sajit szememben. A Hazsongdrd lapot inkdbb szemérmetlen provokdciénak
gondoltdk sokan, semmint komoly intellektudlis javaslatnak. A szerkesz-
t6sége a Torokvagds utcdban lett volna, ahol kezdetben a lehetetlen nevi
Koinénia Kiadé is székelt, és ahol a MASVilég KLUB, valamint a Protokoll
Galéria is mikodott.

Kérlek, néhany sorban vdazold fel egy lebetséges szinpadi darab szinopszisdt,
amelynek — valamilyen modon — Kolozsvdr a fdszerepldje’, és az dltalad kidol-
gozott barakkdramaturgia elveit alkalmazza. Egydltalin, lehet-e fiszerepld egy
vdros?

Nem driamit, a nyolcvanas évek Kolozsvir-regényét kellene megirni mi-
hamarabb, azt hiszem. Egy regénynek lehetne a viros a fészerepléje, dra-
mdban nehezen tudndm elképzelni: az allegéria eltivolitana dnmagunktdl,
attol félek, mikozben dllandé mulasztdsban éliink 6nmagunkkal szemben.
A dramaturgidja, a regénynek is, a barakkdramaturgia lehetne egyediil, én
legalabbis csak ezen az tton tudnék elindulni. Ha példdul csak azt a kérdést
vetném fel a dramatikus szerkezetd regényben, hogy Kantor Lajos miért
nem hozta nyilvinossigra sohasem Liszloffy Aladdr jelentds besigéi élet-
miivét, aminek a gazdagoddsardl, sét burjanzdsardl, elmonddsa szerint leg-
aldbbis, mér a nyolcvanas években tudott? Tobbszor beszéltem Lajossal er-
18], valahogy mindig a mundér becstiletére futott ki a vitaink, marmint arra,
hogy az erdélyi kisebbségi kultira érdekeit tartja szem el6tt, amikor hallgat.
Es hogy LaszI6ffy a legjobb baratja volt.

Mielétt a Kolozsvéri Anziksz cimii ciklusod verseirdl kérdeznélek, meg sze-
retném tudni, hogy mennyire tartod szakrdlis hangoltsagii varosnak Kolozsvdrt?
Bowvelkedik szakrdlis terekben? Az is érdekelne, hogy melyek a kedvenc itten:
templomaid. Te hovd jarsz példaul? Mit fejez ki szdmodra a (tropusként is meg-
¢jt6) sz6szEk a templomtérben?

A Szent Mihdly-templom tornya axis mundi, tijékozédési pont és ri-
mutatis az id6n talira. Szakrélisnak szakrélis, de ez is mit jelent? Az persze
egészen mds kérdés, megtapasztalhat6-e a szent a virosban, Kolozsviron
vagy Rémaban, Debrecenben vagy Genfben? Nos, attdl tartok, nem. Ha
mégis, akkor ez nem a varossal, hanem a mdsikkal vagy a Mdsikkal van 6sz-
szefliggésben valamiképpen. Es ebben, azaz a szent megtapasztalasiban a
sz6szEk sincs segitségiinkre, lassuk be. A beszéd helye lett, és nem az isteni
megszodlalisié. Elmondtam mdr maskor, de azért megismétlem itt is, hogy
amikor a lelkészek ,néhiny gondolatot” fliznek hozza a felolvasott szent
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szoveghez, elborul a lelkem. A sz6szék nem a hétvégi gondolatok helye. A
T6kozi reformatus templomba szoktam istentiszteletre jarni, amikor itthon
vagyok, de sokszor hallgatok egyediil a Szent Mihdlyban, legtobbszor csak
allva, a teret és az id6 visszhangjait érzékelve.

A Kolozsviri Anzikszot tartalmazs Ha megH cimii valogatott kitetedet
2009. jilius 30-dn mdr biztosan olvastam: a kinyv lapjai kozitt megorzott
vonatjegyek erre utalnak. 2009 vizvdlasztd volt nekem: a Virds-tenger mdsik
partjdn feltiint szamomra is a vdros, amirdl most is beszélgetiink. Sajit, Kolozs-
vdrhoz vald poétikai értelemben vett odaforduldsomat is jelentds részben a Ha
megH-nak kiszinhetem. Induljunk ki az anziksz szd kizismert, képes levelezd-
lap jelentésébil. E ciklusban milyen litvdnyossagokhoz és torténetekhez fordultal?
Mikben taldltdl a magad szamdra inspirativ Kolozsvdr-torténet-fogodzokat? A
poétikai diskurzusba invitdlt fogodzok, jol érezhetin, nem konvenciondlis turis-
taldtvdnyossagok persze.

Emberi torténetek és szituaciok érdekeltek a leginkabb, az apokalipszis
nézépontjabél. Ami nekem nem vildgvégét, hanem ellenkezéleg, vildgkez-
detet jelol. Azt a megértési szitudciét, amikor latva litszanak elrejtett, om-
ladékok ald szorult tirgyak és eszmék. Amikor a versek sziilettek, még alig
voltam kolozsviri, a felfedezések kordt éltem, és a viros a maga sokféleségé-
vel kecsegtetett. Sokszor eszembe jut, hogy djra £61 kellene vennem a szilat,
és az anziksz-format ki kellene dolgozzam egy teljes konyvnyi terjedelem-
ben. De hit te ezt mdr megtetted, én pedig most éppen nem érzékelek sem
utakat, amiken elindulhatnék, sem falakat, amiknek nekimehetnék. Leg-
aldbbis nem a vers kindlkozik kolozsviri térérzékeléseim feltirasara.

A ciklusnyito Halottak napja a vdrosra valé rdtekintés kiilinféle médozatait
kindlja fel, iigy, hogy pragmatikai szitudltsagaban felidézi Krisztus pusztai meg-
kisértéset (,,Es folvitt engem egy magas hegyre /' és megmutatta a folyo két partjdan
/ elteriild kétnevii virost.”). Feliilnézetbsl litjuk a vdrost, majd perspektivit vilt
a sziveg; leereszkedve visszapillantunk oda, ahonnan az imént szemlélodtiink:
WAzutdin / magaval ragadott ismet, levitt a / vilgybe a Sétatéren dt a Szent //
Mihailyig, és megmutatta a magas / hegykaréjt a vdros koril”. A rdtekintés exek
utdn mdsfajta latvanyossagokat is szdmba vesz: a vdros nevezetességei helyére az
ongyilkosok (és az ongyilkossigok médozatai) keriilnek: ,Kétél, tiladagolt / inzu-
lin, jofajta altatd, nagy mennyiségii // orosz alkohol (... ) derékszij egyetlen / eset-
ben”. A lényeg, mintha éppen az ilyen tipusii— bennfentesebb, rejtjelesebb dssze-
fliggéseket fiirkészd — titkos vagy végsd tuddsban lakozna. Példdul Szent Gyirgy
nevének ,bemozditisaban” (,Sz. Gyirgy”). Vagy abban a vers dltal dtadott in-
formdcioban, hogy mieldtt Sz. Gyirgy végzett volna a sirkdnmnyal, szomszédok



voltak a Hajnal negyedben. Vagy szavak brutdlis, végsd soron mégis reményteljes
dsszeillesztésében: a Halottak napja a feltamadads iidvtirténeti eseményéhez a
kilakoltatds szot kéti (kizel van / a Feltdmaddsnak becézett kilakoltatds.”). Ki-
riiljarndd kicsit a kilakoltatdst a koltemény kontextusiban?

Alapélmény, a virosversek megirdsa idején is ezzel a gyermekkori ta-
pasztalattal kiizd6ttem. Most latva ket, inkabb a késébbi regény széljegy-
zeteinek mutatkoznak. Erintéseknek, és nem feltirasoknak. A szituicidk
cseréje, a terek Gsszekeverése mindenesetre nagy segitségemre volt abban,
hogy tobbféle érzékelési médnak tegyem ki magam, és hogy eljussak a ki-
telepitéshez mint a szdzad, a mult és a mostani, emberi dllandéjihoz, vagy
mint a térténelem konstans lényegéhez. Mikozben erre a kérdésre vilaszo-
lok, és a temet6t mint é16k hazdt hozom szdba, elszabadult a habort Izrael-
ben, gyerekeket ejtettek tiszul, tehetetlen dregeket és boldog csaladokat ir-
tottak ki. Néhany hénappal ezel6tt hétszazezer ukrin gyermek oroszorszigi
deportalasirol szoltak a hirek. Es milyen odaadéan szakraliziljak ezeket a
tetteket a kiilonbozs valldsi szinezetd prelatusok, Uramisten...! Szornyd!
Egyik pillanatrél a mésikra egymads gyilkosaivd valunk, nemcsak szomszé-
dokként, hanem még testvérekként is, taldn ezt a szitudciot épiti fel a vers.
Most képtelen volnék a vers ironikus hangnemét megiitni, maris visszatit-
ne, és meg is érdemelném.

Kilakoltatds, Kitelepités, franszport. .. Lebetséges, hogy rossz nyomon jdrok,
szimatom megcsal, de mintha a Farkas utca cimii versedben ,embriondlisan”
benne lenne a barakkdramaturgia: recitdlo retorika, traumatizdlt, hasadt nyelv,
kozlésomlenyek; bibliai idok és helyzetek, valamint 20. szdzadi kataklizmdk
egymdsba foglaldsai. A Farkas utciban kikisérletezett poétikai miikidésmod mit
Jelent ma szamodra? Ex egy beavatds-vers?

Benne is van, a verset ugyanis a Tanitvdanyokbdl metszettem ki. Az egyik
préban figyeltem fel a széveg hullimzasara, kiemeltem a dramdbdl, és csak
alig kellett hozzdnydlnom, vers lett beldle, két hangra. A Farkas utciba az
egyetem és az iskoldk miatt helyeztem: a Szellem és a gondolkodas helyei a
legveszélyesebbek a torténelemcsinalék szemében... A Tanitvdnyokat, be-
ismerem most, esztétikai programnak tartom, szertartds- és poétikus szin-
hazi javaslatnak, a kozosségi ott-1ét felmutatdsanak. A bemutatét kovetSen
sokdig igy is mikodott, a nézdk a tapsrend utdn bent maradtak a térben, és
hallgattak — egyszertien nem lehetett lebontani a diszleteket...! A romdniai
szinhdzak a politikai valtozdsok utdn ,eurdépai” szinhdzat csindltak, ami per-
sze mindenestdl érthetd az elzartsdg és cenzira évei utin, engem viszont a
kozelmultrél valé beszéd emésztett, annak a formanak a megtalldsa ugyan-
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is, ami nem az 6k és az azok” vildgirdl beszél itéletesen a magunk maku-
litlansiga nevében. Barmilyen is volt a mult, kozos volt, senki nem maradt
tiszta benne, mindannyiunkat bemocskolt. Aki azt hiszi, hogy tiszta ma-
radt, naiv félreértésben €l, és ez, hiszen ldtva litom a kdzvetlen kézelemben,
sulyos személyiségzavarokhoz vezet. Kifinomult intellektussal biré alkoték
tires osszeeskivés-elméletekbe kapaszkodnak, hogy valamiféle viligmagya-
rizattal nyugtassik meg a lelkiismeretiiket, és csillapitsik szorongdsaikat.

A Szent Mihdly-templom cimii hossziivers a cimads képz8dmény egyik
(on)reflexiv alakzatit hozza létre azdltal, hogy felfedezi, kiemeli és az olvasdk
Jfigyelmébe ajanlja azt az enigmatikus dtjdarct, amely a sekrestye és a szentély
kozott feldllitott, faragott kékapuban testesiil meg. A kaputdl elvilaszthatatian
a rdfaragott dombormi: egy férfi, aki a szentély hatdrdn (kiiszobén) az oltdr felé
néz, a ,szferak” kizitti ,kozlekedes” pedig rajta keresztiil valdsulhat meg. Sze-
rinted hordoz-e valamilyen tobbletet a kiiszobig jutds az el nem induldshoz és a
megérkezéshez. képest? Vezethet-e az tit éppen a kiiszobig? A kiiszobbe dermedt
dombormii birtokdban lehet-e a titoknak, amelyet hordoz?

A kiiszob egyben a szakadék széle is, és az ut mindig tovibb vezet. A
szentség megtapasztaldsa is szakadék. Nekem pedig, még a toredéke is,
szabadsdgtapasztalat. Szeretném mindenestdl belevetni magam, ha tudnim,
hogyan kell, vagy hogyan lehetséges — hatha az irds segit. A zuhandsnak vi-
szont, ebben biztos vagyok, a létezés iranti bizalom is része, és ez kiilonosen
fontos nekem. Es abban is biztos vagyok, hogy a szentségtapasztalat nem a
tisztdk és a maguk szemében megigazultak osztdlyrésze, erre jutottam tisz-
taként és a sajit szememben megigazultként, amig végre el nem buktam.
A verset amugy Selmeczi Gyorgy felkérésére irtam, SzScs Géza Passicjt
probaltik éppen, talin a Merlin Szinhdzban. Alcimében is szerepelt, hogy
»Sz0cs Géza Passidjatékinak a bemutatdjara’. Az irds, Selmeczi beszamoldja
szerint, Tordcsik Mari hangjin hangzott fel az el6addsban. Nem littam a
bemutatét, nem emlékszem, miért. Géza folvette a Passic 1999-es kiaddsa-
ba, beleegyezésemmel persze. A kiilonos formdju oratérium késébbi meg-
jelenésébdl valami miatt elhagyta. Itt van mellettem a konyv, a hazfelujitds
elhiz6dé6 apokalipszise felszinre hozta. ,Mi ez a fekete doboz / s minek a
képe életem? / Talin majd ezt is megtudom / hogyha majd djra élhetem. //
Nem mds, mint lenyomat az én. / En csak egy felvétel vagyok / mit hosszi-
hosszu évekig / expondltak a csillagok.” (Veronika imdja) Felvétel vagyok,
mondja, 6t fel is vették mar. Sét, el is hivtdk, ott. Szakaddsok és szakadé-
kok, mintha ezek sokasodndnak, itt.





