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Gerzsenyi Gabriella

FULLADÁSPONT
Amikor megismertelek, indiánszökdelésben haladtál az Erzsébet hídtól a 
Szabadság híd felé. Így szeretted megtenni az utat, felváltva ugrottál egyik 
lábadról a másikra, karjaiddal lendületesen kaszálva. Derékig érő, hullámos, 
barna hajad minden szökkenésnél felrepült a levegőbe, mintha egy nagy 
kendő úszna utánad. Igazán ki se fulladtál, csak megizzadtál kicsit a végére. 
Mélyen lehajoltál, megráztad a sörényed, tíz ujjaddal beletúrtál, aztán hir-
telen felegyenesedve hátradobtad. Csokoládéillata volt a hajadnak. Egyszer 
meg akartam tudni, ez a temérdek haj mind a sajátod-e. Niki szerint ven-
déghajat ültettek be a fejedre. Egészen közel hajoltam, nem vehettél észre. 
A vérző orromat látva kis híján elpityeredtél, de én csak nevettem, és azt 
mondtam, ilyen illatos orrbavágást még senkitől sem szenvedtem el. Erre 
örömödben körbejártad a tér közepén lévő ivókutat. Indiánszökdelésben. 
Niki nem tudott veled tartani a szökellésben, mindig tűsarkú cipőt és rövid 
szoknyát viselt. Te voltál az egyetlen lány, aki lapossarkúban, farmerban és 
pólóban jött az egyetemi bulikba. 

Amikor először megcsókoltalak, eperíze volt a szádnak. A déli parton 
hevertünk a fűben, valahol Szárszó és Földvár között. Túl voltunk a szám-
vitel írásbelin, és mosatlanul faltuk az epret. Imre hozta a saját kertjükből, 
bizonygatta, hogy nem használnak vegyszert. Ez meg is látszott, némelyik 
szem erősen csigarágta volt. Niki nem kért belőle, elment jégkrémért a ke-
szegsütő mellé. Tangabugyijának pántja bemélyedt kétoldalt a húsába. A 
törülközőjén olajos foltok maradtak utána. Nem számítottál rá, hogy meg-
csókollak. Egy hatalmas eperszemet vettél épp a szádba. Felkiáltottam: „Vi-
gyázz, csiga!”, és számat a tiédre tapasztottam, hogy a nem létező csigát 
kiharapjam. Azt gurguláztad, hogy hülye vagyok, és különben is tele vannak 
a fogaid epermaggal. Nem érdekeltek az epermagok. Csók közben a hátadra 
csúsztattam a kezem, a fürdőruhád keresztpántja alá. Te voltál az egyetlen 
lány, aki egyrészest hozott a balatoni hétvégére.

Amikor először szerettelek, üzleti kommunikáció vizsgára készültünk. 
Hűvös volt januárban a kis garzonod, csak földszintire futotta a szüleidnek, 
amikor elhatározták, kimenekítenek a kollégiumból. Szorosan össze kellett 
bújnunk, a hosszú irhabundádba bugyoláltuk a lábunkat. Niki felhívott, hogy 
menjek vissza a koleszba, filmvetítés van. Kikapcsoltam a telefonomat, te 
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pedig ráírtad a radírra: Niki, aztán beleszúrtad a golyóstollad hegyét. Meg
vuduztad Nikit. Eloltottuk a lámpát, a tankönyvet begyűrtük a párnák alá, 
hogy a fejünkbe menjen az anyag. Két nap múlva a Lúdanyóban ünnepeltük 
a csapattal a sikeres vizsgát. A te sikeres vizsgádat, mert én megbuktam, 
hiába volt a tankönyv a párna alatt.

Amikor megkértelek, túrabottal a kezedben álltál a Bakony egyik szik-
lás kiszögellésén. Oda kiabáltam fel neked, te pedig onnan kiabáltál vissza, 
hogy hozzám jössz, de csak ha megtanulok vezetni. Mert az mégse állapot, 
hogy mindig te légy a sofőr. Vacsora után lefoglaltuk a kis szállodai szaunát. 
Bevittünk egy üveg pezsgőt, s mielőtt felbontottam, jól felráztam az üveget. 
A felzubogó habot a testedre folyattam. A kályhára is jutott. Mindketten 
becsíptünk, rengeteget nevettünk, aztán szeretkeztünk. Soha életemben nem 
volt még annyira melegem. Niki azt mondta, vizes törülköző kellett volna a 
fejemre. Vagy posztósapka, amilyet az oroszok viselnek a szaunában túlhe-
vülés ellen. 

Amikor eljegyeztelek, a kertvendéglőben ültünk, anyád fülébe húzta a ci-
gány, apád meg ezreseket dugdosott a vonóba. Nem gondoltam, hogy annyi 
nótát ismersz. Nálunk nem volt szokás mulatni. Anyám zavartan gyűrögette 
a szalvétáját, apám meg nem tudta, hogy a fehérbort a karcsúbb pohárba kell 
tölteni, s az öblösebbet tolta a pincér elé. Este elvittelek az Operába, olcsó 
jeggyel, a kakasülőre. Távcsővel vizslattuk a zenészeket, derültünk az üstdo-
boson, aki szundikálni látszott. Niki másnap megkérdezte, nem akarunk-e 
páholyt a következő előadásra, vagy földszinti helyet, van ismerőse, tud sze-
rezni szakmai jegyet. Halálosan komoly arccal válaszoltad, hogy mi a felső 
tízezerhez tartozunk, és csak a harmadik emeleten érezzük jól magunkat. 
Azt hiszem, Niki számára akkor vált világossá, hogy nem kedveled.

Amikor hazaértél az első munkanapod végén, csillogó szemmel újságol-
tad: saját irodát kaptál, saját számítógéppel, a főnöknő nagyon kedves, és 
lesznek majd kiküldetéseid. A következő hónapban a fizetésed háromne-
gyedét elköltötted egy kosztümre. Hogy rendesen nézhess majd ki a prágai 
workshopon. Cseh sörökkel megrakva jöttél vissza, meg egy kisvakondos 
kitűzővel, amit a házigazdák egyike ajándékozott neked a búcsúvacsorán. 
Csillogó szemmel újságoltad, milyen pompás esti kivilágításban a Vencel 
tér. Niki azt dünnyögte, nem lesz ennek jó vége, és hogy most még nem késő.

Amikor elvettelek, anyád fennhangon dicsérte a gyűrűt, amelyet a „Bör-
zsönyben, vagy hol is” húztam az ujjadra. Hiába igyekezett, láttam rajta: 
nincs ínyére, hogy nem brillköves. Aztán kacarászva, apró sikkantásokkal 
mutogatta mindenkinek a jegygyűrűket, melyeket maga választott ki. A 
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boltba apámat is elvitte, mégiscsak közös döntés legyen. Mindkét aranykari-
kában volt egy apró gyémánt. A nyitótánchoz te választottad a zenét, valami 
latin slágert, a címét mindig elfelejtem. Előtte sokat gyakoroltunk otthon a 
nappaliban, hogy flottul menjenek a figurák. Az alattunk lakó nőci többször 
felkopogott. Egyik buli után becsengettél hozzá hajnali négykor. Amikor 
nagy sokára ajtót nyitott, kacagva mondtad, hogy „elnézést, téves”. Aztán 
indiánszökdelésben indultál a lift felé. Harmadik emeleti lakásra fizettek be 
anyádék, nem akartunk tovább fagyoskodni a földszinten. A lagziban Imre 
kicsit felöntött a garatra, és már vacsora közben el akart rabolni. Végül be-
érte az egyik felszolgálólánnyal. Hazaindulás előtt találtunk rájuk a konyha 
mögötti kis raktárban. Mindketten nyitott szájjal aludtak két fagyasztóláda 
között, egy hosszú, krémszínű asztalterítővel takarózva. 

Amikor megszülettek az ikrek, levágattad a hajad vállig, és decens lófa-
rokban hordtad. Sokszor éjszakára is összefogva maradt. A sok mosástól és 
mosogatástól folyton letörtek a körmeid, zseléréteget rakattál rájuk. Néhány 
hét elteltével a körmösnek házhoz kellett járnia, a fiúk nem tűrték a távol-
létedet. Babanézőbe Niki egy nagy doboz Legót hozott, amiből rendőrségi 
épületet és rendőrautót lehet összerakni. A sok apró alkatrész miatt fel sem 
bontottuk a csomagot. Niki felvetette, hogy beajánl az Ancsikához, jól ta-
karít, és a gyerekeket is rábízhatod. Kikérted magadnak, azt mondtad, van 
egy remek férjed, és kitűnően boldogulsz. 

Amikor elvittelek Afrikába a kinevezésem után, a nagyszülők felvált-
va vállalták az ikreket, egy-egy hétre. Szénszünet miatt zárva volt az ovi 
egész januárban. A tieidnél kezdték. A második hét elején idegeskedtél, 
mert anyám nem küldött minden nap három üzenetet, és mert biztosan 
elfelejtette adni nekik a vitaminokat és a biogyümölcs-leveket. A második 
hét végén azért idegeskedtél, mert bemászott egy nagy bogár a bungalóba. 
Közölted, hogy máskor ilyen lepra helyre nem mehetünk. Niki örült a kó-
kuszos fürdősónak, amelyet a parti szuvenírboltban vettünk méregdrágán. 
Szerintem csúnyán átvertek, de nem bántad, azt mondtad, megengedhetjük 
magunknak, és a helyieknek is élni kell valamiből. Imre röhögve közölte, 
hogy a kerületi drogériában is lehet hasonlót kapni, látta a barátnőjénél.

Amikor megszületett a lányunk, nagyobbra cseréltük a kocsit. Ragasz-
kodtál az üléshűtéshez, ne pálljon be meleg időben a feneked. Három héttel 
többet kellett így várni. Féléves se volt a lányunk, beadtad a bölcsibe, dél-
előttökre. Hogy magadra is jusson végre egy kis időd. Féléves se volt az új 
kocsi, meghúztad az oldalát a garázsból kifelé tolatva. Azt mondtad, nem 
tudod megszokni, hogy annyival szélesebb a réginél. A kiharapdált ajkadat 
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bordó foltok tarkították, megfogta a vörösbor. Egy héttel később befejezted 
a szoptatást. 

Amikor megvettük a nyaralót, le kellett vinnünk a fehér szekrényt. Azt 
mondtad, oda jobban passzol, itthon meg már úgysem férnek el a ruháid, 
csináltatsz méretre egy plafonig érő gardróbot tolóajtóval és tükrökkel. A 
fehér szekrény tetején megtaláltuk a Legót, amelyet Niki hozott a fiúknak. 
A doboz mögül egy karton cigi került elő. A kérdő tekintetemet látva csak 
megvontad a vállad. Niki szerint már régóta szívhattad stikában, ezért kezd-
tek sárgulni a fogaid. Elküldted Nikit a kurva anyjába. 

Amikor életemben a legrészegebbnek láttalak, két fickó próbált kielégí-
teni. Kitartók voltak, de hiába. Nyögtél, lihegtél, aztán felugrottál és kiro-
hantál a mosdóba hányni. A te ötleted volt a swinger klub. Pontosabban azé 
a külügyes lányé, akivel megismerkedtél az ankarai gépen. Láttam a nyelvét 
a füledben matatni, miközben a reptéren búcsúzkodtatok. Nem gondoltad, 
hogy kimegyek eléd. A klubban a lány szomorú volt, amiért használhatat-
lanra ittad magad, de hamar talált másik társaságot. Kicsit emlékeztetett 
Nikire, neki is bevágott a húsába a tangabugyi pántja.

Amikor a fiúk leérettségiztek, este mindnyájan ráálltunk a mérlegre, és 
feljegyeztük a számokat a családi füzetbe. Kisebb korukban rendszeresen 
mértük a gyerekek súlyát és magasságát. Poénból a magunkét is. A mérleg 
ezúttal többet mutatott, mint amit látni szerettél volna. Akkorát rúgtál bele, 
hogy lerepült az elemtartó fedele. Másnap két csomag fogyasztóteát és egy 
doboz étrendkiegészítő tablettát vettél a patikában, a sportboltban pedig új 
futócipőt és légáteresztő felsőt. Leköltöztél egy hétre a nyaralóba, hogy ott 
majd elkezded az egészséges életet. Hazatérve szidtad a nyomorult isten háta 
mögötti falut, ahol nem lehet semmit csinálni, a kertben térdig ér a gaz, és 
szünet nélkül ugatnak az utcabeli kutyák. 

Amikor utoljára szerettelek, nagyon sokára tudtál elélvezni. Azt mond-
tad, a hangulatjavító mellékhatása, hogy szétszórttá tesz, nehéz koncent-
rálnod. Még egy volt a testünk, amikor a bal térdedet kezdted kapirgálni, 
és elégedetlenkedtél a szőrtelenítő lézerkezelés miatt. Fogadkoztál, ha túl 
leszel a mellplasztikán, visszamész a lézerszalonba garanciális javítást kö-
vetelni. Volt, hogy egész napokat lófráltál a városban, görcsösen, elfehérült 
szájjal kerested a neked való kezeléseket. Szépségszalonokban kértél áraján-
latot és beszéltél meg időpontokat, amikre aztán nem mentél el. Szidtad a 
nyomorult civilizációt, a szmogot és a zajt. Naponta háromszor zuhanyoz-
tál, mégis piszkosnak érezted magad. Fetrengtél a porban fuldokolva. Na-
ponta háromszor mostál fogat, mégis bűzlött a leheleted. 
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Amikor utoljára jártam a házunkban, a hálószobában ültél a nagy bőrfo-
telban, kis tál sós mogyoróval az öledben. A tartásod görnyedt volt, a hajad 
egészen rövid, és akkor éppen narancssárga. A konyakospoharat és a ciga-
rettásdobozt nem takarta el a kezedben tartott könyv. Fejjel lefelé tartottad. 
Poshadt patak folydogált körülötted, nyaldosta az emésztőgödör szélét, amin 
a fotel billegett. A szemközti sarokban egy alak álldogált, vicsorogva, véres 
fogakkal. Mohón tátogott, feléd kapkodott a szájával. Lényedből egy dara-
bot löktél mindig oda. 

Amikor utoljára láttalak, hatalmas, sötét napszemüveg takarta a fél arco-
dat. Vagy tán az egészet, annyira beesett volt. A régi drapp kosztüm lötyö-
gött rajtad. Hongkongi szabó csinálta méretre az egyik konferenciád alatt. 
Rá akartál gyújtani a folyosón, de annyira remegett a kezed, hogy nem talál-
tad el a gyufa lángjával a cigaretta végét. A bírónő figyelmeztetett: az egész 
épületben tilos a dohányzás. A tárgyalás végén nem köszöntél el senkitől, 
leszegett fejjel és sietős léptekkel igyekeztél a kijárat felé. Kis bőrhátizsákod 
egészen lecsúszott a válladról, és nyitva volt a cipzárja. Látszott a bélésen is 
a márkajelzés. Utánad akartam szólni, de épp megcsörrent a telefonom. A 
lányunk aznap tette le az utolsó vizsgáját, elhívott ebédelni, hogy megünne-
peljük a doktorrá válását. Nem kérdezte meg, hogy vagy. 

Amikor utoljára hallottam rólad, épp kijöttem a tanszékről egy fárasztó 
megbeszélés után. Niki várt a téren, két jegy volt nála estére az Operába, 
első emeleti páholyba. Nem akartam elfogadni, azelőtt mindig csak veled 
néztem operát. Niki azt mondta, ezt a modern feldolgozást úgyis utálnád, 
ha együtt élnénk se jönnél el velem. Azt is mondta, látott a patikában. Még 
jobban lefogytál. Vagy inkább: elfogytál. Elfogyasztottad magad. Csak a sok 
lyuk maradt molyrágta ruhádból. Elfogadtam a jegyet. Niki szájon csókolt, 
aztán körbejárta a tér közepén lévő ivókutat. Indiánszökdelésben.




