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László Zsuzsa

A PUNK, A MÁRTÍR ÉS A 
VAK EGYÜTT MENNEK 
BE A KOCSMÁBA…
Puskás Panni: Megmenteni bárkit. Magvető Kiadó, 
Budapest, 2023.

Transzgenerációs örökség, vélt vagy valós szabadság, szubkultúrák, függősé-
gek, queer, társadalomkritika, a multinacionális cégek elembertelenítő kör-
nyezete: Puskás Panni kiborítja a kortárs valóság diskurzusai leggyakoribb 
elemeinek dobozát, válogat a legóként szétguruló témák között, egymásba 
illeszt, rakosgat, végül valami egészen újat épít az ismert alkatrészekből. Vi-
gyázat, a földön maradt építődarabokba való belelépés éles fájdalommal jár-
hat, különösen ha csak zokni van az ember lábán. Márpedig a Megmenteni 
bárkit című kötet érzékenysége és empátiája az olvasót is rábírja az önfeltá-
rásra, a felelősség(em) keresésére. 

A szerző második könyvében műfajt vált: A rezervátum visszafoglalása 
novelláitól a regény irányába mozdul el az új mű, ezt azonban olyan narratív 
eljárásokkal teszi meg, melyek révén inkább átmenetet képez a rövidpróza 
és a nagyepika között. A három külön szólamban megszólaló női hangok 
kezdetben különálló történeteket bontanak ki (ilyen értelmeben feldarabolt 
novellafüzérekként is olvashatóvá válik a szövegegész), átjárást előbb csak az 
emlékezés aktusa teremt, később pedig az összefonódó szálak miatt felbom-
lik a jól elkülöníthető hármas tagoltság. A könyv főszereplői egy társfüggő, 
evészavaros, verbálisan bántalmazó anya és két lánya: a nagyobbik külföldre 
menekült, haldoklik és meleg, a kisebbik pedig küzd, hogy képes legyen 
disztingválni a munkahelyéül szolgáló multicég dehumanizáló légkörének 
rideg realitását (mely a kapitalista társadalom egyik leglátványosabb tüne-
tévé válik) az alkohol és drogok okozta delíriumos, módosult tudatállapota-
itól. Egyszerű a matek: egy meg kettő, pontosabban: egy meg egy meg egy 
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az annyi, mint egy csonka család, vagyis háromszor egy sérült, fájdalmaktól 
és veszteségektől terhes női sors. Az átélt traumák után mindhárman járni 
tanulnak, ki mankóval, ki bottal, ki kerekes székkel, s végül nem is annyira 
saját akaratuk, mint a másikkal való kapcsolatuk dönt arról, hogy ki jut a 
legmesszebb.

Ami igazán izgalmassá tette a történetet, a különböző megszólalásmó-
dok alkalmazása és egy-egy szereplőhöz kapcsolása mellett az, ahogyan a 
narratív technikák egy-egy karakter tükrözőjévé válnak. Gréta, a kisebbik 
lány az élőbeszédhez közelítő regiszterben, tudatfolyamszerűen szólal meg, 
megnyilatkozásai egyetlen nagy levegővételt jelentenek, s az elhasznált leve-
gővel együtt egy artikulálatlan, eruptív kiáltás helyett nyelvbe öntve távozik 
frusztrációjának, dühének, impulzivitásának egy része is (úgy tűnik, a rongá-
lás nemcsak a BMW-re és a gyújtogatásra terjed ki, hanem a morfoszintaxis 
szabályait is felrúgja). A szelepként működő megnyilatkozások mégis struk-
turáltak, fokozatosan építkeznek egymásra az alá- és mellérendelések lük-
tető egymásutánjai: „anyu könnye tenger, hullámokat vet a Balaton szélén, 
...anyu könnye óceán, …anyu könnye a világ összes cseppfolyós állagú anya-
ga, örvénylik, mindent magába ránt...” (30.) A valóság és a látomásos képek 
(a pszichoaktív szerek révén nála az emlékezés ebben a módosult tudat-
állapotban válik a legközvetlenebbül hozzáférhetővé) egymásba csúszásá-
ból, szétszálazhatatlanságából következik, hogy a paranoid és feldúlt lány 
szavahihetőségét is elveszti, nemcsak mások, de önmaga előtt is, így az el-
dönthetetlenség ugyanolyan fontossá válik Gréta nézőpontja esetén, mint 
a hitelessége. A lány egyrészt azért emelhető ki főszereplőként, mert nevet 
egyedül ő kap (testvére és anyja névtelensége s mindannyiuk arctalansága a 
tipizálás tág horizontját nyitja meg), másrészt pedig mintegy origóponttá 
válik családja számára: az anyja vele rezonál, hozzá tud kapcsolódni, nővére 
pedig általa tud visszatalálni a múlthoz, hozzáférni az emlékekhez s ezáltal 
önként vállalni az áldozatot: ott maradni a menekültek hajóján cserébe a 
gyermekét karjában tartó lányért. 

Gréta egyetlen mély levegővételét sok apró, tudatosan megszakított be- 
és kilégzés követi: a nővére szétforgácsolt, rövid, folyamatosan bezáródó 
mondatai kezdetben megakasztják az olvasás ritmusát, saját tempót dik-
tálnak. Az olasz tengerpartra emigráló (időközben a helybeliek által mégis 
olasznak tekintett, így az otthonosság és otthontalanság tapasztalata között 
folyton oszcilláló), zárkózott és befelé forduló nő kétszeresen válik test(i)vé: 
a saját fájdalma és hiperérzékenysége mellett azért is lényeges az ő fizikai 
érzékelésének s az ehhez kapcsolt asszociációs mezőknek a megjelenítése, 
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mert párja, Maria számára ő válik a látás lehetőségévé, általa, az ő „fordítá-
sain” keresztül tapasztalhat a barátnője és az olvasó is. Egyikük tehát attól 
szenved, hogy nem lát, másikuk pedig attól, hogy lát: a tenger partjánál (így 
az elbeszélő tudatának periferiáján is folyton jelen levő) veszteglő, szürke-
zónát képező menekülthajót, amely szimbólummá érik; a megmentés és 
megmenthetőség fogalmai szerre köré szerveződnek, így a cím elliptikus-
sága egyszerre terjeszthető ki a pozitív és negatív intervallumok irányába. A 
középosztály közönyét is megtestesítő anya bigottsága például korlátozza a 
megváltás lehetőségeit, míg a két testvér a partikulárisból valami általáno-
sabb lehetősége felé orientálódik: nemcsak megvenni az öteurós karkötőt 
attól a színes bőrű bevándorlótól, akinek sikerült átlépnie a határt és megél-
hetést találnia, hanem egy egész hajót tutajra ültetve partra hozni; nemcsak 
a melegek kapcsolatainak elfogadásáért tüntetni, hanem kiállni amellett, 
hogy mindenkinek joga van ahhoz, hogy szeressék. 

A regény éppen ezért mindvégig tematizálja a felelősség hatósugarának 
a nagyságát (hagyva, hogy az olvasó maga döntsön róla), miközben felhívja 
arra is a figyelmet, hogy a megmentés ugyanúgy szól a megmentőről is, mint 
a megmentettről. A nővér magatehetetlenségében (sem párja vakságán, sem 
saját betegségén nem tud segíteni, ahogyan korábban a húgának sem tu-
dott) mintegy pótcselekvésként, monomániásan kezd el építeni egy hajót: 
a tutaj megépítéséhez elengedhetetlen feltétel az emlékezés (ami paradox, 
hiszen a mű nagy hányadában éppen a nagyobbik testvér az, aki semmilyen 
mértékig nem akar a múltjához kapcsolódni), és szimbolikus gesztussá válik, 
hogy éppen Gréta az, akinek a ragasztó a kezébe kerül, akinek a jelenléte 
lehetővé teszi a csónak megépítését. A nővér elbeszélői szólamába íródik 
be a legtöbb kulturális utalás, a migránshajó mellett Santa Lucia mártírsága 
és vaksága (előbbi révén önmagát csatolja a szenthez, utóbbi miatt inkább 
Maria helyzetét vonatkoztatja rá) egyaránt több jelentésréteggel ruházó-
dik fel. Adott esetben profanizálódhatnak is a felhasznált motívumok, hu-
morforrássá válva, hiszen a regény egyik legnagyobb erőssége a jó arány-
érzékkel elszórt felszabadító vagy ironikus jelenetek beépítése: „Két Santa 
Lucia kaparja egymás szemét Siracusa utcáin. Arra megy Teiresziasz, és 
megkérdezi: mit csináltok? Mire a két Santa Lucia: kikaparjuk egymás sze-
mét. Mire Teiresziasz: ja, bocs, nem láttam.” (40.) A bibliai vonatkozások 
és apokaliptikus felhang a történet utolsó részében válnak dominánssá, az 
egyik legszebb fejezetben: a felfokozott érzelmi töltettel rendelkező Ketten a 
tengerenben amellett, hogy ezek a mitikus hangnemek tevődnek egymásra, 
a két testvér perspektívája is egybecsendül. A végére pedig egyedül Grétáé 
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marad, aki azonban nővére habitusainak örökösévé válik: a rövid mondatok 
ezután az ő megnyilatkozási formáját képezik, de ő lesz az is, aki kimegy a 
piacra, s testvére helyett letörli a hamut. A tengeri betlehemes állóképéből 
kimentett gyermek végül óhatatlanul is az olvasó tudatába idézi a megváltó 
képzetét, a kérdés továbbra is csak az, hogy kinek lesz az üdvözítője. 

Az anya szólama talán éppen a levélforma miatt a legsematikusabb (kissé 
megúszósnak hat, az eltérő forma megkülönböztető jellege kényelmes, hi-
szen így nem szükséges egy harmadik nyelvet, stílust is kidolgozni), s így ez 
hagy maga mögött a legtöbb kivetnivalót: a folyton didaktikusságba torkolló 
apologetika és önfelmentés (mely néhol kissé szájbarágós is), a felelősség 
hárítása az először még szánnivaló karaktert (hiszen kirajzolódnak azok a 
mintázatok, amelyeket ő is kapott, s így adott tovább, és amelyeket a szere-
tetlenség, a szülés utáni depresszió, a társfüggőség és testképzvarok súlyos-
bítanak) egy frázisaiba és önmaga sajnálásába merevedett nővé alakítja. Az 
általa használt levélforma kezdetben teret enged a dialógus lehetőségének, 
idővel azonban csak az önző megnyilatkozás eszközévé válik, a végére pedig 
teljesen ki is fullad, az utolsó három-négy levél már vontatottnak, erőltetett-
nek hat. Míg a két lány esetén a közhelyek szövegbeli használata reflektálttá 
válik (pl. a vak festő összetöri a tükröt: ahelyett, hogy a könyv a betegség 
miatt egyre romló látást s a hozzá kapcsolódó feldúlt lelkiállapotot egy ilyen 
típusú baleset révén érzékeltetné, a hangsúly az eseményeket narráló nővér 
önironikus megnyilvánulására s általa a megküzdési mechanizmusaira tevő-
dik), kérdés, hogy ez mennyire sikerül az anya esetén, hacsak nem a személye 
által a befogadóban kiváltott taszító érzés révén. Gréta és nővére jellemhibái 
valóban csak hibák, megbocsáthatók, ők komplex karakterekké bővülnek, 
akiket botlásaik ellenére is meg lehet érteni, azonosulni lehet velük, ellenben 
az anya karaktere lapos, nem ad teret a felmentés lehetőségének, egynemű 
érzelmeket, az elhatárolódás gesztusát idézi elő az olvasóban.

A szabadság és segítségnyújtás köré épülő látszat- és valós megoldásokat 
felsorakoztató regény nem ad konkrét válaszokat, bizonyos értelemben úgy 
működik, ahogyan a viccek szoktak: az elhallgatás által létrehozott légüres 
teret a befogadónak magának kell kitöltenie az általa ismert és bejáratott sé-
mákat alkamazva. Gondolkodni hagy, saját lehetőségeket kiépíteni, s ezzel 
az olvasás idejét befogadói aktivitást feltételező intervallummá kerekíti. A 
kérdés pedig a levegőben marad: végül együtt nevetünk-e, miközben újra-
tanulunk járni?




