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Amik Annamaria — Gyorgy Andrea

F/EREGY ES
ELMONDHATATLAN

CoLum McCaNN: AreiroGoN. FORDITOTTA SEPSI LASZLO,
JELENKOR KiaDO, BupapPesT, 2021.

GyA: A toredezett felépitési dokumentumregénynek a gondosan megal-
kotott 1001 egységét ugy helyezték egymads mellé, hogy titkérszimmetrikus
szerkezetet eredményezzenek. Ezt a szdimozis is jelzi. Az elsS otszdz ,feje-
zet” novekvé sorrendben kovetkezik, van kozottiik hosszabb terjedelmd, van
egymondatos, de egyszavas is, s6t, el6fordul, hogy széveg helyett fot6 vagy
keretbe foglalt fehér mez§ alkotja. Az 500-as szimot visel§ részt az 1001-es
koveti, majd 4jbol 6tszdzndl folytatdik a szimozds visszafelé egészen 1-ig.

AA: A kétszer 6tszdz szimozott szegmensbdl 4ll6 szoveg szimmetrikus
telépitése, amelynek kézepében dll az egzisztencidlis téttel jaré mesélésre
utald ezeregy, azt tizeni: akdrhdnyig is mennénk el fijdalmas térténeteink-
kel, a masik oldalon ugyanannyi, éppoly felkavaré térténet szimolhaté visz-
szafelé. Tgy rajzolodik ki a két valos fészerepls, a politikai harcban ellentétes
taborokbdl szirmazé zsidé6 Rimi és a palesztin Basszdm torténete.

GyA: A regény az ir6i vallomds szerint ,egymdsba szovi a spekuldcidkat,
az emlékeket, a tényeket és a képzeletet”.

AA: Megjeleniti a régié kulindris gazdagsdgit, sajdtos természeti szép-
ségét, floérdjat, faundjit, amelyben kitiintetett szerephez jutnak az eredeti
kiadds boritéjit is diszité madarak. Szinte hallom Olivier Messiaen madar-
hangjait — amelyek nyilvin nem maradhattak ki ebbdl a regénybdl —, amint
az izraeli dllampolgarok szimdra tilos, palesztin fennhatdsdg ald tartozé te-
riiletet jelz6 tabla feliratabdl all6 szovegrészt szivszoritéan kéveti a vonulé
madarraj szabadsdganak képe. Ebbd] természetesen bomlik ki a parittya tor-
téneti ismertetése, amelyet éppoly természetesen kévet Mitterand francia
elndk sarmdny-lakomajinak az elbeszélése.

105



106

GyA: A legbensGségesebb csevegé hangnemben irédott anekdotikus
passzusokat gyors iramban véltjidk tudomanyos, publicisztikai és hivatalos
szovegek, amelyekbdl Kozel-Kelet (és a vildg) torténelmének sok apro, iz-
galmas mozzanatira deril fény, mikézben kibontakozik az izraeli zsid6
és a ciszjorddniai arab 6sszefonédé torténete is. Mindketten elveszitik egy
linygyermekiiket: Rami ldnya, Szmadar 1997 janiusiban tébbedmagaval
ongyilkos palesztin merényl6k robbantdsinak dldozata lett Nyugat-Jeruzsa-
lemben, Basszam tizéves kislanyat, Abirt 2007 janudrjaban az utcén taldlta
el egy izraeli katona gumilovedéke.

AA: Rimi és Basszam baritsiga, béketorekvéseiket tipldlé kozos gya-
szuk nem egyetlen szalként fut végig a mozaikszerd narrativin, hanem in-
kibb Wittgenstein fondl-metafordjira emlékeztets ezernyi szal fonédik 6sz-
sze a mélyen megrdzoé regényben.

GyA: Amikor a téredékeket egymds mellé illesztjiik, akkor jovink rd,
hogy a teljes torténetet képtelenek vagyunk dsszerakni. Az alaptérténet pon-
tosan rekonstrualhat6 ugyan, de magit az izraeli—palesztin konfliktust an-
nal kevésbé értjiik, minél tobb rétegét tarja fel a szerzd.

AA: A lovedék utjanak leirdsit kovetd szakasz a lovedék katonai bece-
nevét rogziti. Igy McCann a részletek boncolgatisdval nemcsak végteleniil
épit, hanem itt példdul ezzel a visszds hatdst kivalt6 egymasra kovetkezéssel
jelzi: ha darabokra szedjiik a valésigot, torz képet kapunk.

GyA: A cim, a megszamlalhat6 végtelen oldallal rendelkezd sikidom azt
az aldzatos, 4m mégis heroikus kiizdelmet metaforizilja szimomra, amelyet
McCann folytat regénye tirgyaval, annak elbeszélhetSségével. Villalkozdsa
éppoly lehetetlen, mint egy apeirogon megrajzoldsa.

AA: A szokatlan felépitést regény szokatlan cime j6l megragadja az em-
beri egytttélés misztériumdt. Megszdmlalhatéan végtelen oldald a cimbéli
sokszog, mint ahogyan megszamldlhatéan végtelen torténetbdl épil fel a
véres konfliktusokkal teli térténelem. Mélyen megragadott ez a koznapi
gondolkodds szdmdra szinte értelmezhetetlen matematikai fogalom. Ha
lenne végtelen iddnk, végtelen téredékkel bévithetnénk ezt a regényt, amely
leképezi a mindenséget begytirtizs létiink ,,szélesedd korét”, hogy az el6szo-
ban idézett Rilke-sor szavaival éljek.

GyA: A regény tobbszor megidézi Az Ezeregyéjszaka meséit, amelyben
Seherezadé végiil kegyelmet kap a kirdlytél, hogy aztin boldogan éljenek,
amig meg nem halnak. Ettél eltér6en Colum McCann miivében nincs fel-
oldds, a regénybeli torténet, amelyet képtelenség hagyomanyosan elmesél-
ni, csupin toredékességében lehet felmutatni, nem jut nyugvépontra.



AA: A két kulcsjelenetet — az Abir tarkéjdba csap6d lovedék ttjat és
a Szmadar életét olté ongyilkos merényletet — apré részletekre bonté sza-
kaszok kozotti rés megtelik a kimondhatatlan fdjdalom csendjével. A szi-
momra legfelkavarébb szegmens az egyetlen katonai kommunikéciés kife-
jezést tartalmazé 109-es: ,Seelonce feenee”. A csendnek, a vészhelyzetnek
vége. Ahogyan a két gyermek életének is.

GyA: Marad a két férfi konok baritsiga, és gydszuk jbél- és jboli el-
mesélése, amely szimukra a kiengeszteldés gydgyité erejével hat, és raéb-
reszt arra, hogy a fal(ak) épitése, az erészak, a megszéllis semmiképpen sem
jelent megoldast.

AA: A pirbeszéd nem kénnyt. A Harcosok a Békéért legelsé megbe-
szélésein fenntartdsokkal és félelmekkel viszonyulnak egymashoz a palesz-
tin és zsid6 résztvevik, akiket elsé latdsra egyediil az kot dssze, hogy ,vala-
ha mindkét oldal olyan embereket akart megolni, akiket nem ismertek”. A
parbeszéd felvallalasival viszont 6k is bejarjak a ,szélesedd kort”, megértik,
hogy a mdsiknak is van csalddja, torténete, drnyéka. Mindegyikiiknek a
gydsz ritmusdra ver a szive, mikézben egymadssal megosztjak elmondhatat-
lan élményeiket.

GyA: ,Nem szamitott, hogy itt-ott széttérdelte a torténetet, sokkal in-
kébb dal volt az neki..., el akart jutni a legmélyén rejlé ritmushoz” — ad han-
got a narrdtor Basszdm gondolatainak, amikor az mar sokadik éve mondja
el, naponta akdr tobbszor is, hallgatésag el6tt lanya torténetét. Mondatai
iréi ars poeticaként is értelmezhetdk.

AA: A fotékkal, idézetekkel, mivészeti hivatkozisokkal telettizdelt
textus W. G. Sebald irdstechnikdjit forditja ki. McCann darabokra tori a
személyes és kozosségi emlékezetet, amelynek sok apré részlete Sebald re-
gényeiben egyetlen sszefliiggs épitménnyé szervezddik.

GyA: A regény tobbszor is felidézi a Jeruzsdlembe ellitogatd, mér vak
Borgesrdl sz616 anekdotdkat. Az egyikben az argentin iré katedrélisként,
mecsetként hivatkozik Az Ezeregyéjszaka meséire, amely McCann koro-
kon, torténelmi idékon dtiveld konyve szimdra mintaként szolgalt. Te-
kinthetlink gy az Apeirogonra, mint szakrilis épiiletre, amelynek szépséges
ardnyaira fittyet hanyva ott magasodik egy mdsik reprezentativ épitmény,
az izraeli palesztin tertileteket koriilvevd, olykor falvakat, utcdkat, hazakat,
kerteket kettévigé hirhedt Fal. McCannt szinte hipnotizdlja a litvinya,
nem tud betelni vele, szoveggel és képpel betoltott, borzongaté mialko-
tasként értelmezi. Féleg a betlehemi 300-as ellenérzépont kozelében levd
falszakasznal id6z sokat, amely a turistdk kozott taln a legnépszertibb, az
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ott taldlhaté Banksy-graffitik miatt. Az egyik fejezetben a falrél szirmazé
feliratokat egymas ala masolja, felerésitve azok groteszk hatdsat. Igy lesz a
szoveg térré, majd a tér szoveggé.

AA: A térszoveg tobb korszakot és helyet lefedé mozaikdarabkéi pedig
egyszerre keltik a bizarr toredezettség és megnyugtatd Gsszefiggés érzetét —
éppen gy, mint a koriléttink és bennink 1évé vildg.





