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Csabai László

NYÁRLIGETI MESÉK II.

1. Órák

Borona Miklós magyar királyi leánygimnáziumi magyartanár minden 
májusban megkérte egy végzős diákja kezét. Rendre kosarat kapott. Más-
nap dolgozatot íratott, ezzel a címmel: „Hogyan kell viselkedni, ha valakitől 
házassági ajánlatot kapok?”

Vannak bolondok, akiket jobban szeret a nép, mint hogy megbotrán-
kozna rajta. A lányos apák sem lihegtek becsületsértésért bosszút Borona 
ellen, még valamiféle dicsőséget is learatott az a leány, akit a tanár megpró-
bál megnyerni magának.

Pedig hát, persze, képtelenség az egész. „Egy fiatal lány meg egy ilyen 
szőrös, vén majom?”

Ám sem Borona, sem a város közönsége nem volt tisztában azzal, hogy a 
sors (vagy Gondviselés?) a dolgokat párosával teremti. Minden nyúlhoz te-
remt bokrot, minden hadsereghez teremt ellenséget, minden szekérhez lo-
vat, minden kútkávához kútágast. Minden bolondhoz egy másik bolondot.

Amikor Borona Miklós megkérte Potolszky Genovéva kisasszony kezét, 
a lány (aki évek óta erre várt, mert vonzotta a férfi ormótlansága, és „hadd 
pukkadjanak meg a lányok az osztályban”) pukedlizett és elmosolyodott:

– Tisztelt tanár úr, lehetségesnek tartom az egybekelésünket. Várja meg, 
míg leérettségizek, aztán udvaroljon nekem rendesen. Vigyen kávéházba, 
színházba, vasárnap korzózni. És mindenekelőtt jelentkezzen be a szüle-
imnél. 

A nagy hír futótűzként terjedt. Sokan nem pusztán örültek, hogy végre 
valami igazán vicces dolog történik, de meg is voltak győződve, hogy ez a 
házasság az égben fog megköttetni, a pár boldog évtizedek elé néz.

Lezajlott a kézfogó, Potolszky Alfréd könnyezve adta oda egyszem lá-
nyát Borona Miklósnak.

Nyárliget felfogása régóta nem volt egységes a tekintetben, miként vi-
selkedjenek a jegyespárok. Az egyik frakció szerint semmiképp ne találkoz-
zanak egymással az esküvőig, nehogy bűnös testi kapcsolatba esve elbuk-
janak a boldog és törvényes végkifejlet előtt, mások szerint viszont minél 



19

gyakrabban találkozzanak, de csak nyilvános helyeken, sok ember előtt, ami 
megóvja őket az elbukástól, és egyébként is olyan izgató dolog házasságra 
készülőket mustrálni, nem szabad ettől megfosztani a város közönségét.

Borona Miklós és Potolszky Genovéva meglátogatták a Bessenyei Tár-
saság soros előadását, a városi tornabemutatót, a leventebemutatót, a rezes-
banda koncertjét a Benczúr parkban, a jótékonysági árverést a Koronában és 
a Vígszínház vendégjátékát.

Viszont közönség nélkül mentek el, Genovéva kérésére, Borona Miklós 
albérletébe.

A lány úgy tervezte, azonnal ledobja a ruháját, amint belép, de amit lá-
tott, megakadályozta ebben.

A szoba tele volt kakukkos órával. Az ágy felett kereken tíz. Egy sorozat 
darabjai. A kakukkház mindegyiken alpesi hüttét formázott. Az ablakok és 
a kémények eltérők voltak. Az ajtókon lévő betűk összeolvasva: Bärenbichl. 
Órák a komód fölött, a komód tetején és a komód oldalán. A könyvespolc 
elválasztó lemezein annyi, hogy nem is látni a könyveket. És az ágy alatt 
is órák.

– Ez mind működik is? – kérdezte megrökönyödve Genovéva.
– Igen. Karbantartom őket. Bár nehéz alkatrészeket beszerezni.
– És minek ennyi? 
– Húsz év munkája van ebben a gyűjteményben. Az elsőt még kereszt-

apámtól kaptam.
– Mi-nek eny-nyi!
– Mindjárt meglátod. Üljünk le, már csak két perc van délig.
Amikor a száz gépmadár elkezdte a tizenkét kakukkolást, Genovéva 

befogott füllel a párna alá bújt. Onnan kiáltott ki:
– Válassz: az órák vagy én! 
Borona Miklós, mi mást tehetett volna, a kakukkos órákat választotta.
De fájdalmasan viselte Genovéva elvesztését. A következő évben nem 

kérte meg senki kezét. Így dolgozatot sem íratott arról, hogyan viselkedik 
egy rendes lány, ha házassági ajánlatot kap.

Az azt következő évben viszont már megkörnyékezett egy végzős lányt. 
Életkedve kezdett visszatérni.
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2. Kedves

1971. augusztus 21-én ébredtek fel először új otthonukban azok a sze-
rencsések, akik az elsőként átadott nyárligeti panelházban kaptak lakást. A 
Jósavárosban. (Bár ezt a nevet csak később vette fel a lakótelep, 71’-ben még 
mint VII-es lakókörzetet emlegették.)

Az anyós vizslató szemétől, a kútvíz hordásától, a közös udvari vécéhasz-
nálattól megszabadult fiatal, kétgyermekes (két gyermek vállalása feltétel 
volt a lakásigényléshez) házaspárok tipikus építési területet láttak. Darura 
váró panelek, betonkeverők, szurokolvasztók, földgyaluk, úthengerek, te-
herautók, munkásbarakkok. És a múlt maradványa: legázolt szőlősorok, le-
terített vagy dőlőfélben lévő vályogházacskák, egy üres galambdúc, kapuk, 
amelyek már sehová sem nyílnak, földútszakaszok, egy nádas, aminek már 
elszivárgott a vize.

És közvetlen az új háztömb előtt egy békésen legelésző lovacska. Hogy 
kerülhetett ide? Az építkezéshez bizonyosan nem használják. Kóbor kutya 
és macska rengeteg van a városban, de kóbor ló?

A lakók lemennek hozzá, és megsimogatják. Engedi. Vigyorog. Az al-
mát, répát elfogadja. Nyerít boldogságában.

„Kedves” lesz a lovacska neve. Ahogy sorban telnek meg a lépcsőházak, 
az úttörő foglalók rögtön megmutatják a frissen beköltözőknek a környék 
nevezetességét. A gyerekek Kedvest simogatva indulnak szeptember elején 
az iskolába, és hazatérve neki adják az uzsonnára kapott almát. A ló a farkát 
csóválja elégedettségében. 

Egy nap azonban elfogja a kedvetlenség. Topog, forgolódik, elindul a 
félkész ABC áruház felé, de meggondolja magát, visszafordul. És kedvenc 
helyén, a földdepó árnyékában végleg ledönti a fáradtság. Nyerít, forog. És 
ellik egy kiscsikót. Ez már szenzáció! Még a Kelet-Magyarország is megírja. 
Van már a lakótelep népének két gyámolítottja is: Kedves és Kiskedves. Az 
általános iskola biológiatanára figyelmezteti a gyerekeket, nehogy felüljenek 
a csikóra. Együtt járatja az anyaállatot és utódját.

Eljön a hideg idő. A lovacskák egy szerszámraktárba kerülnek. Átvésze-
lik a telet. 

Márciusban hangos nyerítéssel köszöntik a Napot és a környéket. Cse-
rébe záporoznak feléjük a gyümölcsök. De a frissen sarjadt fűnél nincs jobb. 
Nincs még beton a köztereken, lehet legelni. 
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Viszont amikor a tanács megépíti a telep első nagy virágágyását, és Ked-
ves meg Kiskedves leharapdálják a nyíló árvácskákat – beteljesedik a sorsuk. 
Elviszik őket virslinek.

3. Életmű

„Amikor messze jársz, lélekben ott leszek én is 
Amikor visszatérsz, kicsivel több leszek én is…” – áradt a hangszóró-

ból a nemzet hősének címzett dal az LGT/Neoton (kissé bizarr) formáció 
előadásában. 

Ádámnak ez a második randevúja volt Hédivel. Az elsőn, amikor egy ka
ratefilmet adtak a belvárosi moziban, a fiú a film helyett folyton a lány vállát 
figyelte. Szerette volna átkarolni Hédit. Nem merte. Most viszont úgy jött 
ki a lépés, hogy a tömeg sodrásától védendő, maga elé engedve szerelmét, 
egyúttal a pajzsává is vált, valósággal egymáshoz préselődtek. Ennyi öröm 
elég egy életre. Pláne egy napra. Ami azért tartogatott még valamit. Bercit. 
Farkas Bercit. A mi Bercinket. Az első magyar űrhajóst. Aki háromszorosan 
is szabolcsi. Gyulaházán született, Várdán érettségizett, a nyárligeti sport-
reptéren emelkedett először a magasba. És egy Kazahsztánban, majd a Vi-
lágűrben tett kitérő után ismét visszatért övéihez. Nyárliget pedig ujjongva 
fogadta. A Stadion utat fellobogózták, az emberek tömött sorban integettek 
a nép nagy fiának, aki nyitott díszautón közeledett a stadionhoz. (Pár éve 
Brezsnyev jött. Őt is sokan megnézték. Fogadásokat kötöttek, ki fog-e esni 
a járműből.) 

– Nahát! Észrevett! – ujjongott Hédi, mikor Berci elhaladt előttük. – 
Visszaintett! Esküszöm, nekem intett…

– Mert van ízlése. És ő hogy tetszik neked?
– Aranyos. A tévében kicsit esetlen. Hihetetlen, hogy a világűrben járt. 

Milyen messze van az?
– Sok millió kilométerre.
– Akár leszállhatott volna a Holdra is.
– Vagy a Napra! – tette hozzá Ádám, és nevetett volna saját szavain, ha 

a tőle jobbra álló, svájcisapkás, fekete, vastag műanyag keretes szemüveget 
viselő alak rá nem förmed:

– Fiacskám, hogy a fenébe mondhattál ilyen marhaságot?!
– Jó… jó napot, tanár úr! A tanár úr kis kijött?



22

– A világűr a Kármán-vonalnál kezdődik, amely 100 km-re van a Föld 
felszínétől. A Szaljut-6 űrszonda távolsága a Földtől 220 és 275 km között 
ingadozik. A Hold távolsága a Földtől 384 400 km, tehát Farkas Bertalan-
nak, a nagyobb értékkel számolva is az 1398-szorosát kellett volna meg-
tennie annak a távolságnak, mint amit ténylegesen megtett. És a 1747-sze-
resét, ha az objektumnak a Földhöz legközelebbi távolságát, a periapszisát 
vesszük alapul.

– Értem, tanár úr… akkor a Hold még tényleg messze volt onnan. 
– A Nap pedig 150 000 000 km-re van a Földtől. Vagyis 390-szer olyan 

messze, mint a Hold. És akkor még a rettenetes forróságról nem is beszéltünk!
– Én ezt csak úgy…
– Mert biztosan te is csak beatbandás szennylapokat olvasol ahelyett, 

hogy felkészülnél egy ilyen rendkívüli esemény… 
Szerencsére ekkor a közönség elindult a lelátók felé, Ádámék elsodród-

tak a kellemetlen szomszéd mellől. 
– Ki a frász volt ez? – kérdezte Hédi.
– Tollberg, matfiz tanár a suliból.
– Az a Tollberg?

Tollberg Vendel, a nyárligeti Deák Ferenc Gimnázium tanára korrekt, 
megbízható kolléga volt. És pedáns. Ami vonatkozott az óraterveire és a 
munkaközösségi beszámolóira is. A számokkal és a számokért élt, egy tanév 
történéseit is statisztikai számokká konvertálva összegezte. Sorendbe rak-
ta az általa tanított osztályokat a matematikából elért osztályátlag alapján. 
Aztán aszerint, hogy ez a korábbi évekhez viszonyítva emelkedést, stagná-
lást vagy visszaesést mutat. Vizsgálta az érdemjegyek szóródását, a szóródás 
változását, és hogy a változás a jeles vagy az elégséges felé tendál. Elemezte, 
mely osztályoknak mi az erőssége. A szóbeli felelet? A röpdolgozat? A bizo-
nyítás? Vagy esetleg – ilyen is volt – a témazáró? Egy adott osztály átlagban 
hány százalékban készíti el a házi feladatot, s ebből mennyi a jó megoldás, 
és hogy a házifeladat-írás területén egyre lelkiismeretesebbek vagy egyre 
hanyagabbak a tanulók. És még… De talán elég is ennyi szempont említése.

Tollberg hivatásának tekintette a pedagógusi pályát. Szeretett új anya-
got feldolgozni, gyakoroltatni, szakkört vezetni, matematikaversenyre fel-
készíteni, a Megyei Pedagógiai Intézet Módszertani Leveleiben másokkal 
is megosztani a tapasztalatait.

Legjobban mégis buktatni szeretett. Főleg évismétlésre! Úgy érezte, ön-
maga és a tanított tárgya presztízsét is növeli egy-egy dadogó, a hiábavaló 
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küzdelmet feladó diák. Bár Tollberg általában tartózkodott az alkoholtól, a 
pótvizsgáztatás után rendre betért a Füstösbe meginni egy rumot, hogy az 
örömérzéstől túlzottan is felajzott idegeit megnyugtassa.

Természetesen a bukásokról is vezetett statisztikát. S egy júniusban 
(egyébként 1980-ban, vagyis a moszkvai olimpia évében) olyan felfedezést 
tett, amelytől alig kapott levegőt. Elsápadva nézte át újra a kimutatásokat. A 
’72–’74-es tanéve volt az első, amelyet a Deákban töltött. Ekkor nem bukott 
senki osztályismétlésre. A következő évben már igen: 1 fő. Az azt követke-
zőben ugyanennyi. ’77-ben három fő, ’78-ban öt, ’79-ben nyolc, ’80-ban 
pedig tizenhárom. 

0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13 – vagyis az adott szám mindig az előtte lévő kettő-
nek az összegéből keletkezik. Ez bizony a Fibonacci-sorozat! Ami az arany-
metszés mellett a matematika leglényegibb harmóniáját jelenti. 

És mi következik ebből? Az, hogy a következő évben huszonegy diáknak 
kell buknia. 

És Tollberg úgy irányította a feleltetéseket, olyan nehézségű dolgozato-
kat állított össze, úgy adott – vagyis nem adott – lehetőséget a tanév végéhez 
közeledve a javításra, hogy júniusban éppen huszonegy diákot zárhatott le 
elégtelenre.

Ezt viszont már nem nézte jó szemmel az gimnáziumigazgató, Portokál 
Tivadar. Az apró kis ember előadást tartott Tollbergnek a generációs hul-
lámvölgy közeledéséről, hogy az intézménynek meg kell tartania a diákjait. 
Határozottan kérte kollégáját: a pótvizsgán legalább a diákok háromnegye-
dét engedje át. Tollberg kikérte magának, hogy beleszóljon valaki is abba, 
milyen érdemjegyeket adjon. Arról csak saját lelkiismeretének kell elszá-
molnia. Portokál folytatta volna a meggyőzést, azonban Tollberg felkapta a 
főnökét, és kidobta az ablakon. A szerencsétlen ember nyolc métert zuhant, 
egyenesen a Vörös hadsereg utca aszfaltjára, ahol is elgázolta egy Trabant 
személyautó.

Az igazgató nem halt meg. De egész életére megrokkant. Tollberg pedig 
intézményt váltott. A nyárligeti Deák Ferenc Gimnáziumból a nyárligeti 
börtönbe került. 

Nehezen szokta meg az új környezetét. Nyáron a negyven, télen a tizen-
öt fokot, hogy senkit nem osztályozhatott, semmiről nem kellett beszámo-
lót írnia, nem bízták meg előadás tartásával. 

Unalmában számolgatni kezdett: Hány elemből áll egy vaságy. Hány 
vaságy van a börtönben, s ezekhez összesen hány alkotóelemet kellett fel-
használni. Hány elítélt érkezik és távozik havonta, időben hogyan változik 



24

a frissen elítéltek és a szabadon engedettek száma, s a változás vagy csökke-
nés milyen algoritmus szerint történik. Nem fedezett fel törvényszerűséget. 
Egészen addig, míg a börtöncella csupasz tégláit meg nem számolta. 11 191 
téglát építettek be a falba. Érezte, itt egy nagy titok van elrejtve. Ami vele is 
kapcsolatos. S ha vele kapcsolatos, akkor nyilván az életkorával. 44 éves volt, 
ezért a 11 191-et elosztotta 44-gyel. Az eredmény: 254,2. Biztató, de még 
nem eléggé tömör. Kell hozzá társítani egy igazán elemi számot. Ami mi 
más lehetne, mint a π, a kör kerületének és területének kiszámítását lehetővé 
tevő csodálatos szám. 254,2 osztva 3,14-gyel: 80,95. Tollberg izgalmában 
dörzsölni kezdte a ceruzát két tenyere között, és az inge ujjával kitörölte 
az izzadságcseppet a szeméből: három csodás szám is elérhető közelségbe 
került. A 100, a 10 és a 12. A 80,95-öt 1,24-gyel kell megszorozni, hogy 
100-at kapjunk. 1,24 – az egy semmi, nevetséges számocska. 10-et 8,95-tel 
kell megszorozni, hogy 80,95-öt kapjunk. A 8,95 is olyan jelentéktelen. De 
ha a 100 és a 10 kiesett, hogyan jutunk el a 12-ig, az ősi alapszámig, ame-
lyet Mezopotámiában is használtak a tizenkét holdforduló által inspirálva 
a tízes számrendszer bevezetéséig? 80,95-öt meg kell szorozni 0,148-cal, 
hogy 12-öt kapjunk. 0,148-ról semmi nem jutott eszébe. 12-t 6,745-tel kell 
megszorozni, hogy 80,95-öt kapjunk. Ez a 6,745 nem rossz. Fontos rész-
számok egymás után minden hűhó nélkül. 6! Miből van 6 Nyárligeten. A 
templomok. Van két katolikus, két református, két evangélikus. Az 6. De 
van temploma a zsidóknak és a baptistáknak is. Meg a metodistáknak. Kö-
zépiskola? A Deák, a Széchenyi, a Kossuth… Már több mint tíz középisko-
la van a városban. Étterem? Az is több van, ráadásul nem is tudja, mennyi, 
mert nem látogatja őket. Buszjárat? Már a kilences buszvonalat is beindítot-
ta a város. Sőt, van 9A is. Szobrok? Trafikok? Igen, hat trafik van. Három a 
központban, egy a buszállomásnál, egy a vasútállomásnál, egy a stadionnál. 
De tavaly még hét volt, csak a Jósánál lebontottak egyet, mert bővítették az 
utat. Ó, hát itt rejtőzött a 7! Tehát már megvan a 6 és a 7 is. Ami összeadva 
ráadásul 14. Aminek a végén ott a 4-es. A kis huncut, hát itt bújt el. Már 
csak az 5-ös hiányzik. De hisz az is megvan! A téglák darabszámának első 
számjegyét hozzá kell adni, és a 4-esből rögtön 5-ös lesz. Tollberg felneve-
tett. És gyorsan ellenőrizte. 12 szorozva 6,745-tel, aztán szorozva 3,14-gyel, 
aztán még a csodaikerszám-életkorszám 44-gyel, s kijön eredménynek:  
11 182. Van 9 eltérés a kiinduló 11 191-hez képest. Hát persze, mert néhány 
végtelenbe nyúló törtet egyszerűsítenie kellett. No, de maga a π mint 3,14 is 
egy egyszerűsítés. S ha jobban megnézzük, néhány téglának igencsak kopott 
már a sarka. Ha a kopásokat összeadjuk, éppen kijön 9 téglányi hiány. És 
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mindennek a kulcsa a π. Meg az ő életkora. Kinézett az ablakon. Javában 
folyt a börtön új szárnyának alapozása. Belélobbant a rettenetes felismerés, 
milyen veszélybe kerül statikailag az új épület, ha a felhúzásához használt 
téglák száma nem lesz osztható 44-gyel. Azonnal dörömbölni kezdett a cel-
laajtón, hogy kihallgatást kérjen a börtönparancsnoktól.

Tollberg Vendel ismét új intézménybe került. A nagykállói pszichiátriai 
szakkórházba. 

A szanatórium gyönyörű parkkal és remek könyvtárral rendelkezik, a ta-
nárnak így itt is volt ideje és módja a létezés titkain merengeni.




