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Banki Eva

A LEGBOLDOGABB
HARAPAS

— Es a korte milyen? — kérdezte a kisfiam.

— Olyan, mint az alma.

— Akkor miért nevezik az egyiket igy, a mdsikat meg ugy?

— Mert miés a formdjuk. Tudod, a kérte az olyan cstcsos.

A cip8m orraval lerajzoltam a homokba egy korteformit.

— Na, ilyen a kérte, latod?

A kisfiam bdlintott, és elégedetten beleharapott az almdjaba. Méalma
volt, rdadasul nem is annyira olcsé. A4 legboldogabb harapds, hirdették a cso-
magoldson.

Kézen fogva sétaltunk tovibb. Anya és fia. Ketten. Mintha. A tenger fe-
161 fertStlenits szaga dradt. Taldn jobb lenne mér méshol, gondoltam.

De hol van a mashol? En még emlékszem az igazi kortékre, vagyis a
nyelvem emlékszik az iziikre. A kisds, leves hisukra. A kortéknek valahogy
elgondolkodtatébb, mélyebb ize volt, mint az almanak. Ordkon 4t megbujt
a zamata a szimban.

—J6, hogy mir nincs igazi kérte — mondtam a fiamnak. — Te nem is tu-
dod, hogy milyen hamar megrohadt, és barna, biidos foltot hagyott.

— Mi nem rohadunk meg — mondta a kisfiam, és dtdlelte a derekam.

— Hat persze hogy nem — mondtam, és a villa f6l6tt a karéramra sandi-
tottam.

— Mar nincs rohadas. Ez is valami, dragdm.

Unatkoztam, és rettentéen fijt a fejem. De rossz anya volnék, ha ezt a
gyerek orrira kétném. Negativ energidk, ugye.

O kozben elengedte a kezem, és ugy viselkedett, mint régen a gyerekek.
Nekiiramodott a viznek, aztdn kacagva hdtrahékolt a hullimoktél. De nem
elég gyorsan, térdig lucskos lett a nadrigja.

— A végén még biidos leszel, gyere ki azonnal! — kidltottam.

— Hogy lehetnék biidos, ha mar nincsenek dllatok az 6cednban!

— Taldn maradtak benne férgek vagy virusok! Ilyen-olyan fehérjék. Gye-
re mar ki onnan, nem hallod?

A tengerviz a gyerek ldbnyomaban sdrgdsan habzott.



— Igaz, hogy valamikor éltek 6ridsi békak is a f51don?

Oridsi békak? Miér én sem tudtam, mit higgyek. Orispolipok? Elefint
méretl szinyogok? Mamutok, akik az ormdnyukkal vagy mijiikkel pisz-
kaltak a holdat? Miéta eltiintettiik a felesleges él6lényeket a bolygérdl, az
allatok bekoltoztek a mesekonyvekbe, és egyre félelmetesebbek lettek. De
szerencsére ma mdr csak rettegést terjesztenek, nem betegségeket. Nem tii-
débaijt, pestist, ebolit.

A fiam a pestisrdl is azt hiszi, valami éridsi patkdny.

— De én azért szeretnék dllatokat ldtni, igaziakat — mondta a gyerek, mi-
kor megfogta a kezemet. — Egy kutyit példaul.

—Hagyd mir, kisfiam! A kutydk mind borzalmasak. Szérések, mocsko-
sak, és megharapjak a gyerekeket. Nem is tudod, hdny betegséget terjesz-
tenek. Képzeld csak, még veszettek is lehetnek!

A gyerek megrintotta a véllat, és nagyokat cuppogva tdjra beleharapott
az almdjdba. Vajon 6 is csak tetteti, hogy jol érzi magat?

Ami azt illeti, nem irigyeltem t6le a legboldogabb harapdst. Manapsig
minden gyimoélesnek egyforman édeskés-savanykds ize van, de legalabb
harapdilni lehet 6ket. Harapni, harapdalni, mintha édllatok volndnak. De a
gyerekek, ezek a tokéletlen 1ények, persze szeretik az ilyesmit.

— Mi legalibb megvagyunk — mondta a fiam, és atolelt. — Anya és én.
En és anya. Minket nem haraphat meg semmi, mi biztonsdgban vagyunk.

Az arcbérének a szine emlékeztetett a régi husos almakra, amelyeket
nagyanyam kertjében ettem.

—Nem, nem, nem — mondtam, mikdzben lefejtettem a kezét a derekam-
r6l. — Mi biztonsdgban vagyunk, kisfiam.

Hirtelen elszédiiltem, mert elképzeltem, hogy littam ezt a partot korab-
ban. Zengtek koriilottink a kabécdk, hajnalban sétdlgatva hallottuk a rigékat
és a pacsirtakat. Talin még 6zek és zsirafok is sétdlgattak a parti sétinyon.
Vagy ezt mar csak én képzelem? Megfert6zott a gyerek egyik mamutos, di-
nos, szornyecskés mesekonyve? A képtelen allatok a képtelen helyeken.

Megint nehéz szagot hozott a szél a tenger fel6l. Nem is értem, miért
kell folyton fertétleniteni a levegét és a tengert.

Beszivtam hdt a csendet, mert mast nem lehetett. De valahogy ez a csend
sem volt igazi. A régi azért lehetett annyira bédité és dlmosit6, mert a rova-
rok szdrnycsapdsai, az €16k motoszkildsa, a madarak szivverése is ott lapult
benne. Ha beszivtad, az él6k kozosségében érezted magad.

Most mar csak a halott tenger csapkodta a partot. Véget nem éré agénia.
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De mit6] ennyire sargs a viz> Es honnan jén ez a btiz?> Hiszen mar sem-
mi sem rohad benne. Legydztiik az 6sszes lényt a f6ldon.

— Litod, megvagyunk — mondtam nagyokat s6hajtva. — Most mar csak
az undorunkon kéne uralkodni.

Megint eszembe jutottak a kabdcdk, és bizseregni kezdett az ujjam. Vagy
csak azért bizsergett, mert a kabdcik is dorzsolgetéssel adtak ki magukbdl
hangot? Vagy rosszul emlékszem? Ami azt illeti, se dinoszauruszt, se ma-
mutot, se kabécdt nem lattam kozelrsl. Nem is baj.

A gyerek hol el6reiramodott, hol visszaszaladt. Nem aggédtam érte,
tudtam, fél nélkiilem. Ugy van beprogramozva, hogy csak egy felnétt mel-
lett érzi magét biztonsigban. Atavisztikus 6sztonok, ugye. Rasanditottam
az 6ramra: atyaég, még negyeddranyi séta van hatra.

De minek is sétilunk? A part mindenhol egyforma, ahogyan a sirgdsan
habz6 tenger. A litéhatdr szélén magasodott néhany szélben remegd, zold
darda. Taldn ciprusok, azoknak megkegyelmeztek.

— Azért én mégis szeretnék egy kiskutyit — nyavalygott a kisfiam, ahogy
odaszaladt hozzdm. — Csak addig, amig meg nem harap. Igérem, nem be-
tegszem meg téle.

En csak mentem tovabb, ri se hederitettem.

— Anyukam! Kérlek!

— Még mit nem! Az illatoknak a konyvekben van a helyiik.

— Naaaa! — nyafogott tovdbb a gyerek. — Csak egyszer. Egyetlenegyszer.
dok meg, nem betegszem meg, veszett sem leszek.

Ami azt illeti, ezek az id8szakos raplik legalibb épp gy untattak, mint
ennek a végtelen, halott tengernek a hullimai. Allsz a parton, és remény-
kedsz, hogy ez vagy az a hullim mds lesz, mint a t6bbi. De nem.

Pontosan ilyenek a gyerekek is. Nincs hova menekiilni el6liik, a hiszti-
jeik egyre rosszabbak. Mar tudom, hogy mi vér rim: nyivikolni fog, aztin
toporzékolni kezd, és egykettére leveti magit a foldre... Es a sirds! A fene se
tudja, hogy ezt mért nem tiltottik be?

A legboldogabb harapds! Talan nekem is ez kéne. Nem tudtam tovibb
uralkodni magamon, leloktem a gyereket a foldre.

— Allj mar le! Ugyan kinek kell egy kutya? Tizenhét éve kitiltottak Sket a
bolygérél. Ami nem is csoda, mind olyan veszélyesek és koszosak.

— A lényeg az, hogy — akartam volna tovibb folytatni. De persze nem is
tudtam, mi a lényeg. A gyerek kitépte magat a karombdl, és mint az &riilt,
fel-ald rohangilt a parton.



— Van itt valaki? Allatok, hol vagytok?
Persze senki nem felelt. Csak a vigasztalan kékség borult a partra.

Megvagyunk, megvagyunk, suttogtam magamnak, mintha imadkoznék.

Es kézben néztem ezt a konnyekkel a szemében toporzékol6, nyomori-
sagos gyereket. Régen, amig kisebb volt, szérakoztatott. Sokba kertilt, igen,
de egy ideig ugy éreztem, megérte. Es ez az 6rokss rohangdlds, kovetel6zés,
toporzékolds! Soha nem tudom, mikor unja meg!

Akédrhogy nézziik, egy gyerek veszélyesebb és kényelmetlenebb, mint
egy kutya.

Kinlédjon vele mas! Visszaviszem, ahonnan elhoztam.
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