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Béres Bíborka

HAGYATÉK

József Attila, Nemes Nagy Ágnes, Danyi Zoltán és Isabella Duncan 
után szabadon

Szégyenben élek. Januárban
sárga szemű ápolók visznek el. Az öreg fák
ropognak a lég alatt. Én lassan feledkezem
a családomról. Fázom. Míg a szekrényemben 
reszket a disszonancia, nincs vége, tudom,
hidegbe burkolt csecsemő a test.
Hisz élek: hajam zsíros, hazám
alvadt vér. Kit szemmel szoptatnak,
csendes véget ér.

Tízmillió emberben duzzadó izom vagyok,
Hallom, tágulnak az erek, jönnek,
magamba bújnék, de nem lehet,
itt tart ez a puncstortaszelet.
Árvák vagyunk, akaratunk felbomlott csapat. 
Hát ápoljatok, fák, ringass, piros vérünk,
amíg mi sarkokba húzódva félünk, 
a télbe ki ne menj, ott gyász van,
húzódj meg velünk a vályogházban,
csak vigyázz, meg ne fojtsanak
ezek a sebszagú falak.
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HELYET KELL CSINÁLNI

Apró dolgokról kellene írnom, 
viharfelhőkről. 

Hogy kik várnak majd a halálban, 
és az ujjamra ragadt fokhagymahéjról.

A játékról a barátaim körében,
hogy ki fog először meghalni. 

A földnek itthon mézillata van. 

A földnek itthon mézillata van, 
és gyökérdarabok fonódnak egymásba benne.

A bomlás egy neonfényű keret.

Ezt írtam már egy versben,
de most egy diónyi élet burjánzik bennem, 
és fogadom a halált. Megterítek neki 

a régi étkezőnkben, desszertkanalat 
is rakok, és a drága kristálykelyheket 
a bornak. Nemhogy fogadom a halált, 

akarom azt. Ölni akarok. 
Szúnyogot, őzt, embert is, 
ha a sorsom elé áll.

Csak az apró dolgokról érdemes írni.




