

## A HÁTTÉRZAJBÓL

*(Részletek)*

Panelházunk tövében hatalmas betűkkel  
a falra festve ez a felirat áll:  
HA IDE MERSZ HUGYOZNI,  
LEVÁGOM A FASZODAT!  
Aztán valamivel arrébb  
még egyszer: LEVÁGOM!  
Bár még nem hugyoztam oda,  
tudom, hogy hibás vagyok.  
A faszomat markolom álmomban.  
NEM ADOM ODA!  
Csak félelemmel nem lesz ebből élet.  
A vágóhídra kell menni:  
felkarok, alkarok, nyak, hát,  
mellek, inak, combok közé.  
Hogy ne jöhessenek ki többé egyben.  
És dolgozni kell,  
izzadni, bírni a napot, az esőt,  
és hugyozni, hugyozni, hugyozni.

\*

*Akkoriban volt olyan, hogy pedagógusokat ellátó üzlet.  
Lehet, hogy most is van, de akkor volt, az biztos,  
mert emlékszem, hogy vett az apám,  
aki biológia, kémia, földrajz szakos tanár volt,  
a pedagógusokat ellátó üzletben  
egy műanyagból készült pinát.  
Volt csiklója, meg minden, ami kell.  
És műanyagból volt.  
Egy az egybeni méretben.  
Szét lehetett szedni.*

*És képzelj el, hogy az a sok vén fasz tanár  
– én akkor gimnazista lehettem, ők meg olyan  
ötvenesek –  
körbeállja az asztal közepére tett műanyag pinát,  
és nézi.  
„Jé, itt baszunk?” –  
suttogják.  
Szét is szedték, össze is rakták.  
Volt csiklója, meg minden.*

\*

Nagyapám, harmadik Makáry István  
(apám a negyedik, bátyám az ötödik),  
időskori demenciájából felébredve  
utolsó nyarán azt kérdezte egy családi összejövetelen,  
hogy *mennyibe kerül egy kiló fű*.  
Bár a kérdés nem illeszkedett a beszélgetésbe,  
egy pillanatra újra  
szavai köré rendeződtek gondolataink,  
és a már alig kapcsolódó arc  
láthatóan felélénkült.  
A logikus az lenne, hogy a válaszunkat várta,  
de nem válaszoltunk, csak néztük,  
ahogy – öröm vagy szorongás,  
bármilyen jele nélkül –  
a szavak árnyéka  
fonákjára állítja tekintetét.  
*Fű?* – kérdezte újra,  
és végighúzta kezét a kanapén.