Makary Sebestyén

A HATTERZAJBOL
(Részletek)

Panelhdzunk tévében hatalmas bettikkel
a falra festve ez a felirat 4ll:

HA IDE MERSZ HUGYOZNI,
LEVAGOM A FASZODAT!
Aztin valamivel arrébb

még egyszer: LEVAGOM!

Bir még nem hugyoztam oda,
tudom, hogy hibds vagyok.

A faszomat markolom 4lmomban.
NEM ADOM ODA!

Csak félelemmel nem lesz ebbdl élet.
A vigéhidra kell menni:

telkarok, alkarok, nyak, hat,

mellek, inak, combok kozé.

Hogy ne johessek ki tobbé egyben.
Es dolgozni kell,

izzadni, birni a napot, az esét,

és hugyozni, hugyozni, hugyozni.
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Akkoriban volt olyan, hogy pedagigusokat elldtd iizlet.

Lebhet, hogy most is van, de akkor volt, az biztos,

mert emlékszem, hogy vett az apdm,

aki bioldgia, kémia, foldrajz szakos tandr volt,

a pedagogusokat elldtd iizletben

egy miianyaghol késziilt pindt.

Volt csiklgja, meg minden, ami kell.

Es miianyaghol volt.

Egy az egybeni méretben. 43
Szét lehetett szedni.
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Es képzeld el, hogy az a sok vén fasz tandr

— én akkor gimnazista lehettem, 6k meg olyan
dtvenesek —

kirbedllja az asztal kozepére tett milanyag pindt,
és nézi.

WJ& itt baszunk?” —

suttogjik.

Szét is szedték, dssze is raktdk.

Volt csikldja, meg minden.

*

Nagyapam, harmadik Makéry Istvin

(apam a negyedik, batydm az 6todik),
idéskori demencidjabdl felébredve

utolsé nyardn azt kérdezte egy csalddi 6sszejovetelen,
hogy mennyibe keriil egy kilg fii.

Bir a kérdés nem illeszkedett a beszélgetésbe,
egy pillanatra Gjra

szavai koré rendezédtek gondolataink,

és a mar alig kapcsol6dé arc

lithatéan felélénkiilt.

A logikus az lenne, hogy a vilaszunkat virta,
de nem vilaszoltunk, csak néztiik,

ahogy — 6rom vagy szorongis,

barmi jele nélkiil —

a szavak drnyéka

fondkjdra dllitja tekintetét.

Fii? — kérdezte ujra,

és végighuzta kezét a kanapén.





