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Jancsó Ágnes

DAVIDOFF
Veled álmodtam, 20 év után először, nem volt rossz álom, mégis zötyögök 
másfél órát a levegőtlenre fűtött buszon, hogy aztán egyenesen a házatokhoz 
menjek, anyád jön ki a kapuba, nem ismer meg, nem tudom, hogy azért, 
mert olyan sok közül voltam egy, vagy csak megöregedett, azt mondja, a hú-
godnál vagy, esetleg a Vadászban, nem teszi hozzá, hogy ez a kocsma, úgy-
hogy annyi azért beugorhatott neki időközben, hogy én is itt éltem valaha, 
jeges volt az út, pont mint azon a szilveszteren, amikor fel-alá járkáltam a 
házatok előtt, hátha véletlenül összefutok veled, és te megszólítasz, és a töb-
bi és a többi, de persze akkor hiába vártam rád a hidegben, most egyenesen 
a kocsmába indulok, tudom, hogy a húgodnál felesleges volna keresnem, 
lassan haladok, nem szeretnék elesni a csúszós aszfalton, vagy csak később 
akarok szembesülni azzal, ami lettél, már ég az utcai lámpa, amikor benyi-
tok a Vadászba, minden pontosan ugyanolyan, mint 20 évvel ezelőtt, és te is 
pontosan ugyanannál az asztalnál ülsz, egy Unicummal és egy fröccsel, csak 
a Davidoff hiányzik a kezedből, azért szívtad azt, hogy kitűnj a sok proli 
Szofis közül, aztán persze én is azt szívtam, amit te, mert összetartoztunk, 
és akik összetartoznak, azok ugyanazt szívják, először a pulthoz megyek, és 
kérek egy Unicumot és egy fröccsöt, Zsuzsi a csapos, pont mint 20 évvel 
ezelőtt, nem ismer meg, vagy csak úgy tesz, elvégre időről időre ő fogadta 
be azt a feszültséget, amit nem tudtál rajtam levezetni, zárás után a női wc-
ben, hétvégente a telken a kisházban, pedig tudom, hogy engem szerettél, 
csak nem voltam elég, vagy túl sok voltam, lassan indulok feléd, csak akkor 
veszel észre, amikor leülök melléd, mintha egy cseresznyefejből bámulnál 
rám két üveggolyóval, egy olyan cseresznyefejből, amit véletlenül egy hétre 
a zacskóban felejtettek, pedig az arcod frissen borotvált, mint mindig, és 
megcsap a parfümöd illata, ahogy puszit adsz, már nem cigizel, kérdezem, 
ráböksz az asztalon az IQOS-ra, felém emeled az Unicumot, de vizenyős 
szemeid nem tudnak rám fókuszálni, megisszuk húzóra az italt, a pohár 
csattan az asztalon, valaki nyerítve nevet a szomszéd asztalnál, ismerős az 
arca, visszanézek rád, visszanézel rám, csendben ülünk, a terítőt piszkálod, 
na és hogy vagy, kérdezem, ugyanúgy, válaszolod, nem kérdezel vissza, biz-
tos elpletykálta már neked valaki, hogy férjhez mentem, szeretném feltenni 
neked a kérdéseimet, megtudni, pontosan mi történt akkor éjjel, de csak 
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ülök, mintha 20 évvel azelőtt volnánk, egyre hangosabbak mellettünk, nem 
megyünk ki, intesz az ajtó felé, bólintok és követlek, gyorsan előresietsz, 
hogy hozz még két Unicumot, megcsap a jeges levegő, megállunk a kopasz 
nyárfa mellett, és mintha semmi nem változott volna, előveszel a zsebedből 
egy doboz Davidoffot, felém nyújtod, kiveszek egy szálat, ismerősen kattan 
a gyújtód, megisszuk húzóra az italt, rám nézel, én rád nézek, a füst csend-
ben gomolyog körülöttünk, a csikket hirtelen a pohárba dobod, na szia, 
mondod, és visszamész, hogy még egy Unicumot kérj Zsuzsitól.

A CSERESZNYEFA 
Nem emlékezett rá, hogyan került a kertbe. A rigók azt fütyülték, hogy 

csemeteként hozták a házon túlról, a varjú pedig úgy károgta, valaki vélet-
lenül köpte ide a magot, amiből ő kinőtt. Végül is nem számított, a cseresz-
nyefa soha nem is akarta tudni, miért pont ebben az agyagos földben kellett 
gyökeret vernie. Ahogy nem álmodozott sem sudár termetről, sem hatalmas 
lombkoronáról, sem ágnehezítő termésről, és társaságról sem. Nem szerette, 
amikor a madarak fészket raktak az ágai közé, nem azért, mert zavarták a kis 
fiókák, hanem nem bírta újra és újra végignézni, ahogy a legkisebbek öntu-
datlanul zuhannak le a kemény földre, és nincs senki, aki utánuk nyúljon. 
Persze soha nem merte szóvá tenni ezt, a harkályoknak sem jelezte soha, 
mennyire fájdalmas a kopogtatásuk, hiszen nem akartak ők rosszat, csak 
tették a dolgukat. Ahogy a hangyák is, tízezernyi, százezernyi, milliónyi lé-
pésükkel csiklandozták végig nap mint nap a kérgét anélkül, hogy akárcsak 
egyszer is vakarózhatott volna. Pontosan mint tavasszal, amikor virágba 
borult körülötte minden, ő maga is, prüszkölésébe beleremegtek a levelei. 
Akkor is mindig reszketett, amikor a gyerekek kijöttek a kertbe. Durván 
markolták érzékeny leveleit, erőszakosan tapostak ágain, a terméseit szin-
te letépték, hogy aztán mohón szájukba tömjék és kiköpjék. Nem szerette 
őket. Kivéve Hildát, aki csak egy nyarat töltött a kerthez tartozó házban. 
Hildának olyan puha volt keze, mint egy fióka pihéje, óvatosan nyúlt a kér-
géhez, néha még meg is simogatta. A cseresznyefa nem mert Hildára gon-
dolni, mert akárhányszor eszébe jutott, a kérge mindig picit érdesebb lett. 
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Ahogy telt az idő, egyre kevésbé tudott ellenállni a szélnek, főleg annak, 
ami sötét felhőkkel érkezett a határ felől. Nemcsak az ágai fogyatkoztak, 
hallotta, ahogy panaszkodik a házban lakó nő, hogy egyre kevesebb befőttet 
tud elrakni az unokáinak. A cseresznyefa nem tudta, hogyan adhatna több 
termést, próbált segítséget kérni, de a körtefák elzárkóztak előle, az eperfa 
pedig a kérdést sem értette.

Idővel elmaradtak a gyerekek, a madarak más fára költöztek, és már a 
saját árnyékát sem találta meg elsőre. Egyszer a verebektől hallotta, hogy 
léteznek más cseresznyefák is. Néha álmodozott arról, milyen lehet az élet 
egy cseresznyefa-erdőben, de mivel a gyökerei nem eresztették, valójában 
teljesen felesleges volt az álmodozás. 

Egy szombat délutánon éles géphang némította el a madarakat. Nem 
sejtett semmit, csak az eperfa gúnyos zizegése volt gyanús. Hirtelen hasított 
a törzsébe a fájdalom, aztán mintha elvesztette volna az egyensúlyát. Hilda 
kezének forró érintését érezte a kérgén, mielőtt az agyagos földre zuhant. 
Mint a legkisebb fiókák.

AZÍZEGYEMEG
Ki az a Bogyó, ez a nagy baknyúl-e? Ugyan már, minek kedveskedsz neki, 

holnap megy a pörköltbe, nevén szólítsam-e, amikor lehúzom a gúnyáját, 
azízegyemeg, na ugye, inkább hozzad a fánglit, megyünk a tyúkokhoz, ide 
süss, fele táp, fele kukorica, délután meg uzsgyi az udvarra, felcseppentik a 
faepret, az már a cefrébe sem jó, csak összefog mindent, mint a festék, vi
gyázzá’, hová lépsz, ott lapul a fűben a tyúkszar, no ne húzd fel az orrod, 
a polgármester úr is szarik, nem csak a tyúkok, ez az élet rendje, mutatom 
a mákot, ez a gubó itteni, vágd le a fejét, de ne az ujjad, azízegyemeg, egy 
Tóth nem így fogja a metszőollót, mi vagy te?, sete, na máris jobb, aztán 
felvágod a gubót, kiszórod a mákot, megmosod, és a napocska megszárítja, 
aztán jöhet a guba, de a zöld gubót meg ne edd ám, tavaly a másik sorról 
a kőműves Karcsika kiitta a tejet belőle, aztán meg olyanokat mesélt, hogy 
a pap is csak lesett, mint a moziban, szép kis firma, rosszabb volt, mint a 
papus a húsvéti locsolkodás után, jut eszembe, jöttök-e majd köszönteni 
papust, anyáddal üzend meg, mi kell ebédre, liba jó lesz-e, olyan begye van 
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annak ott, nézd meg, úgy tömtem, mozdulni sem bírt, csak szuszogott, mint 
papus a pacal után, azízegyemeg, az a vak vénember hogy metszette meg a 
szőlőt, barbár az, mindig is az volt, már elejin is, de a hangja, mint az ég-
dörgés, nem tudtam nemet mondani, bár volt más kérőm is, a Laci, az egy 
szelídgesztenye volt, most is egy pacsker, tudod, az Ilonka ura, pedig annak 
már lánykorában is lepattant a gomb a hasáról, és mégis kifogta a szerencsé-
jét, nekem meg a nyakamon maradt ez a trotty, legyen majd eszed, ne a szív-
dobogást kövesd, mint a göbék, ide süss, kinyílt a rózsa, mint a kurva lábai a 
bulcsúban, na ezt meg se hallottad, mert anyád nyakamat töri, vigyél is neki 
egy szálat, az a kedvence, a sárga, neked is az, akkor nosza, vágj magadnak 
is, na máris vérzik, azízegyemeg, hát annyi eszed sincs, hogy nincsen rózsa 
tövis nélkül, no nyomkodd ki, ott a kútvíz, kutyabajod, hozd a krumplit, a 
köténybe kell összefogni, így gurul szertefele, itt egy tál akkor, no hámoz-
zuk, késsel a rossz részit így ki lehet farigcsálni, bárcsak az emberből is ki le-
hetne, az apukából de jó lett volna, egy makacs disznó volt, sokszor előkapta 
a sodrófát, aztán anyámmal bujkáltunk a mák között, Isten bocsássa meg, 
egy időben a papus sem volt különb, amikor a Marcsi szoknyáját húzogat-
ta, én meg olyan málé voltam, most már szájalok, de az már mindegy, az
ízegyemeg, ami volt, az velem marad a síromon túl is, a Jóisten se tudja azt 
már kitörölni, így vigyázzá’ magadra, na megfőzzük a krumplit, kinyomjuk, 
aztán liszttel összegyúrjuk, csináld, no, ne tátsd a szád, nyújtsad most ki, 
azaz, aztán ugrik is a platnira, teríts meg, ne azt a poharat, a nagyobbat, 
mert papus széjjelszed minket, ha csak annyi borocskát kap, na koccintsunk 
gyorsan mi is, a mi titkunk, Isten-Isten, mit fancsarodsz, ez abból a szőlőből 
van ni, amit már az én nagyanyám is kapált, ez az örökséged, nem holmi 
lőre, na, jól van, itt a málnaszörp, én azért még egyet, mielőtt a papus, no 
csak emlegetni kellett, máskor bezzeg éjfélig sem jön haza, azízegyemeg, jó 
papuskám, nézd, mit sütött neked az a drága kisunokád, saját kezivel gyúrta, 
érződik az ízén, ugyi?




