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KLIKKREC

Amik Annamaria — Gyorgy Andrea

REMENY
A REPEDESBEN

SANDOR IVAN: TiLtoTT TERULET. MAGVETO KiADO,
BuparEesT, 2023.

GyA: Ez akonyv egy repedéssel kezdddik: a fiktiv T'6falva drnyas villasordn
talalhaté Napfény Panzié falin megsériil a vakolat, igy napvildgra keril az
épiilet kordbbi neve és épitésének ideje: Rézsa Villa—1924. Ez készteti ku-
tatdsra a helytorténész hallgatét, aki a hdz torténetét vilasztja szakdolgoza-
ta témdjaul. Nem akarja eltiintetni a repedést (késébb nemcsak a repedést
tiintetik el, hanem a panziét, sGt az egész villasort, mintha ott se lett volna),
hanem belé akar hatolni, hogy feltirja, ami mogotte van. A vakolat korabbi
rétegét kivanja lathatéva tenni. Restaurator 8, aki szavakkal dolgozik.

AA: Ha Marija Sztyepanovindl az emlékhordozé tirgyak vonakodva
tarjak fel titkaikat, Szergej Lebegyevnél pedig ellenkezéleg, megkeriilhetet-
len mementéi az emlékezésnek mint moralis kotelességnek, Sandor Ivannal
leginkdbb azok térékenységét érzékelem. Az aktiv emlékezés teremt kap-
csolatot a pusztuldsnak elkertilhetetlenil alavetett tirgyi emlékeink kozott,
és oldja fel valamelyest az értékek id6tlensége és megjelenésiik szivszorité
iddbelisége kozott a fesziiltséget. Az épiileteket ugyan lebontjdk, de elStte
a helytorténész szakdolgozatiban megorokiti azokat és mindazt, aminek
mulandé otthont adtak. Az emlékezés ezzel nemcsak a dokumentilds ko-
telességeként jelenik meg, hanem kiviltsdg is — a tapasztalat privilégiuma,
hogy a Helytorténész a megfelels, noha aggasztéan sziik idSben ott lehetett.

GyA: Sindor Ivin regényei a kimerevitett jelenben, egy kizékkent id6-
ben jatszédnak, olyan viligban, amelyet mar A hetedik nap cimt regényébél
is j6l ismertink, ahol a menekiilés a hétkéznapok megszokott tevékenysége.
A Tiltott teriilet megerdsiti, amit Sdndor Ivin korabbi miveibél mér tudunk,
hogy az ember nem egyszertien dton 1évé, hanem menekiil8 lény. A Mi-



vészettorténész A menekiilok a képzdmiivészetben ciml konyvéért, amelyben
Lét és csalidja menekilésének a témdjit feldolgozé klasszikus festményt
elemzi, szakmai dijat kap. Visszatéré kép az orszdgutakat elfoglal6 ,,me-
nekil6k kisértetjarasa”, amely sosem sz(inik meg, folyamatosan ismétlgdik:
»az Ujabb menekiil6k, mintha nem Gjabbak, hanem a korabbiak lettek volna,
akar egy filmen jitszottik volna 6nmagukat, és Gjabb meg Gjabb prébafel-
vételre rendelték volna Gket, ismerdsnek éreztem mindannyiukat” — mondja
a Haditudoésité. Az élet és a film pirhuzama azt a felismerést hozza, hogy
mennyire kicsi a tévolsdg a valés események és a fikcié kozott. Konnyen egy
kisértetfilm kell6s kézepén talalhatjuk magunkat, hogy aztin kideriiljon: ez
a val6sig.

AA: Ez nem meglepd, hiszen a fikci6 az életbdl taplalkozik. A képzs-
miivészeti hivatkozasok gazdagsigaval Sindor Ivin a forditottjat is vizsgal-
ja: mennyire formdlja mintegy visszacsatoldsként a maga sordn a fikcié is a
valésdgot. Ezt a kettds folyamatot reprezentdlja az, ahogyan a Helytorté-
nész mindent fotézassal dokumentdl, a Mivészettorténész pedig forditva,
az elmult korok képi dokumenticiéit boncolgatja folyton. A kérdésre visz-
szakérdezéssel felelés jatéka, amelyet az egyik narritor és a Baratja Giznek, a
kultdra szerepét rogziti: amig feltehets érvényes kérdés, amely tovabbi kér-
dést sziil, addig nincs itt a vég. Ezzel szemben, a foglyul ejtett orosz Tiszt
csak a maga imperialista szélamat fujja, a vélasz keriilésével érvénytelenitve
a Haditudésité kérdéseit. Amikor a panzidban taldlhaté tolgyfa dobozkiba
a narrdtor is beleteszi a maga targyait, a jovébeni nemzedékekre bizza, hogy
rakérdezzenek — akdrcsak 6 — a kiilonb6z8 korokbdl szarmazé, villandssze-
riien esetlegesnek tiing emlékek kapcsolddasi pontjaira. Ugyanazt a funkcidt
tolti be a dobozka, mint A hetedik napban Thomas tarisznydja, amelybe az
emléktirgyakat gytjti.

GyA: Bir sztik térben, révid id6 alatt jitszédnak le a jelen id8sikjanak
torténései, a regénybe foglalt torténet mégis nagyon tigra nyit térben és id6-
ben egyarint. A konyv olvashaté a pusztité emberi természet példazataként.
Sandor Ivin miveinek egyik alaptétele szerint ugyanis a torténelem dllan-
déan ismétli 6nmagit, ahogyan a Miivészettorténészt laudalé Professzor is
mondja: ,a torténelem eseményei egyidejiek, nincs mult, nincs jelen, jov8
sincs, csak 4j és Uj koriilmények kozotti ismétlddés”. A regény mottdja, a
T. S. Eliot-idézet ennek a felismerésnek a lirai parja. Szintén ismerds moti-
vumként tér vissza az emlékezés, az dlom.
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AA: Ha A4 hetedik napban az dlom és a valésig érintkezési vonalai nem
egyértelmiek, a Tultott teriiletben a szereplSk jol elkilonithetéen irjik le a
tudatalattijuknak ezt a munkajit. A huszadik szdzad két nagy totalitdrius
rendszere, a német fasizmus és a szintén birodalmi tudatra épiils, most is
zajlé orosz agresszié parhuzamba allitdsdnak hdtterére rajzolja ki Sandor
Ivan a sérulékeny szubjektumot, aki a kultardba kapaszkodik.

GyA: Sandor Ivint az foglalkoztatja, hogy mit tehet az eurépai kulti-
ra értékeinek megdrzéséért az értelmiség, amelynek a felelGsségét egyetlen
erés képbe striti: a Mivészettorténész sotétben is vildgité hegyi tollaval
jegyzetel az &jszakai kertben. Erdekes, hogy a regény szerepldinek nincsen
polgiri neve, a hivatdsuk, a mesterségiik (Mivészettorténész, Tényfeltdr6
Ujsdgird, Tanar stb.) vagy beosztdsuk (Adjunktus, Professzor, Igazgaté stb.)
jeloli 8ket. Hogyan értelmezed ezt?

AA: A szereplSk funkciondlis nevei mitikus-univerzilis dimenziéba eme-
lik a narriciét, és ezért végteleniil szomordak a Chirico-kép margéjin el-
hangzé szavak: ,,a mitosz sem segit, a Szorny feliilkerekedik”. Mdkodhet-e
még a személyes tér, amikor a valésig olyannyira hektikus — a mobiltelefon
csongése folyton megszakitja két szerepls beszélgetését —, hogy mar gyor-
sabban p6rog, mint ahogyan értelmezhetnénk?

GyA: Ennek az egyre utolérhetetlenebb porgésnek a ritmusdra hangol rd
az ismerGs sindorivini széveg, amely kisbettivel kezd6d6 bekezdésekre ta-
golédik, azokat pedig nem zérja le pont. A sorjdzé mondatok szaggatottak,
toredezettek, sietések, mar-mar kapkodok. Jellemz§ a szerzére, hogy végig
a hédttérben marad, nem tdrulkozik ki, pedig tudjuk, hogy személyesen is
kapcsolddik a feldolgozott toérténethez. Megtehetné, mégsem ir csalddre-
gényt, birmennyire divatossd is valt napjainkban ez a miifaj.

AA: Talin ennek tulajdonithat6, hogy nehezen kiilonboztetheték meg
egymdstdl a narrdtori hangok. Rdnk hédrul a feladat, amelyet egyikiik a
multbéliek kapcsin fogalmaz meg: ,nincs arcuk, testiik, mégis megkiilon-
bozteti Sket a képzeletem”. Kiilonosen illik erre a megkiilonboztetd aktusra
Edmund Burke-nek, a konzervativizmus atyjanak a kifejezése, a ,moralis
képzelet”, amely az eurdpai kultdrinak azt a térekvését jelsli, hogy a nyers
toldi valésdgot, killondsen a koltészet és a képzémivészet erejével, dtemelje
a lelki J6 val6sagiba. Ezzel az dtszellemitéssel érvényesithetd djra és Gjra
az emberi méltdsig, és Sandor Ivin ennek a folyamatnak a térékenységét
dbrizolja szivbe markoléan. Ennek sorin csupdn a jelen idejd torténések
képeznek folyamot, ugyanis a mult beszamol6i (példdul Rézsa napléja), de a



jelen dokumentumai is (példdul a ravensbriicki téborrél sz6l6 tdjékoztatd, a
narritorokhoz cimzett levelek) mér szabalyszer(i nagy kezddbettivel, mon-
dat- és bekezdészaré ponttal épiilnek a narriciéba. Szimomra ez egyszerre
tikrozi az iré1 vagyakozdst az artikuldcié lehetéségére, és jelzi, hogy az ar-
tikuldcid, az utinunk fennmaradé dokumentumaink ugyanakkor mindun-
talan megtorik a valésdgunk folyamit. A 1éttapasztalatban eleve ott a torés,
amelyet legfeljebb réfestéssel tiintethetiink el, mint a Rézsa Villa faldrél a
feliratot.
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