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Jean-Baptiste Lascar

ÁPRILIS NAPSZÁLLTÁI
EGY ELEDDIG ISMERETLEN EMLÉK 
LÁZÁRY RENÉ SÁNDORRÓL

Közreadja: Babiczky Tibor

Egy váratlan felfedezésnek köszönhetően mind a francia, mind a magyar 
kultúra fontos, irodalomtörténeti jelentőségű dokumentummal gazdagodott.

Jean-Baptiste Lascar* alább olvasható naplóbejegyzése (valamint a mel-
lé hajtogatott Lázáry-vers) a párizsi Moulin Rouge férfimosdójának papír-
adagolójából került elő, 2023 nyarán. Általa megduplázódott a Lascar után 
fennmaradt írásos emlékek száma, egyúttal Lázáry René Sándor** meglehe-
tősen hiányos szerzői portréja is új színárnyalatokkal bővült.

A lelet megtalálója, az olasz magánzó és csoportterapeuta, Luigi Sopratutto 
a következőket nyilatkozta a sajtónak: „Magam is meglepődtem, merthogy 
ezek szerint itt bő száz éve senki nem törölte ki a seggét. És hát végül aztán 
én sem.” (Le Monde, 2023. augusztus 11.)

Köszönet illeti a marseilles-i Académie des Indifférents-t a dokumentum 
másolatának rendelkezésre bocsátásáért.

JEAN-BAPTISTE LASCAR: NAPLÓ (RÉSZLET)

1878. április 14.
Szerte a városban megjelentek az osztrigás pultok, immáron kétségtelen 

tehát, hogy itt a tavasz, s én hosszasan kínlódni leszek kénytelen e gyűlöletes 
évszakban, mely sokak számára a szív ünnepét jelenti. Ó, Iréne, gyilkosom!

Fárasztó hivatali óráimat követően, szokásomhoz híven, a Café Saint 
Michelbe vetődtem, pontban fél ötkor. Karcos, vad borokat mérnek itt, ami-
nőket az élvezetre bátrak isznak. Rendeltem is rögtön fél liter rajnait. Köz-
ben kávé, két cukorral és a La France esti kiadása. Szűk egy éve Gambettát 
az égig emelték, s most csak a közelgő világkiállításról és Bartholdi ócska 
„szabadság-fejéről” fecsegnek. Daubigny teste alig hűlt ki, máris megfeled-
kezni látszanak róla. Szégyen! Igaz, magam sem tartottam valami sokra.
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Hat körül különös figura tér be a kávézóba – kockás felöltője és baju-
szának jellegzetes fazonja angol származást sejtet. De jaj! Kiejtése, ahogyan 
leadja rendelését a pultnál, még francia közegben is árulkodóan parlagi. 
Minden bizonnyal azért erőlteti az angolt, mert idegennek akar látszani. Jól 
tudjuk azonban: senki sem sziget.

Mellém telepszik, láthatóan ittas. Két stampedli eau de vie-t húz le szoros 
egymásutánban, szigorú, égre emelt tekintettel, majd vizet tölt a borába, s 
poharát felém emeli. „Yet with these April sunsets, that somehow recall my 
buried life, and Paris in the Spring, I feel immeasurably at peace, and find 
the world to be wonderful and youthful, after all” – darálja kásás hangon, ezt 
követően pedig valamiféle „új kritikai irány” létrejöttének szükségességéről 
hadovál. Még szülővárosom mogorva ficsúrjánál is szörnyűbb alak!

Mikor a tőlem telhető udvariassággal felszólítom, hogy szíveskedjék ma-
gamra hagyni a gondolataimmal, felpattan, és minden átmenet nélkül, an-
golról franciára váltva, szerelmet vall a kasszírnőnek. Eztán egy ív papírost 
kér, és kapkodva írni kezd. „Dichtung” – lobogtatja büszkén. Pénz helyett 
megpróbál a versével fizetni. Szegény nyomorult, vajon hol tanulta ezt? 
Hátradőlök székemen, és nem kis kárörömmel figyelem, ahogyan végül az 
utcára tessékelik ezt a frátert. Versét előhalászom a szemétből, kisimítom. 
Nem tűnik európai nyelvnek, bár latin betűs. Baudelaire jut róla eszembe, 
aki hasonlóan érthetetlen dolgokat írt, amikor ittas volt – és hát, szó mi szó, 
nem volt józan soha.

Fáraszt a nyüzsgés, a korai hazatérés mellett döntök. Lefekvés előtt egy 
pohárka portói. Még nincs 11, mikor eloltom a lámpát.

(Babiczky Tibor fordítása)
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Lázáry René Sándor

ÖNARCKÉP, VISSZFÉNY PÁRISBÓL***

Most szeplőket szór ránk az ég,
s Páris ragyog tavasszal,
kagylótelep tapad fölénk
a nyers űrbe ragasztva.

Kagylótelep a szívem is,
fogyó fény verte várfal,
a citrom kel birokra így
a szürke osztrigával.

Aranyba mosni volna jó
az életet, ha zárul –
hagyni, lángoló hajó
vihesse zálogául.

(Párisban, 1878. ápr. 14-én)

JEGYZETEK

* Jean-Baptiste Lascar (1845. szeptember 9., Rouen – 1909. február 20., 
Párizs) francia humanista és mizantróp. Korai – saját szavaival élve: – „reak-
ciós tévelygéseit”1 követően, egészen kényszernyugdíjazásáig2, libertariánus 

1 „Mostani agyammal visszagondolva, mi tagadás, kissé megmosolyogtató 
felidézni hajdani törekvéseimet. Még talán annál is idegesítőbb, mint a „roueni 
rémre” emlékezni. Alapállapotban lévő dolgokat igyekeztem még inkább alapálla-
potba hozni, nem lévén kellőképpen tisztában az alapállapot fogalmi kivetülésének 
totális mibenlétével. Belátom, lyukas korsóval jártam akkoriban a kútra. Amíg el 
nem tört. De ma már teljes szívemből gyűlölhetem azt a hajdani kíváncsi, kicsi 
embert, aki bennem élt.” („Csak Flaubert-t ne hozza szóba” – Interjú Jean-Baptiste 
Lascarral, Le Soir, 1902. május 15.)

2 Nietzsche 1889-es összeomlását követően Lascar – egyik rövid, ám saj-
nálatosan a sajtóban is megszellőztetett jelentésében – nem létező helységnek (vö: 
utópia) minősítette Torinó városát, nem kis diplomáciai botrányt okozva ezzel, a 
lovakkal kapcsolatban pedig azoknak új rendszertani besorolására tett javaslatot, a 
mitológiai lények egyik – nem túl jelentős és amúgy is eltörlendő – alkategóriájaként.
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kerékkötőként dolgozott a párizsi Orfévre rakparton székelő Elképzelt Moz-
galmak Minisztériumában3. Nyerítő nevetése, valamint különös vonzalma 
a kockacukor iránt több kétes hírű lokálban megőrződött a törzsvendégek 
emlékezetében. „Laissez lascar le squer”4 – mondogatják gyakorta még ma 
is. Elméleti munkásságát a totális dekonstrukció jellemzi: egy félresikerült 
jelentésen kívül semmit nem írt le, és beszélni is csak a legritkább esetben 
volt hajlandó. A XX. század elején, párhuzamosan az avantgárd felfutásával, 
egészsége megrendült. Az olasz Futurista kiáltvány megjelenésének napján 
pedig legyöngült fizikuma feladta a küzdelmet. Halálának időpontját a tu-
dóstársadalom szimbolikusnak tekinti, hiszen egybesűríti Lascar életének 
lényegi célkitűzéseit: a jövőt egy csapásra múlt idővé tenni, és – egyazon 
pillanatban – a múltat jövővé. Temetéséről azóta sem intézkedtek. (Forrás: 
Larousse Symptomatique)

** Lázáry René Sándort, vélhetőleg, nem szükséges bemutatni a magyar 
olvasóközönségnek. Életének és művének legavatottabb ismerője – egyúttal 
pedig a róla írott legátfogóbb tanulmány szerzője – Kovács András Ferenc 
volt. Kutatásainak korai és tragikus halála vetett véget. Az érdeklődőknek az 
alábbi kiadást érdemes kézbe venniük: Lázáry René Sándor, Néhány egykori 
költemény (Válogatott versek, 1899–1919). Válogatta és közzéteszi: Kovács 
András Ferenc, bevezető tanulmány: Kovács András Ferenc, Csíkszereda, 
Bookart Kiadó, 2019.

*** Dumpf Endre, őszológus, a dokumentumok franciaországi megje-
lenésének nyomán írott olvasói levelében – melynek közlését a Le Monde 
sajnálatos módon megtagadta, így végül a Kórházkerti Közlönyben látott 
napvilágot – Lázáry versének népnemzeti olvasata mellett érvelt. Szerinte 
– hogy csak egyetlen példát említsünk – szándékos áthallás fedezhető fel 
az „osztriga” (Dumpf szerint az eredetiben: „osztr’ iga”) és az „osztrák iga” 
között. Köszönet illeti Parti Nagy Lajost a cikk felkutatásáért. Bővebben: 
Dumpf Endre, „Népi csigák és egyéb csúszómászók nemzetünk asztalán”. 
In: Kórházkerti Közlöny, 2023. október 23., 5–6.

3 Ministère des Mouvements Imaginés (1848–1901). Ma a bűnügyi rendőrség 
működik az épületben.

4 Lefordíthatatlan szójáték. (A ford.)




