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Borsodi L. László

A SZEREPJÁTÉK 
HATÁRVIDÉKEI
Kovács András Ferenc: Névtelen cserépdarab. 
Bookart Kiadó, Csíkszereda, 2023.

Nagy a kísértés, hogy Kovács András Ferenc, az ember, a költő, a Látó folyó-
irat volt (fő)szerkesztője, a barát halálának tudatában a Névtelen cserépdarab 
olvasása során a befogadói figyelem ne óhatatlanul azokra az aspektusokra 
fókuszáljon, amelyek a halálközelség tudatában végzett számvetés, összeg-
zés gesztusait mutatják. Ennek a megközelítésnek azonban – elkerülendő a 
veszélyt, hogy az életrajzi tények (a költő halála és az, hogy ez az életében 
megjelent utolsó könyve) olvasódjanak rá a versekre – csak akkor van re-
levanciája, ha az értekező belátja, a (költő)lét végességével, a költői nyelv, 
tehát a szerepjátszás határaival való számvetést mint lírai magatartást maga 
a szöveguniverzum teremti meg. A továbbiakban tehát efelől, a könyv opu-
sai által kínált interpretációs lehetőség felől közelítek a könyvhöz, aminek 
nem mond ellent a költő egyik, számomra utolsó biografikus cselekedete sem, 
amely tulajdonképpen része maradt a poétikájában megteremtett költősze-
repnek, pontosabban a költői nyelve által teremtődő poétai maszköltésnek 
és szerepjátszásnak.

Történt ugyanis, hogy mivel 2023-ban nem tudtam részt venni a frissen 
megjelent könyv csíkszeredai bemutatóján, szerzője – két évtizedes szer-
kesztői-szerzői együttműködésünk, baráti beszélgetéseink okán és irántam 
való figyelmessége folytán – hátrahagyott számomra egy példányt a követ-
kező ajánlással: „Borsodi L. Lacinak / barátsággal, ím, hátrahagyom de-
dikálva / e könyvet – sok szeretettel: Calvus és / Kovács András Ferenc / 
Csíkszereda, 2023. május 14-én.” Megkerülhetetlen ténynek vagy a kortárs 
befogadó korlátjának is tekinthető, hogy KAF váratlan halála szükségsze-
rűen többletjelentéssel ruházza fel a „hátrahagyom” igét. A kettős aláírás 
azonban, amelyben Calvus elsőséget élvez, az alcím, a kötet két ciklusra ta-
golódó struktúrája, az első ciklust képező, egymással is dialogizáló versek 
mögött meghúzódó válogatási szempont (összegzés, számvetés), a második 
ciklus mint Calvus költészetének kötetben először megjelent keresztmetsze-
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te, amely szintén párbeszédben áll a teljes költészetből készített válogatás-
sal (első ciklus), valamint az egyes szövegekből körvonalazódó lírai attitűd 
azt mutatja: a Névtelen cserépdarab elsősorban a költő maszkokban elvég-
zett számvetése. Teszi mindezt úgy, hogy az intertextuális-interkulturális 
utalások, a formahagyományok széles körének mozgósítása és átrendezése 
által teremtődő maszköltésekben, maszklehullási mozzanatokban magának 
a szerepjátéknak a problémáira, nyelvi határvidékeire is reflektál, aminek 
során szerepjáték és maszk, a szerepjátszás által létesülő vagy épp azt ki-
iktató én, a szerepekben konstituálódó ének szétszálazhatatlanságának és 
végiggondolhatóságának a roppant bonyolult kérdéseit veti fel. Úgy vélem, 
a maszklehullás szerepjátéka, szerep és én, maszk és maszk, én és nem-én 
nyelven inneni és túli viszonyának tisztázása szembetűnő és kiemelt fon-
tosságú ebben a költői testamentumban, de a válogatás mikéntje és az így 
felépült kötetkompozíció nem valamilyen alanyi önkitárulkozás ígéretét 
sejteti. Mivel a KAF ars poeticájában és verskultúrájában teremtődő be-
szélők számára a versben létezés egzisztenciális kérdés, a lét végességével 
való szembenézés mellett magával a (vers)világkultúrával, a költői nyelvvel 
vet számot. Ez válik egyben rákérdezéssé a nyelv általi létezés metafizikai 
határaira, ha kijelölhetők/kijelölődnek egyáltalán ilyesfajta határok inneni és 
túli között abban a bonyolult intertextuális-interkulturális hálóként felfog-
ható versuniverzumban, amelyet úgy nevezünk, hogy Kovács András Ferenc 
költészete. És kérdés persze az is, van-e valamiféle halálon túliság, poétikai-
lag-ontológiailag végiggondolva van-e a költői nyelvnek túlja, metafizikája, 
amennyiben ez a poétika „az írásszerűségre, a költői szöveg artefaktum jel-
legére, a versben megszólaló »Én« azonosíthatatlanságára és rögzíthetetlen-
ségére irányítja a figyelmet”.1

Az első ciklus már a címválasztással – Ianus könyvei nyílnak (Váloga-
tottak, régiek, újak: 1981–2023) – érzékelteti a kötet költői testamentum 
voltát. Ahogy Janus isten a római mitológiában az átjárások és kapuk, a 
be- és kijárás, az éber őrködés, a kezdet és vég védőszelleme, és ahogy eb-
ből adódóan a Janus-arc a kettősség, a kétszínűség megnevezése, úgy az ő 
könyveinek a nyílása a figyelmet a KAF-nak tulajdonított szerzőségről a 
szerepre irányítja (ahogy tette ezt ő maga a nekem írt ajánlásban) a figyel-
met. A konkrét személyhez és a biográfiai név esetlegességéhez kötöttnél 
tágabb, mitológiai összefüggésbe helyezi a végrendeletszerű számbavételt és 
az olvasásra kínálást, így nyitva perspektívát a teljes életműre. Tehát a szö-
vegszerűségre és a név által konnotált kettősségnek/kétszínűségnek a teljes 
poétikára jellemző szerepjátékos jellegére, a költői nyelv palimpszesztikus 
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működéséből teremtődő beszélő(k) identitása(i) áttűnésekben, maszkölté-
sekben és -lehullásokban való megragadhatóságának képlékeny voltára he-
lyezi a hangsúlyt. A könyvek „nyílnak” – a költői testamentum úgy összegez, 
hogy megnyit, a korábbiakat újragondolja. A kétarcúságban/kettősségben 
mintegy feloldódik a ciklus alcímében a korábban írt szövegek keletkezését, 
az életmű részét képező kötetek megjelenését jelölő kronológiai elkülönülés. 
A nyitás dialógust jelent nemcsak oda-vissza az időben, hanem viszonyla-
gossá válik régi és új kérdése, ehelyett a különböző időkben keletkezett ver-
sek közötti párbeszéd, maga a beszéd, a KAF-versnyelv intellektuális-kultu-
rális kódoltságával kapcsolatba hozható, a különböző kulturális regiszterek 
közötti sokirányú dialógus válik hangsúlyossá. S hogy mennyire az alkotói 
tudatosságból fakadó koherens életműépítésről van szó, azt mi sem mutatja 
jobban, mint az, hogy a különböző időben megjelent kötetek2 darabjai, az 
időben egymástól távol keletkezett versek így, együtt egy nyitott könyvtár-
rá, többszólamú szimfóniává harmonizálódnak, amelybe az antik formákkal 
való játék, a szerepteremtés–maszköltés–maszktalanodás poétikai folyama-
ta, az elfoglalt beszédpozíciók és a beszédmódok révén bevonódik a máso-
dik, a Calvus-ciklus harminchat verse is.

Ha kulcsszavakban, -kifejezésekben kellene rögzíteni ennek a könyvnek/ 
költészetnek a paramétereit, akkor azok a következők lennének: én(ek), sze
rep(ek), maszk(ok), intertextualitás, interkulturalitás, palimpszeszt, szám-
vetés, metafizikai dimenziók (a szerepen, a nyelven túliság értelmében), 
arisztokratikus költészet. Talán érdemes ez utóbbiból kiindulni. Maga KAF 
nevezte a saját poétikáját arisztokratikusnak. Ennek a szerzői minősítésnek 
a létjogosultságát a kötött formán keresztül megszólaltatott ars vivendi és 
ars poetica, a világkultúrában való jártasság, a versek beszélői/nyelve(i) által 
(tovább/újra)teremtődő (esztétikai) értékek, a klasszikus kultúra, egyálta-
lán a kulturális emlékezet állandó újraartikulálódása alapozza meg a versek-
ben.3 Így válik a forma4 a nyelvhasználat, a közönségestől való elkülönülés, 
a társadalom, a kultúra történéseiről szóló véleményében magasabb ren-
dű szempontokat érvényesítő lírai magatartás letéteményesévé (Gúnyirat 
Andreas Transylvanus ellen). Az arisztokratizmus KAF-nál világnézet, ízlés 
(Ser Ungheretto a theatrumról; Kerge vagy s könyörtelen), lét- és nyelvfelfogás 
(Óarany óda; Esterházy Péterhez; Posztumusz Horácz 1999-ből), amelynek 
nevében szarkasztikusan bírálja a társadalomban (Ezredévi ódákok), a poli-
tikai (Trágár? Én? Soha…; Vatinius nagy ember…) vagy a kulturális-irodal-
mi életben (Berzsenyis, antik; Suffenus újra hőbörög) tapasztalt hanyatlást, 
elsekélyesedést (Fennkölt strófák alsóbb neműkről), illetve ebbe kapaszkodva, 
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ezzel tiltakozva veszi rezignáltan tudomásul az élet mulandóságát, az iga-
zibbnak tartott értékek, a megtartónak vélt költői nyelv pusztulását is. S bár 
az általános elértéktelenedést, az értékpusztulást bíráló hangvételű közéleti 
költészet szerepjátéka elválaszthatatlan a létvesztést, a halálközelséget, a 
költői nyelv krízisét színre vivő, magának a maszknak a létjogosultságát 
megkérdőjelező, illetve maszk és nem maszk, nyelv és nyelven túli határvi-
dékét körvonalazó szerepversek regiszterétől, előbbiek részletezésétől elte-
kintve, a korábban megfogalmazott interpretációs célkitűzésnél maradva a 
folytatásban az utóbbiak értelmezésére teszek kísérletet.

Már a nyitó versben, az Aszandrosz hazatérben kifejeződik a száműzött-
ség, a létből, kultúrából való kirekesztettség tapasztalata („távolodó ekszo
doszokba zár, / száműz s őriz az otthonod”), az Aszandrosz a pusztán pedig 
– nem őrizve meg a posztmodern „értéksemlegesség”-ét (Kulcsár Szabó 
Ernő kifejezése) – tragikus veszteségként érzékeli, hogy a versek, a szerepek 
széttartanak, nem rendeződhetnek egységes énné, vagy netán az én marad 
lecsupaszítva, szerep nélkül: „morzsolt mozaik világod / szétpereg, már csak 
te maradsz”. A Cseréptáncban pedig a nyelv irányíthatatlanná, önjáróvá vá-
lik. A vers alkaioszi nyelven, a formát helyezi szembe azzal, ami mondandó: 
a „nyelvem tövéből dől cseréptánc, / maszkdarabok kusza törmeléke” eszté-
tikai értéket, versvilágot teremtve számol be önmaga végességéről, széthul-
lásáról. Az, hogy minden töredék, és nem áll össze renddé, hogy nincs egy-
séges én, amely rendezője lehetne a szerepekben való megszólalásnak, hogy 
a szerepekben való létesülés eleve kizárja az egységes ént, egyszerre fogható 
fel tragikus értékveszteségnek és értékteremtő felismerésnek, hogy ilyen a 
költészet, a nyelv természete. Azt gondolom, a kötet versei mindvégig fenn-
tartják ezt a kettősséget, vagyis az értékképződés aktusa ad számot önnön 
végességéről a szépségbe vetett (arisztokratikus) hit mint egyetlen kapaszko-
dó birtokában (ahogy a „Tündér változatok műhelye a világ” aszklepiadészi 
nyelve mondja: „tört / ritmus karmai közt görnyed a szó, az éj –”). Ez egy-
úttal azt jelentheti, hogy az én nem a maszk mögött láthatatlanul meghú-
zódó, metafizikai dimenzió, illetve azt is, hogy a maszkok nem egy/az én 
létesülései, hanem – önmaguk szövegszerűségére, kulturális kódoltságukra 
irányítva a figyelmet – önmaguk helyett állnak, nyelvontológiai értelemben 
tehát nem beszélhetünk nyelv és nyelven túli kettősségében metafizikai ki-
terjedésről. Más megközelítésben a maszkok széthullása tulajdonképpen a 
költői nyelv felszámolódását jelenti, ami a nyelv által teremtődő beszélő(k) 
nyelvlétét szünteti meg. Így érthető az is, hogy nem ő/ők uralja/uralják a 
nyelvet, hanem fordítva, s hogy a költészet lehet számvetés, létösszegzés, 
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tiltakozás, átmeneti menedék („Légy anyanyelv menekültje” – Erdélyi isko-
lák falára) a létfelejtés ellen, de nem ment meg a haláltól (Esztergom, előhegy, 
augusztus). A nyelvlét tehát egy nyelven túli (metafizikai) nyelv ellenében, 
töredékesen, maszkokban adhat számot arról, amiről semmit nem tudunk, 
csak sejtéseink lehetnek. Az így artikulálható az artikulálatlanra (ami lehet a 
teljesség vagy annak hiánya), a nyelv a nyelven túliság metafizikai határvidé-
kére mutat, amennyiben a lét „akadozva dalolt / végtelen egység…” („Száll a 
tavasz…”) Ezért olyan vonzó és rettenetes a csend, mert lehet a szavak által 
a szavakon túliban fellelhető (ön)beteljesedés, a tiszta esztétikum vagy az 
(ön)felszámolódás csendje: „A csend / lehetne minden – összezár magaddal / s 
számkivet valódba.” (Hajnali himnusz) A bizonyosabb az – ha van egyálta-
lán valamilyen bizonyosság –, hogy a vers, a metrum az idő mérője, utóbbi 
rövidsége kényszeríti formai fegyelemre a poétát: „A dalt / Rázzad gatyába 
– egyre kurtább, / Szűk gatyaszár az idő: szorongat.” (Fennkölt strófák alsóbb 
neműkről) Így lesz a szerepvers beszélőjének szellemi arisztokratizmusa (ő 
Orpheus hangjának hallója: „Orpheust bőszen darabokra tépték, / S hangja 
bolyong még.” – Berzsenyis, antik), az átértelmeződéseikben megragadható 
állandó(suló) értékek melletti elköteleződése valamiféle – esztétikai érte-
lemben vett – időtlenítési kísérlet a múló idő ellenében, amelynek jutalma, 
hogy talán felkínálkozni látszik a nyelven túli dimenzióból való rálátás a 
megtett útra, a belakott létezésre, kulturális terekre: „De holtunkban habozó 
mosolyra / Húzzuk a szánkat.” (Óarany óda) 

Ugyanakkor magának a versnek a szövete vall az előbbi tendencia ellen, 
amennyiben a minden létezőre érvényes mulandóság okán ki van téve a 
felejtésnek, a szerep a szerepvesztésnek, a beszélő a megszólalás ellehetet-
lenülését, megszűnését jelentő maszkvesztésnek. Innen a versek emberi, 
de elsősorban költői számvetése. S bár a Posztumusz Horácz 1999-ből című 
költemény szerint „fogynak a metrumok”, mintha ennek a drámának a ténye 
új dimenziókat is megnyitna, a nyelv metafizikai dimenziókra irányulásának 
igényét szorgalmazó szereppel ruházná fel a beszélőt: „Könnyeden írogatom 
magam, túl.” De meglehet, hogy ez a „túl” csak át(k)öltözés egyik szerepből 
a másikba, és így maga a maszkváltás minősül a nyelven belül megragadha-
tó metafizikai határsávnak, hogy nincs semmi a nyelven kívül, csak áttűné-
sek egyik szerepből a másikba (ahogy a Pro domo című vers indítása mondja: 
„Csak én írok: versemnek hőse: semmi”). Vagy ellenkezőleg/másképp (is): a 
nyelv nyelvek, maszköltések, -váltások és -lehullások egymásra rétegzettsé-
gében maga a mindenség, a sors („S a sors sorokban bujdokol: talált szerep!” 
– Babitsolás), és a metafizikai határvidék éppen a szerepjátszásként létesülő 
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írás, az írás által teremtődő maszköltés folyamatában válik kitapinthatóvá, s 
tulajdonképpen ezen a hullámzáson-vergődésen, elmozdulások, átértelme-
ződések sorozatán vezeti végig olvasóját KAF költői testamentuma. Úgy ol-
vastat, hogy a véggel szembesít. Az alkotói-olvasói világjárás a mulandóságra 
ítélt költő és olvasó közös lét- és szellemi tapasztalata – készülődés a halálra 
azzal a kíváncsisággal, hogy milyen láthatatlanra utalhat vagy utal-e egyálta-
lán a látható. Talán ennek a poétai-emberi dilemmának a metaforikus meg-
fogalmazódása szintén a Babitsolásban a következő: „Mesterem, / Segíts! Te 
már mindent tudsz, túl vagy mindenen, / Túl formán, túl formátlanon –”. 
Ahogy Baka István lírai énje a Csak a szavakban azt mondja, hogy „lélek va-
gyok ki test-koloncát / hurcolva folyton megbotol // a semmi és a lét közötti 
/ küszöbben bár ez a küszöb / szó maga is csak”, KAF beszélője ugyanúgy 
vergődik az ironikusan érzékelt valami, a „Hazahív a hűs ég” (Kantikum 
alkonyi fényben) és a „Semmije sem vagyok én” (Két lány – Krisztina, Fanni) 
létállapota között. Így válik – a posztmodern versfelfogást a kései modernség 
nyelv- és létfilozófiájával összekapcsolva – a szerepvers létverssé, vagy a lét-
tel–nemléttel kapcsolatos alapvető dilemmák számvető, összegző versbeszé-
de a szerepversek regiszterévé, amelyben óhatatlanul felmerül (akár nyelven 
belül, szerep–szerep, én–szerep, akár nyelv és nyelven túli viszonylatában 
közelítjük meg) a költői nyelv metafizikai határvidéke értelmezhetőségének 
a kérdése, mint például az ókori költő verseit vagy a Csokonai anakreóni 
vershagyományát idéző Anakreóni dallamban: „Röpülni, mint a porszem, / 
S eltűnni észrevétlen, / Elérhetetlen égben?” A vers és tragédia ötvözete-
ként felfogható vagy a verset gyászénekként azonosító Költészet antik füstje, 
szállj!-ban véleményem szerint maga a költőszerep és az ezt létrehozó vers 
vagy a vers által teremtődő költőszerep transzcendentálódik: pillanatnyisága 
(„Minden vers jelenés”) egyrészt a nemlét, a nyelven túli nyelv, a szerepen 
túli szereptelenség, a maszk nélküli maszktalanság dimenziójába mutat, 
másrészt arra, hogy ez a verspillanat őrzi a teremtődés, a teremtett világ 
örök derűjét és fájdalmát, mintegy ellentéteként és tagadásaként annak, ami 
a hang, a szó, a vers, a maszk előtt és után van: a néma csendét, az artikulá-
latlan semmiét. Így válik a teljes könyvet egységbe fogó ars poeticává a kö-
tet címadó versének képe. A „névtelen cserépdarab” egyszerre a költői szóba 
vetett hit és a vers-, világvesztés metaforája: a „csupasz maszk szája zeng” 
a maszktalan maszk vagy csupán a maszk által létesülő/megszólal(tathat)ó 
nyelv, amely magában hordozza önmaga nyelven túli, nyelvtelen állapotát 
is, mert „csonk hull hádeszba névtelen cserépdarab”. Marad tehát minden 
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a teljesség hiánya ellenében darab, töredék, a vers pedig így lesz a hiánynak, 
magának a metafizikai űrnek az elbeszélése.

Mivel azonban „Ianus könyvei nyílnak!” (Amor! Róma! Tavaszdal!), 
mintha ebből a névtelenségből kapna új arcot, a nemlétből nyerne létet, a 
maszk- és szerepnélküliségből régi-új hangot a könyv. A nyelv- és szerep-
felszámolódás után, mintegy az első ciklus újraalkotásaként, nyelven túli 
új nyelveként, a KAF-költészet sokarcúságának, megújulási képességének 
bizonyítékaként, a Ianus istenhez köthető végben feltáruló új kezdetként, 
nyelvi-metafizikai dimenzióként nyílik meg a római költő Calvus és Kovács 
András Ferenc könyve, a Caius Licinius Calvus harminchat verse című ciklus. 
Ez a sorozat a korábbi bővebb folyóiratközlésekhez képest szintén kereszt-
metszet, töredék, egyben a teljes költészeti keresztmetszetet képező első 
ciklussal együtt immár a költői hagyaték része. A Calvus-versek mintha a 
Ianus könyvei nyílnak költeményeit visszhangoznák, írnák újra, csak a fordí-
tás mint újraalkotás szerepjátékával és maszkteremtésével megsokszorozva 
a nyelvi közvetettséget, még összetettebbé téve én és nem-én viszonyát. A 
ciklus visszhangjellege többféle megközelítést megenged. A magyar mint 
a fordítás nyelve, felfogható úgy, mint a (nem vagy részben létező) latin, az 
eredeti nyelv echója, ami egyben a két kultúra egymásba épülésének a folya-
matos áthallásait is jelenti. Mintegy tágabb világkulturális-világtörténelmi 
kontextusba helyezi, felerősíti, újramondja azokat a problémákat, amelyek 
a beszélő szarkasztikus szólamának célpontját képezték az első részben – a 
társadalomban, a politikai vagy a kulturális-irodalmi életben tapasztalt ér-
tékvesztést (a korábban hozott példákhoz kiegészítésként megemlíthetők 
még a Mentula és a Sírjatok, Venusok… című versek). Tekinthetők úgy is 
az echóként definiált Calvus-versek, mint az előző ciklus névtelen cserép-
darabként Hadész birodalma artikulálatlanságába hullt költeményeinek, 
maszkjainak a rekonstruálása, új létmódja. És értelmezhetjük úgy is eze-
ket az opusokat, mint az első ciklus nyelvvilága metafizikai határvidékét, 
nyelven túli dimenzióját, amely képes új szerepben reinkarnálódni, de csak 
önmaga másságaként, visszhangjaként, fordításként tud megszólalni, több-
szörös eltávolítottságban. Utóbbin azt is értve, hogy bizonyos pontokon 
KAF-Calvus hangja Catullus sorainak palimpszesztjeként olvasható (pél-
dául a Jó Catullusomban ez áll: „Annyira összenőtt a lelkünk, / hogy már nem 
tudom, ó, melyik tömör sort / írtam én, s melyiket te?”).

Ennek a ianusi könyvnek a sokféle visszhangjából ezúttal is azoknak a 
vonatkozásoknak az értelmezésére szorítkozom, amelyekben – a többféle 
viszonylatban megragadható értékválsággal összefüggésben – a nyelvben, 
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szerepben létezés határvidéke körvonalazódik. Egyrészt ilyen határhelyzet-
ként jelenik meg (újra) az arisztokratikus gondolkodású költő szerepének 
ellehetetlenülése, mert nincs megfelelő szellemi légkör a hanyatló Rómá-
ban (Suffenus újra hőbörög; Olvatag erkölcsöd viasz!); másrészt éppen az arisz-
tokratikus fölöttiség, a hiteles, jól megformált vers az, ami ellenpontozhatja 
a hatalom és a hatalmat kiszolgáló költők erkölcstelenségét. A Trágár? Én? 
Soha… szerint a versnek, az alkotási folyamatnak van felszabadító ere-
je, biztosíthatja a beszélő számára a szellem szabadságát: „szellemtelenek 
közül kiszállni, / mint a lélek: öröknek és szabadnak”. Ugyanez a szelle-
mi arisztokratizmus és énrétegzettség mutatkozik meg abban, ahogyan a 
KAF–Calvus-versek énje mitizálódik: maszk által létesül, így beszélve a vers 
születéséről, a maszkokban-mítoszokban konstituálódó én teremtődéséről 
(Quintilis hónap derekán…), vagy ahogyan a szépség előtti hódolatával, a 
szerelembe vetett hittel (Érik a fény…; Lyde…) és az esztétikai széppel (Nem 
baj, Quintiliám…; Édes Quintiliám) perel az álértékekkel teli világgal és a 
szellemtelenséggel. A fenyegető nemlétbe zuhanás érzékelése a költőlét vál-
ságát jelenti Calvus számára, mert magára hagyja az ihlet, ellehetetlenítve, 
hogy megszólalhasson közéletet bíráló költészete, ugyanis „írni se, élni se 
hagy seregük már…” (Mercuriusra, ma nem megy a költés!) Vagy maga az er-
kölcstelen, kultúraellenes világ kérdőjelezteti meg az alkotóval a versírásba 
vetett hitet: „Mi lesz a verssel, naplopó? A versírás sem ízlik? / Pedig be tet-
szett hajdanán poétasors, poézis –” (Calvus köszönti Varius Rusust). Ezekből 
a példákból is világosan látszik, hogy írni egyet jelent a nyelv általi létezés-
sel, annak akadályozása pedig felszámolódást, megszűnést von maga után. 
Mintha a kronologikus időben keletkezett versekben a különböző szerepek 
szinkróniájaként, a maszköltő szövegek dialógusában ugyanaz szólalna meg: 
az idők teljessége és/vagy az idők vége, a vers, az emberi lét–nemlét, a kul-
túra mint lét, a költői nyelvlétmód és kiterjedési lehetőségei, metafizikai 
határvidékei.

Calvus-KAF és/vagy KAF-Calvus a kulturális erodálódást tapasztalva 
és saját végességével szembesülve egyrészt látszólag az ifjúságba, a szere-
lembe („Ma szeress, mikor / érzem: a nyárral elér a halál is.” – Érzem: a 
nyár közelít…), valójában az ifjúság újraélését jelentő szerelmi költészeti 
regiszterbe kapaszkodik (Ifjúság ragyogása, jöjj!; Csöpp Licinilla, ne félj…); 
másrészt, egyetemesen, a beszéddel, a verssel tiltakozik a halál, a hallgatás 
(„Így hullámzik a lét, el, tova, nélkülünk” – Neptunus nyara száll, röpül!), 
a költészet, a világkultúra bensőségességéből való kiesés ellen („ó, legalább 
hagyj egyre beszélnem, / szóval győznöm a hallgatást…” – Mondjam-e még 
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el?). Mert ugyancsak szellemi fölényének birtokában, az őt körülvevő világ 
kultúra- és gondolkodásellenessége („Elmédből is kiforgat / e megveszett 
hazug világ, e hősi becstelenség!” – Calvus köszönti Varius Rusust), valamint 
az elkerülhetetlen halál ellenében is a mondhatóban, a versben bízik, ezt 
hagyja hátra vádbeszédként és testamentumként: „s kérded: mit hagyott itt? 
Verseket – és örök, / szép emlékjelemül tán csak a víg időt” – szólnak az 
Emlékoszlopokat, hír hamis érceit című vers aszklepiadészi sorai.

Így lesz a kötet utolsó kilenc verse a (költő)szerepektől, a költői nyelv-
től, a létezéstől való búcsú. A Fabullusom, ne félj…-ben miközben ironi-
kus-elégikus hangütéssel azt mondja Calvus, hogy „csak éppen meghalok / 
picit”, a költői testamentummá váló búcsúban a beszélő nem tagadja meg 
magát. Úgy számol le szavaival, hogy kegyetlen szarkazmussal illeti a ha-
nyatló Róma cancel culture mentalitását, magasabb rendű költészetét pedig 
a nőkre, azaz a szépség megtestesítőire, nem a korlátolt érdekemberekre, 
a lelküket eladó közéleti szereplőkre bízza: „a játszi nyelvemet csipázó lec
torok, / aedilisek, melldöngető senatorok, / tribunusok, bősz tökfejek, hős 
talpnyalók / hiába várják, mert a nőkre hagytam én –”. A vers hagyaték, 
ajándék, tehát érték, amit a szeretett nőnek ad át, de KAF itt is elkerüli a 
közvetlen alanyi önkitárulkozás veszélyét, ugyanis a Névtelen etruszk költő 
verstöredékében a beszélő önmagát másolóként, közvetítőként definiálja, és 
ebben a mássá válásban, vagyis háromszoros eltávolításban szólal meg a 
tulajdonképpeni vers (KAF–Calvus–névtelen etruszk költő hangjaként). 
Amit hátrahagy(nak) – mert „tüzesült agyagurna a lelkem” –, az a vers sze-
rint az antik kultúrát őrző, továbbörökítő múlt és az erről hexameterekben 
(páratlan sorok) és tört, elfelezett pentameterekben (páros sorok) szóló, 
ezt megkonstruáló költemény. Miközben tehát a halandót felszámoló idő 
ellenében a szavakba, a kedvesbe kapaszkodik (Kedves, csak te maradsz…; 
Dúltan döng, dübörög…; Nincs nekem, édesem…; Ősz volt, Doria…), és tes-
tamentumot készít, e költészet búcsúja újra megidézi a Baka Istvánét. A 
Búcsúzom ma, barátaim! a Kovács András Ferenc által is igen nagyra becsült 
szekszárdi költő Búcsú barátaimtól című versét aposztrofálja. KAF verse így 
kezdődik: „Búcsúzom ma, barátaim! Zuhogjon / nélkülem szabadon tovább 
a mélybe / víg időm s maradék világom is”. A Bakáé pedig így: „Yorick 
Pehtonij fogadott fivérek / Most elballagtok egymást támogatva / Egyik 
Helsingőr esti kék ködébe / Másik a pétervári alkonyatba” Bakánál nyil-
vánvaló, hogy van egy beszélő, aki a felöltött maszkokat búcsúztatja, azaz 
megteremt egy, a szereptelenítést elvégző lírikusi maszkot. KAF nem tesz 
ilyesfajta engedményt, azaz nem válik kései modernné abban az értelemben, 
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mint Baka, mert nem sejtet egy maszkok mögött/által rejtőzködő, rendező 
lírai ént, de még egy deiktikus gesztust sem tesz, amely a szereptől különálló 
szerepteremtőre vagy szereptelenítő beszélőre utalna. Nála maga az egymás-
ba teremtődött KAF-Calvus és/vagy Calvus-KAF szerep végzi el önnön 
búcsúját. A kivitelezés különbözősége mellett/ellenére az emberi-poétai 
tapasztalat mutat szorosabb rokonságot Bakával. Mintha más-más regisz-
terben, szerep- és nyelvfilozófiával a háttérben, de mindkettő ugyanarról 
beszélne: mintha Kovács András Ferenc poétai búcsújára, oeuvre-jének 
(időleges, legalábbis a költő általi) lezárására is érvényes lenne az, ami Baka 
István Tájkép fohásszal című költői testamentumának a záradékára: „a szere-
pek névleges fenntartása sem indokolt (…), mert a szerepekből való kilépés 
tematizálása is egy szerep forgatókönyve szerint történik (…), mert a sze-
repből kilépni nem, legfeljebb átlépni lehet egy másik szerepbe.”5 Eszerint 
az a korábbi megközelítésem lehetne érvényes, amely azt mondja, hogy a 
maszkváltás, -lehullás egy másik maszk viszonylatában vihető színre. Hogy 
amint ebben a kötetben a Calvus-versek a Ianus könyvei nyílnak című ciklus 
szerepverseinek határátlépéseiként ragadhatók meg, úgy a búcsú – amellett 
persze, hogy az emberektől, a kedvestől, a világtól, az élettől való elköszönés 
is – a nyelv egy szereplehetőségével való számvetés. Az egy adott szereppel 
vagy egyáltalán a szerepjátszó költészettel, verslétmóddal való leszámolás, az 
annak kapcsán elvégezhető összegzés pedig a maszköltésen és szerepjátékon 
túli, ehhez (az innenihez) képest metafizikainak nevezhető dimenzióba, a 
kultúra, a nyelv által teremthető-teremtődő új szereplehetőség bensőséges 
közegébe való készülődésként fogható fel. Tehát a számvetés, a búcsú akár 
a szerep kudarca, akár a halálközelség tudata diktálta szükségszerűség, meg-
kerülhetetlen a továbblépéshez – újabb szereplehetőségek kipróbálásáért, a 
nyelv, a kultúra újabb dimenzióinak belakhatásáért vagy annak a csendnek 
az előkészítéséért, amely a szavak után van. 

Az életrajzi értelemben vett költő már tudja, mi van a szavakon túl, ott, 
abban a közegben, ahová szavak által mindig is készült, kényszerült, amit 
karneváli költészetével megteremteni, bejárni, körbetapogatni igyekezett. 
Nevezzük nyelven túli nyelvnek, metafizikai dimenziónak, semminek, vagy 
legyen az a három pont, amely a kötet számos versének címét követi. A mű 
olvasója pedig, aki – még – úton van, reménykedik. Arra gondol, hogy a 
hagyatékból előkerülő további versek, maszköltésekből eredő szerepjáté-
kok vagy a szerepjáték teremtette maszkok Kovács András Ferenc költői 
világának, tiszta esztétikumának újabb dimenzióit, határvidékeit tárják fel 
számára.
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