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Szerényi Tamás 

PESTEN HALLOTTAM
(ELSŐ RÉSZ)

Asszem, azzal kezdődött az egész, hogy a bátyám utcára rakott. Igen, még-
iscsak ez volt az a sorsfordító esemény, amely végül láthatatlan vezetőszáron 
rángatott el odáig, hogy egy képtelen maskarában járjam a pesti utcákat, és 
vadidegeneket szólítgassak le, erre jutottam a söröscímke-kaparászós mé
lázgatásom közepette. A hideg páracseppektől felkunkorodó papír enge-
dett, én meg az Arany Ászok logó darabjaiból próbáltam meg kiolvasni, 
hogy miért kezdett el menthetetlenül széthullani körülöttem minden.

Akkor már egy ideje a fővárosban éltem, ahová tizenkilenc évesen, sok-
sok kétellyel, bizonytalansággal, a vállamon pedig egy degeszre tömött sport-
táskányi mélyhűtött kajával megérkeztem. A felvételinél messzire céloztam, 
ez nálunk szinte családi tradíció volt, már a bátyám is akkora lendülettel 
indult meg, hogy a Nagykörútig meg sem állt.

Nem akartam én az albérletéig követni a példáját, de így hozta a sors meg 
a kollégium szociális bizottsága: a jelentkezésemet elutasították, kénytelen 
voltam hát bekuncsorogni magamat a tesómhoz, aki egy erzsébetvárosi gar-
zonban élte a végnapjait egyetemistaként. Egy szakdolgozatocska válasz-
totta el a szabadságtól, nem csoda, hogy éjt nappallá téve azon dolgozott. 
Mikor beköltöztem hozzá, fel se nézett, csak feljebb tekerte a hangerőt, és 
körmölt tovább.

A bátyám összeköltözött a csajával, persze, miután felbukkantam, éjsza-
kára átmentek Rékához. Ez olyannyira állandósulni látszott, hogy a tesóm 
magával vitte a fogkeféjét, így viszont szép lassan tényleg mindent, még a fog
mosópoharat is ellepték a diplomamunka kinyomtatott, korrektúrázott lapjai.

Napközben a fullasztó papírdzsungelből a betondzsungelbe tettem át a 
székhelyemet, hátha a provincializmus romjaiból valami új sarjadhat. Elein-
te nem ment könnyen. Valami hiányzott – például Enikő, aki pár hónappal 
korábban szakított velem. Felejteni akartam, a lüktető emlékek helyén kel-
lemes ürességet és bizsergető zsibbadást érezni, de a barátaim szétszóródtak 
a különféle egyetemeken és főiskolákon, így jobb híján a másodvonalbeli 
haverokkal is beértem, csak ne kelljen az üzenőfalat bámulnom naphosszat, 
egyedül.
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Helyette nagyokat kocsmatúráztunk, portyákra indultunk a bulinegyed 
szívébe, próbára tettük a lakók meg a közteresek türelmét. Az a rövid, am-
néziás időszak egy vészjóslóan ismerős jelenetben csúcsosodott ki, ahogy a 
többiek egyre messzebbről, egyre kevesebb meggyőződéssel magyarázzák ne-
kem, hogy azt már ne igyam meg, arra tényleg semmi szükség. – Ugye tudod, 
hogy én nem cipellek haza! – mondta az egyikük, én meg tudtam, csak nem 
akartam elhinni.

* * *

Közben az egyetem se fogadott tárt karokkal, alig ismertem valakit, 
még a gólyatábort is ki kellett hagynom egy nő miatt. Ez a nő anyám volt.

– Kisfiam, nem mész te sehova! – szerelt le a már jól ismert, végső érvvel, 
majd rögtön kifejtette, mennyivel jobb helye lesz annak a harmincvalahány
ezer forintnak, ha bulizás helyett inkább egy laptopba fektetjük. 

Így új barátok helyett végül notebookom lett.
A zegzugos és kissé főzelékszagú kampuszt igyekeztem kerülni, még 

ebédmenüért se álltam sorba, az ágyamban fetrengve zabáltam az otthonról 
hozott kaját, amivel rogyásig pakoltam a bátyám hűtőjét, újabb indokot 
szolgáltatva ezzel a feltételek szigorításához. Mert a házirend folyamatosan 
bővült, nekem meg sehogy sem sikerült vele lépést tartanom, mikor jött a 
fizetésnap, összegyűrt mekis meg éjjel-nappalis blokkokat tudtam csak fel-
mutatni.

– Elégeted, öcsi – mondta a tesóm, a fejét félrebillentve. – Minden egyes 
bankót. Még aznap este tűzre vágod őket, ahogy édesanyánk megküldi.

Tudtam, rosszul áll a szénám, és ha ez nem lett volna elég, egyik nap 
arra értem haza, hogy Réka keservesen zokog a konyhában, a bátyám is ott 
volt, és próbálta megnyugtatni. Engem észre se vettek, én viszont a telesírt 
zsebkendő ellenére is kiszúrtam azt a kurva nagy monoklit, ami Réka szeme 
alatt éktelenkedett.

Nem szóltam semmit, inkább feltakarodtam a galériára, és az arcomat 
a párnámba fúrva vártam, hogy elszálljon rólunk ez a rontás, ami az egész 
lakóközösségünket valami sötét végkifejlet felé sodorja.

Addig is a katalógusos órák közti üresjáratokat a Központi Olvasóban 
bekkeltem ki. Csak ültem ott, és néztem, ahogy mindenki a fénymásolóval 
szerencsétlenkedik. Nem volt hozzá használati utasítás – ahogy az egyete-
mista léthez sem. Én mégis töretlenül hittem, hogy kering ott más is, aki 
ugyanúgy nem érti a magyartalan, nehézkes esztétanyelvezettel megírt szak-
szövegeket; nem tudja, melyik sorba kell állni a TO-n; és lövése nincs arról, 



28

vajon hogy lehet felvenni azt a nyomorult tesit. Előbb-utóbb találkoznunk 
kellett, de én türelmetlen voltam, látva, hogy a többiek kommunákba ve-
rődve bandáznak, órák után négyesével foglalják be a csocsóasztalt, és együtt 
járnak ki cigizni a sorompóhoz.

Egy ilyen nyomasztó helyzetben valami váratlant akartam húzni. Olyas-
mit, amivel még saját magamat is meg tudom lepni, olyasmit, ami az osztat-
lan lúzerképzés történetének aranyoldalaira kívánkozik. Így hát szerveztem 
egy házibulit.

* * *

Nem is tudom, hol találtam meg azt a levlistát, amelyen keresztül a fél 
bétékához eljutott a hír, két sör után meglódultak az ujjaim, és olyan buli
ajánlót kerekítettem, hogy még valami bölcsészblog is lehozta, aztán gon-
dolom, felkapta a szájhagyomány.

Másnap délután arra értem haza, hogy már hárman állnak a lakás előtt, 
és kukucskálnak be az ablakon. Persze, nem volt otthon semmi, még piáért 
is őket kellett leküldenem, amíg én összedugtam a szánalmas Gemius hang-
falamat.

Így kezdődött, aztán negyed hatra már halomban álltak a csikkek és a 
sörösdobozok, az évfolyamtársak meg egyre csak jöttek és jöttek, mintha il-
legális gólyabált rendeztem volna.

A legnagyobb különítmény sötétedés után toppant be – addigra a fali-
órát is leszerelte valaki. Az időzavar ellenére rájuk pontosan emlékszem, a 
zene és a nép is üvöltött, ki tudja, mióta nyomhatták a csengőt, mire ajtót 
nyitottam nekik.

– Szia, te ki vagy? – kérdezte egy szöszi lány, én meg válasz helyett talá-
lomra a kezébe nyomtam egy üveg bármit, majd lekíséri narancslével, gon-
doltam volna, de gondolkodni már nem kellett, csak ritmusra bó-lo-gat-ni. 
Egy gyerek odajött, hogy véletlenül letörte a routert, most mi lesz.

– Nyugi! Ez nem az én lakásom! – mondtam, és hagytam, hogy tovább-
ráncigáljanak egy veszélyes erkélyjelenet, szexuálisan túlfűtött társasjáték 
vagy egy újabb spangli felé. – Ne stoppold! – üvöltötte valaki, talán én, mi-
előtt egy dupla szaltónak szánt hasassal leugrottam a galériáról, hogy másfél 
rugó mélységig felszántsam a vendégágyat. Éjfélkor jött a himnusz, hajnal-
ban meg a rendőrség, vagy fordítva. Az utolsó emlékem, hogy a szöszi lányt 
keresem. Egész este le akartam szólítani, csak nem jött ki a lépés.

– Várj, hogy hívnak? – kérdeztem, mikor a gangon végre sikerült utol-
érnem.
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– Tinának – mondta mosolyogva, de a barátai már türelmetlenül inte-
gettek neki, ő meg némi hezitálás után sarkon fordult. Mielőtt végleg eltűnt 
volna, még egyszer visszanézett.

– Gyere máskor is! – kiáltottam utána vigyorogva, mert veszteséget többé 
nem éreztem, a THC meg az alkohol a gátlásaimmal együtt azt is feloldotta.

* * *

– Ezek tisztán nem normálisak… – magyaráztam másnap a bizonyít-
ványomat, inkább semennyi, mint több-kevesebb sikerrel. Réka addig a 
szomszédokat nyugtatta, a bátyám meg helyszíni szemlét tartott. Az arcára 
felváltva ült ki a döbbenet és a megrendültség. Pedig az üvegcserepeket fel-
takarítottam, a klotyót kipucoltam, és bár a szivacsdarabkákat is visszatöm-
ködtem a vendégágy rugói közé, az továbbra is úgy nézett ki, mintha egy 
falka Rottweiller marcangolta volna szét.

– Mi a faszom ez? – emelt fel egy marék ragacsos papírt. – A szakdogám
mal itattátok fel a vodkanarancsot?

– Biztos lementetted – vetettem oda flegmán. Mentségemre szóljon, 
hogy kegyetlenül másnapos voltam, és gyűlölettel gondoltam az egész világ-
ra – saját magamat is beleértve.

– Te, én agyonverlek! – dobta le a földre az időközben galacsinná gyűrt 
lapokat, és megindult felém. Réka az utolsó pillanatban ugrott elé.

– Hagyd! – állította le, mielőtt lendült volna a karja. – Mind csináltunk 
pár hülyeséget, amit azóta már megbántunk. Ugye? – nézett rám egy csep-
pet sem kedvesen, a bátyám pedig finoman megkért, hogy egy időre taka-
rodjak a szeme elől.

Bőven beesteledett már, mire visszaértem. A tesóm addigra lenyugodott 
– így ültünk le beszélgetni, bár kissé egyoldalúra sikerült a diskurzus. 

– Megbeszéltük Rékával, mi legyen veled. Mondanám, hogy a dönté-
sünk független ettől – mutatott körbe – És kicsit tényleg az, de egyébként 
meg kurvára nem.

– Én csak…
– A lényeg, hogy itt nem maradhatsz – mondta szenvtelenül.
– A galérián? Elleszek én a kisszobában is, észre se fogtok venni.
– Nem. A lakásban. Réka ideköltözik – jelentette ki.
– Ti most kidobtok? – hitetlenkedtem. 
– Dehogy! Én tudok egy albérletet… – mondta Réka, és a tesómra nézett.
– Kapsz két hetet, és az első havi lakbérbe beszállok – ajánlotta fel.
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– Úgy érted, puhára fogok esni? – kérdeztem ösztönös gúnnyal.
– Látod, kár ide a jó szándék! – hördült fel a bátyám, és a fejem fölött 

Rékához intézte a szavait. – Jön itt bazdmeg a cinikus dumájával…
– Erre nehéz másképp reagálni.
– Egy hónapja szívod a vérem, és még egy köszönöm nem hagyta el a 

szádat!
– Hát, már nem is fogja.
– Akkor húzz el, de most azonnal!
– Valamit megbeszéltünk – nézett rá Réka szemrehányón.
– Leszarom!
– Dehogy szarod! Neked az a legjobb, ha még ma elhúzok. De ilyen 

könnyen nem szabadultok tőlem! Hívjuk fel anyáékat! – csillant fel a sze-
mem. – Nézzük meg, mit szólnak hozzá! Úgyis ők fizetik a bérleti díj felét, 
ti alig vagytok itt, csak verekedni jártok haza – mondtam, és már vettem is 
elő a telefonomat.

– Állj… le! – szólt rám a tesóm, de én meg se hallottam. Épp tárcsázni 
akartam volna, amikor rácsapott az asztalra. 

– Fejezd már be! – üvöltötte olyan kétségbeesetten, hogy erre már fel-
néztem. – Értsd meg… – kezdte újra szinte suttogva. – ...Rékának költöz-
nie kell. Oda nem mehet vissza.

– Miért?
– Ezért – mondta Réka, és felhúzta a pólóját. Az oldalát kék-zöld foltok 

borították. Fájt ránézni, mégsem tudtam elfordítani a fejemet. Csak ültem, 
és bámultam azokat a lüktető, formátlan alakzatokat. Nehéz volt elhinni, 
hogy ez épp velünk történik meg. Aztán a következő pillanatban a póló 
visszahullott, a látlelet pedig eltűnt, mintha ott se lett volna. 

Réka éjszakára átment az egyik barátnőjéhez, a tesóm otthon maradt 
szakdogázni.

– Megoldod, öcsi – mondta, amikor kettesben maradtunk. – Képes vagy 
rá, ahogy mi is képesek leszünk ebben a szétbarmolt lakásban élni – magya-
rázta, és aznap először láttam őt halványan elmosolyodni.

A váratlan izgalmak miatt hamar kidőltem, a vendégágy rugói kicsit 
nyomták ugyan a vesémet, de így is szépeket álmodtam. Reggel aztán nem 
vacakoltam sokat, a kávém után tíz perccel már a metrókapaszkodót szoron-
gattam. A jóhiszeműségem egészen a Keletiig vitt, ahol azzal a lendülettel 
becuccoltam Gömbihez.
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– Neked is jó reggelt! – üdvözölt egy szál boxerben, a begyógyult szemét 
dörzsölgetve, én meg köszönésképp meglóbáltam a cuccaimat, és levágtam 
a szoba közepére.

* * *

Gömbi volt a régi életem egyik utolsó hírmondója, akit szintén Pestre 
evett a fene, de miután felvették a BKF-re, BGF-re, BMF-re vagy ki tudja, 
melyik hárombetűsre, alig találkoztunk. Legbelül így is tudtam, hogy számít-
hatok rá, csak annyit vártam el tőle, hogy majd nyisson ajtót, és viselkedjen 
úgy, mintha megint padtársak volnánk. Ami heti harminc órában működött, 
miért ne működne életvitelszerűen?

Még a gimiben megbeszéltük, hogy majd, ha úgy alakul, összeköltözünk, 
és hát kezdett nagyon úgy alakulni. A tesómnál eltöltött próbaidőm alatt 
annyit láttam Gömbiből, hogy az éjszaka közepén is aktív, zöld a pötty a 
neve mellett, de kizárólag lakásügyben, és csak komoly érdeklődőknek vá-
laszol. Mikor hirtelen felbukkantam nála, szó nélkül beengedett. Másnap 
viszont azzal ébresztett, hogy nincs-e valami dolgom.

– Figyu, mik a terveid mára? – kérdezte gondterhelt arccal.
– Hát, először is felöltöznék – feleltem a tökömet vakarászva.
– Az van, hogy mindjárt jönnek hozzám.
– De kicsoda?
– Hát izé, a lakótársam – bökte ki, én meg elkerekedett, csipás szemekkel 

bámultam rá, erre sündisznóállásba vágta magát, és izomból magyarázkodni 
kezdett, hogy kettőnk közül én voltam az, aki nem tartotta be a „fogadal-
munkat” (vajon melyiket, a szüzességit?), ezért kénytelen volt mást keresni 
a helyemre.

– Tök sokáig vártam rád, de te azt mondtad, a tesóddal fogsz lakni! – 
vágta hozzám.

– Azt anyám akarta – mondtam a fejemet csóválva, és lekászálódtam a 
kanapéról.

– Nekem meg már van egy lakótársam – magyarázta a kezeit széttárva. – 
Most mégis mit vársz tőlem?

– Nemtom bazdmeg, kicsivel talán több megértést…
Gömbi rendes volt, beszélt a lakótársával, így kaptam némi haladékot – 

nem úgy a HÖK-től szoctámot, biztos nem volt elég ipszilon a nevemben 
meg akadémikus a felmenőim között. Ezzel kezdetét vette egy rövid kana-
pészörfös időszak, egy-egy napokat laktam itt is, ott is, Gömbi után Tomika 
következett, aki időközben felkerült Pestre, de a tesómékhoz is visszajár-
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tam kísérteni, ahol Réka jobbnál jobb albérlet-lehetőségekkel bombázott, 
én meg büszkeségnek álcázott csóróságból mindig visszautasítottam. Jobb 
híján még a SOTE könyvtárában is kihúztam pár éjszakát, Gömbi mutatta 
meg nekem – kiderült, hogy mégse három-, hanem négybetűsre jár. A hely 
egész éjszakára nyitva tartott, az ellenőrzés pedig laza volt, csak egy sotés 
diákigazolvány kellett hozzá, de ha ügyesen takartad le, az ELTE ugyanúgy 
végződött. A második alkalom után már nem is nézték, aláfirkantottam egy 
lapot, és kész.

Szép lassan beállt ez az új, félnomád életmód, heti két-három éjszakát egy 
kifeküdt matracon töltöttem, hétvégére meg hazamenekültem anyámékhoz. 
Diákkal ritka olcsó volt a vonatbérlet, én meg berendezkedtem a másodosz-
tályra: anyám szalámis szendvicsein éltem, hozzá flakonos vizet ittam, még 
fogat is azzal mostam, és fürdőszobatükör helyett a mocskos ablaküvegben 
bámultam a saját tükörképemet.

* * *

Mint időközben kiderült, egy-két arcnál jó pontot szereztem a bulival. A 
lakásfesztivál másnapján kicsit zavarba is jöttem, mikor a borús idő ellenére 
az UV-szűrős, tükörreflexes napszemüvegemben megérkeztem az egyetem-
re, és rögtön egy csapat ismeretlen gyerek pacsizott le velem ezeréves cim-
borák módjára. 

– Velem sörpongoztál, nem emlékszel? – kérdezte az egyikük, és hát nem 
emlékeztem, de egy vállveregetéssel elintéztük. Közben odajött egy torzon-
borz srác is, göndör fürtjeivel túlkoros puttónak is beillett volna. Valahonnan 
ismerősnek tűnt, hunyorogva szuggeráltam, hátha attól felismerődik. A ta-
nácstalan fejemet látva a segítségemre sietett. 

– Én is ott voltam ám nálatok! Én tartottam szóval a biztosurakat, amíg 
ti bezárkóztatok a klotyóba eltüntetni a bizonyítékot.

– Áldassék a neved! – mondtam, és megöleltem. – Ami nem más, mint…?
– Tasnádi Tamás, kreatív problémamegoldó. De neked csak Tasi! – mu-

tatkozott be, és egy könnyed, sikamlós mozdulattal a tenyerembe csúszta-
tott egy olyan tipikus, görcsösen szépelgő és szarrá dizájnolt névjegykártyát.

– Jól látom-e, ez dombornyomott?
– 3D hatású! – javított ki hisztérikusan.
– Beszarok!
– Hidd el, jól jön az még – mondta, majd amolyan porszívóügynökösen 

rám kacsintott.
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Félórát beszélgettünk, addigra a többiek elszállingóztak, de Tasi is na-
gyon nézegette az óráját.

– Neked erre az alapozóra nem kell bejárni? – kérdezte. 
– Inkább máshol alapoznék.
– Most arra gondolsz…?
– Nem tudom. Mármint még azt se tudom, merre van a D épület, mí-

nusz 302-es előadó – ismertem be, és ettől egészen feleslegesnek éreztem 
magamat. 

Arra számítottam, hogy a srác ettől majd feszengeni kezd, mondd vala-
mi okosat, amitől majd mindketten kellemetlenül érezzük magunkat, eset-
leg szánakozó fejet csóválva odébbáll, de egyik sem történt meg, helyette 
indokolatlanul fellelkesült, úgy mondta:

– Akkor mutatok valami sokkal érdekesebbet!

* * *

Tasi az egyik üde színfoltja volt a BTK-nak: alapvetőn pszichológiát ta-
nult, de a lelke mélyén bölcsészebb volt, mint az egész filológia tanszék. Az 
istenadta kreditrendszer hozott össze minket: nálunk a legtöbb kurzusért 
négy kredit járt, így kiugrott programozóktól gyomorfájós jogászokon át, 
elhivatott óvónőkig mindenki hozzánk jött. Mint egy falat kenyér, úgy kel-
lett az a néhány pluszkredit.

Az ilyen kiskapukat jó érzékkel használta ki Tasi, mondhatni az ügyes-
kedés a vérében volt, hála apucinak, aki kismenő ügyvédként kereste a me-
dencére valót: nem kapott több tízmilliós megbízatásokat, de megvoltak a 
maga stiklijei. Mindezt onnan tudtam, hogy a keményebb estéken Tasi le-
rakta, sőt, földhöz vágta a cekkert: felszabadult az öncenzúra meg a nyelvi 
kötöttségek alól, az eltartott kisujj rákulcsolódott a söröskorsó fülére, ő meg 
visszavedlett azzá az ordenáré kiskölökké, aki annak idején a Mátyás tér 
szomszédságában a helyi cigány gyerekekkel rugdosta a lasztit.

Hiába a jogászlelkület, az ügyvédi pálya taszította, egyébként is próbálta 
függetleníteni magát a fatertól. Mikor A homoszexualitásból táplálkozó femi-
nista nézőpont értelmezési lehetőségei Fassbinder filmművészetében 1. szüneté-
ben rákérdeztem, hogy akkor miből van pénze, vigyorogva visszakérdezett, 
hogy miből nincs. Elsorolta, hogy volt ő már statiszta, beugrós az Operában, 
pohár- és jegyszedő a Bárkában, próbautas a 6X6 Taxinál, telefonos köz-
vélemény-kutató és szendvicsember is. Ő volt a diákmelók Odüsszeusza, 
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talán emiatt szorult bele annyi talpraesettség, ami éles kontrasztban állt ta-
risznyás, kordzakós, hippifarmeres megjelenésével.

Fura srác volt, első blikkre besorolhatatlan, aztán ahogy megismertem, 
sokat tisztult a kép. Szeretett tudálékoskodni, nagyokat mondani és időn-
ként csúsztatni (nem bontotta ki az igazság minden részletét), de mindig 
ott lappangott benne a jó szándék, és tényleg próbált segíteni a körülötte 
lévőkön. Kicsit úgy, mint a sportszeletes csávó.

* * *

A soklakiság és a folyamatos ingázás miatt egyszerre távolodtam el az 
otthoni és a budapesti cimboráktól. Fecónak lassan már a vezetéknevére se 
emlékeztem, Tasival még javában ismerkedtem. Egyedül Gömbivel jártam el 
rendszeresen futni, hadd szidja nekem a lakótársát, hátha így mindkettőnk-
nek könnyebb lesz megemészteni, hogy még ő is lecserélt valami BAZ me-
gyei gyerekre. Azt éreztem, pontosabban mindenki azt éreztette velem, hogy 
csak messziről vagyok jó társaság, közelebbről máris kolonccá változom.

Találnom kellett valamit, amibe belekapaszkodhatok – valami hobbit, 
fétist, káros szenvedélyt vagy pótcselekvést; ugyanitt pénzre is szükségem 
volt, a tavaszi félévre megcsappantak az otthoni források, a gazdasági válság 
a családi bizniszt sem kímélte.

Emlékszem, akkoriban még élt bennem a homályos meggyőződés, hogy 
a tisztesség és a kemény munka valamiképp összefügg, hogy az önálló jö-
vedelem megszerzése nemcsak társadalmi elvárás, de morális kötelesség. Így 
hát, fogtam magam, kiválasztottam a legközelebbi diákszövetkezetet, és el-
indultam. Az iroda bejáratánál Tasi várt rám.

– Megint le vagy merülve.
– Mit akarsz rám sózni? – kérdeztem mélységes gyanakvással.
– Én is örülök neked! – felelte vigyorogva. – Az ösztönöm azt súgta, itt 

leszel.
– Meg a három sms, amit írtam. Miért nem lehet téged elérni?
– El lehet, csak próbálkozni kell – mondta, majd egy mozdulattal kicsapta 

a gallérjára tűzött hipszterszemüveget, nagy műgonddal felhelyezte az orrá-
ra, és elindult a bejárat felé. – Lássuk, miből élünk!

– Nanananana! Te most szépen megvársz idekint! – figyelmeztettem, mert 
láttam rajta, hogy ő itt most olyan szupportív lesz, tuti erőből akarna ráte-
nyerelni az életemre. Hiába nyomult, az lett a vége, hogy duzzogva hátralé-
pett, és felvette azt a flegma testtartást, amelyet a világba beleszarni igyekvők 
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előszeretettel alkalmaznak. Azért én a fotocellás ajtón keresztül is szemmel 
tartottam. 

Ahogy beléptem az irodába, rögtön az első ablaknál a lejárt TB-kár
tyámmal bezárólag az egész életemet lefénymásolták, de biztos, ami biztos, 
anyám személyes adatait is be kellett diktálnom. Amíg a nyomtatványokat 
töltögettem, egy pillanatra feltárultak előttem az adminisztratív intézmény-
rendszer rejtett összefüggései: ha a TO maga a földi pokol, a diákszövetke-
zet a purgatórium, az ügyintézők ott égnek ki, növesztenek szemüveget, és 
fittyed le az ajkuk, hogy később a Tanulmányi Osztályon megkeserítsék az 
életünket. 

A faliújsághoz lépve végignéztem a kínálaton. Már csak két álláslehe-
tőség lengedezett a végeken. Az egyik utcai toborzó JUTALÉK ELENÉ-
BEN – így, egy vaskos elírással és csupa kapitálissal, hogy én is legalább 
ekkora baromnak érezzem magam, amiért egyáltalán megfordult a fejem-
ben – a másik hessegetés Csömörön. Mielőtt rákérdezhettem volna, az ügy-
intéző beelőzött, unott hangon mondta:

– Az pont azt jelenti. Emberi madárijesztő, azonnali kezdéssel.
Rám se nézett, aznap én lehettem úgy a százharmincötödik. 
– Utazás megoldott? – suttogtam, de nem elég halkan. A semmiből ott 

termett Tasi, belém karolt, és a nevemben elnézést kérve kirángatott az épü-
letből.

– Ennyire mélyre azért ne süllyedjünk! Tudok én olyan melót is, amivel 
legalább a körúton belül maradva csinálhatsz hülyét magadból.

* * *

Tasi mindent elmondott, én pedig figyelmesen végighallgattam, és fél 
napi gondolkodási időt kértem. Egy héttel később, amikor teljesen kifogy-
tam az ötletekből meg a konzervkajából, felhívtam. 

– Megvan még a meló? 
– Persze hogy megvan. Ki akarna lovagi páncélban flangálni a pesti ut-

cákon? 
– Hát én!
Merthogy erről volt szó, egy középkori étterem keresett két lábon járó 

reklámhordozót, aki korhű jelmezben szórólapot osztogat a népnek.
– A te feladatod lesz irányba állítani a fogalmatlan turistákat. Ne feledd: 

Prága helyett Budapestre jöttek, egy reménytelen zabálást érdemelnek, vi-
zezett sörrel és végtelenített középkori zenével – foglalta össze a lényeget.
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– Biztos nincs valami testhezállóbb? – kérdeztem tőle, csak úgy mellé-
kesen.

– Esetleg pohárszedőnek be tudlak ajánlani. Nyolctól hajnal kettőig tart, 
szombatonként dupla műszak – mondta, én meg akkorát nyeltem, hogy te-
lefonon keresztül is hallotta.

– Akkor holnap a lovagbejárónál!
Másnap korán érkeztem, majd némi téblábolás után beléptem a címeres 

zászlókkal kidekorált, boltíves kapun. Odabent az alig pislákoló gyertya- és 
műfáklyafény ellenére a konyhamenedzser egy pillantással méretet vett ró-
lam, majd kiválasztotta az egyik legrusnyább páncélt, ami tényleg úgy nézett 
ki, mint amit hatszáz éve cibáltak le egy haldokló fószerről, és azóta se szi-
dolozták ki rendesen.

– Biztos jó lesz? – kérdeztem hitetlenkedve, ahogy megemeltem a mázsás 
tákolmányt. 

– Jó nemigen lesz, de eddig mindenkinek megfelelt – válaszolta a fickó. 
A cirka húszkilós bádogholmi, ahol ért, nyomott vagy szorított, és min-

den mozdulatnál fülsértőn csörömpölt. Sebaj, legalább a turkálós cuccaim-
mal együtt a középszerűséget is sikerült levetkőznöm magamról – ezzel vi-
gasztalódhattam volna, de a páncéltól grimaszba rándult az arcom.

– Hiába, a szépségért meg kell szenvedni – mondta kifelé menet a fogadós 
lány, és elém tolt egy hatalmas szórólapköteget. Mire válaszolhattam volna, 
már a pultnál ácsorgó félrészeg turistát szólította le egy ízes kenájhelpjúval.

Napközben egész jól lekötött ez a lovagoskodás, éjszakára viszont ma-
gamra maradtam a félelmeimmel meg az egyre nyomasztóbb egzisztenciális 
kiszolgáltatottságommal, amelyen a tanulmányi eredményeim se javítottak. 

Egy idő után a kampusz is teljesen kihűlt számomra, a népszerűségi hul-
lám lecsengett, Tasi becsajozott, összejött valami Vica nevű lánnyal, én meg 
ülhettem a menzán egyedül, és hiába pakolgattam a betűtésztát, nem jött ki 
belőle semmi értelmes. Néha úgy éreztem, már csak kajálni járok be, azt re-
mélve, hátha lehuppan mellém valaki, én elkérem tőle a sót, és mikor felné-
zek, ő kacéran visszamosolyog rám... Ilyenekről ábrándoztam, ha épp nem 
az ebédlőben, akkor gangos házakban tört rám: mintha a buliban elszalasz-
tott lány szőke fürtjeit láttam volna megvillanni a sötétben. Aztán kitisztult 
a kép, és nem volt ott senki, legfeljebb egy csendben cigiző vadidegen. (...)




