C. K. Williams

AZ UTES
Littam, ahogy egy férfi megiit egy koldust,
egy orrfacsard, szutykos,
de valéjdban korintsem elviselhetetlen
koldust. Bir & csak megérintette hdtulrdl,

azért, hogy megillitsa,
ettdl a férfi 6sszezavarodott,

és vaktiban odavigott az 6klével,
gondolkodis nélkal —

de hat ettd] nem lett csak még rosszabb? —
és megiitotte a koldust, erésebben,

mint ahogy akarta, ha

akarta volna, a mellkasdn.

Roégton tudta, lattam rajta,
hogy hibit kévetett el;

a koldus, gy spiccesen,
ahogy volt, megsértédott,
felhdborodott, de megbdnta-e
a férfi, amit tett,

a koldus méltésiga vagy

sajat drtatlansigdnak
elnyerésével toltott ével miatt,
melyek most mdr mit sem érnek,
vagy azért, mert val6jdban

kissé tényleg megrémiilt?

A koldus orditozni kezdett,
a férfi elgondolkodott,
adjon-e neki valami pénzt,

de sejtette, hogy a koldus csak
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f6lényesen visszautasitand,
igy inkdbb diithés arcot végott.

Meggyorsitotta lépteit, és mikézben

a koldus szavai sziinteleniil ziporoztak rd,
a férfi hirtelen olyannak latta magat

és a koldust, mint két atom,

két semmi, ahogy elhalad egymads

mellett vagy egymdson it.

Hogy vanszorgunk, toprengett,

egyik céltalan 6rabol a masikba,

az egyik feloldhatatlan bizonytalansigtdl
a mdsikig, mig végil csak

a borzaszté rettegés marad

tulajdon létezéstinktdl.

Az jutott eszébe, amit

egy hires gondolkodé is kigondolt egyszer,
mikozben megelevenedett eltte a kép

egy ifjardl, akit az Sriilltekhdzaban létott,
»...teljesen ididta, a falon,

egy polcon l”.

»Ez volnék én”,

mondta a bolcs kétségbeesve,
mikor megjelent elStte sajit elméje,
ahogy reménytelenil vergédik

a val6sdg hompolygé dradata £6lott,
vég nélkiil, hidba.



A CSESZE

Vajon mi zajlott le bennem akkor, gyerekkoromban,

mikor anyim reggeli kdvézasa vad gyiloletet és kétségbesést ébreszett
bennem?

A teste minden nap belegérbiilt az indulatba, hogy ott kell hagynia
az agyat,

mdr-mar haldlosan sdpadt, razstalan arccal

allt a tiizhely el6tt, és vart, mig a kdvéf6z6 kis tornya ki nem apadt,
azutdn megtoltotte a csészéjét, és dtbotorkalt a konyhdn.

Az asztalndl csészéjét a kistinyérra tette, tejet toltott, leiilt,
kieresztett egy séhajt, mely telve volt valami nemkivant felel6sség-
gel, amit soha nem értettem,

és megint felemelte a csészét.

Ekkor mindig egy apré sziinet, mintha tudatosan figyelnie kellett
volna, hogy kezének és szdjanak mozgisit 6sszehangolja,

azutdn az ajkai tapogatézva megnyultak, rugalmasan, mint a f6em-
18s0k farka,

és egyetlen, a tokéletlenil hatdstalanitott graviticié miatt szorcs6gs
szippantassal megragadtik a folyadékot.

Aztin, ugy grimaszolva, mintha olvadt fémet 6ntene magiba —
mindig grimaszolt, mindig azt gondoltam: hit soha nem tudja, hogy
milyen forré lesz? —

megtartott nagyjabdl egy kandlnyit a fogai mogott, még mielStt egy
vaskos korttyal lenyelte volna.

Vaskosan, til vaskosan:

beliil valahogy biztosan megvaltozatta a kivé halmazillapotit, vala-
mi még viszkézusabb, livaszerd elixirré.

Azutin héldsan megereszkedett a villa.

Es ekkor a tekintete is felemelkedett, hogy egy, a fejem mogdtti
pontra fékuszilhasson,

mintha ilyenkor mindig olyasmi jutott volna eszébe, amirdl csak egy
ennél tdgasabb térben lehet elmélkedni.
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Kétszer csindlta végig az egészet, mindig kétszer, aztin letette a kavét.
A porcelinkatlanban megléttyent az egyenruha-barna fézet felszine —
vajon felforralja-e még anyim szenvedélye? — majd megnyugodott.

. én sosem nyugodhattam meg, mert végig kellett néznem, fejbél
tudtam, mi koévetkezik,
a keze ismét rdereszkedett, a feje megint f6lé hajolt,
majd djra az a kibirhatatlan sziircs6lés, az az elmos6dé tekintet.
Vergédtem, megvadultam, kalapalt a szivem.
Volt akkoriban egy kifejezés, hogy ‘'megmondalak’: erre vigytam én
is, hogy megmondhassam 6t valaiknek,
hogy valaki velem egyiitt tantja legyen a szérnytiségnek, amit velem
tett.
Mit tettem magammal? Vagy 6 énvelem?
Jaj, biztos, hogy & énvelem!
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