Makary Sebestyén

A HATTERZAJBOL
(RESZLETEK)

Panelhizunk tévében hatalmas bettikkel
a falra festve ez a felirat 4ll:

HA IDE MERSZ HUGYOZNI,
LEVAGOM A FASZODAT!
Aztin valamivel arrébb

még egyszer: LEVAGOM!

Bar még nem hugyoztam oda,
tudom, hogy hibds vagyok.

A faszomat markolom 4lmomban.
NEM ADOM ODA!

Csak félelemmel nem lesz ebbdl élet.
A végohidra kell menni:

telkarok, alkarok, nyak, hat,

mellek, inak, combok koézé.

Hogy ne johessek ki tobbé egyben.
Es dolgozni kell,

izzadni, birni a napot, az esét,

és hugyozni, hugyozni, hugyozni.

*

Akkoriban volt olyan, hogy pedagdgusokat elldtd iizlet.

Lebhet, hogy most is van, de akkor volt, az biztos,

mert emlékszem, hogy vett ax apam,

aki bioldgia, kémia, foldrajz szakos tandr volt,

a pedagogusokat elldtd iizletben

egy milanyaghol késziilt pindt.

Volt csikldja, meg minden, ami kell.

Es miianyagbdl volt.

Egy az egybeni méretben. 57
Szét lehetett szedni.
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Es képzeld el, hogy az a sok vén fasz tandr

— én akkor gimnazista lehettem, 6k meg olyan
otvenesek —

korbedllja az asztal kizepére tett mianyag pindt,
és nézi.

WJ6 1t baszunk?”

Suttogjik.

Szét 1s szedték, dssze is raktdk.

Volt csikldja, meg minden.

%

Nagyapam, harmadik Makary Istvin

(apam a negyedik, batydm az 6todik),
idéskori demencidjabdl felébredve

utolsé nyardn azt kérdezte egy csaladi 6sszejovetelen,
hogy mennyibe keriil egy kils fii.

Bir a kérdés nem illeszkedett a beszélgetésbe,
egy pillanatra Gjra

szavai koré rendezédtek gondolataink,

és a mar alig kapcsol6dé arc

lithat6an felélénkiilt.

A logikus az lenne, hogy a vilaszunkat virta,
de nem vilaszoltunk, csak néztiik,

ahogy — 6rom vagy szorongds

barmi jele nélkil —

a szavak drnyéka

fondkjara allitja tekintetét.

Fii? — kérdezte ujra,

és végighuzta kezét a kanapén.





