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Voloncs Attila

A NŐVÉREK A KÚTBA 
ÖLTÉK MAGUKAT

Reggeli mise után Morró, miközben Kamilla haját simogatta, unásig ismé-
telt tréfái helyett annyit mondott Krizsánnénak, hogy még délelőtt vendé-
gük érkezik. Migdál úgy tett, mintha a lefelé sereglő gyülekezet érdekel-
né, a férfiak oldalhajójából kilépő egyháztanácsosok tagbaszakadt fiaikkal, 
ahogyan a főlépcső felé kanyarodva találkoznak a nők és gyerekek szétszórt 
csapataival, majd a kicsik inkább az oldalsó lépcső felé spriccelnek, mert úgy 
a régi várfal romjai mögött szaladhatnak le. A legkisebbek lemaradnak, és 
nagy ívben kikerülik a megmaradt falszakaszt a faragott kőfejjel, ami állító-
lag az ördögé.

– Úgy intézem, ne búsulj – halkította le kicsit a hangját Morró, majd a 
botjával lesöpört egy kavicsot egy réges-régi pestis áldozatainak emlékmű-
véről, sercent és porzott a kő a kövön, az egyenetlen lépcsőkön lepattogott a 
dombról, s amikor egy halántékot épphogy elkerülve becsapódott a kollek-
tív felé vezető poros földúton, mintha mesebeli falevél hullana egy féltett, 
tiszta tóba, hirtelen besötétedett. Morró ártatlan mosollyal nézett végig raj
tuk: – Potty.

Siettek haza. Ha Bohunka végre megkéri valamelyik lány kezét, akkor 
feltétlenül lepedőt kell mosni, az se számít, hogy vasárnap van, talán szeren-
csét is hoz. Miközben Migdál teregetett, megint kiderült, és az udvar leve-
gője egyre inkább olyan lett, mint egy napsütötte csipszes zacskó felforró-
sodott belsejében, a látóhatár peremén pedig körös-körül tintakék fellegek 
úsztak, mintha kráterben aludna a világ. A szomszéd Alexandru Micát hall-
gatott, néha füttyögött hozzá. A lányok májusban már nem hordtak otthon 
cipőt. Niki a farkát csóválta, és a kavicsokat szagolgatta Migdál lába körül.

Migdálnak jól ment a napirend betartása, pontossága felülmúlta Édes-
anyáét, és nem bántotta a lelkiismeret, ha hibázott az értelmetlen cselek-
vések sorában. Kamasz volt már, amikor Édesapa halála után egyre több 
szentkép került a házba, majd szórakoztató utasítások kezdtek kötődni az 
év napjaihoz és az élet egyszerű eseményeihez. Számára a bűn puszta sza-
bályszegés volt a játékban, nagyjából annyira bántotta, mint a lángeszű, de 
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az iskola iránt teljes érdektelenséget mutató Kamillát a rossz jegyek. A húga 
idén fog érettségizni, és ettől Migdál gyomra összeszorul.

A két drótkötél egyre lassabban himbálódzott a súly alatt, a lepedők kö-
zötti sáv hűvös, világító folyosóvá változott, de a fényben hiába fehérül a 
fehér, amint megszárad, újra mosni kell. Az öblítőszag frissítette, de a félel-
mét is feltámasztotta, amit a tompa hőség eddig elnyomott. Az nem volt 
kérdés, hogy melyikük érdekli Bohunkát, és azon sem gondolkodott, vajon 
követel-e tőle bármit a Kamilla iránti gyengédség, nem kellene-e biztatnia 
inkább a lányt, aki talán kirepülne már. Szorítani akarta Kamillát, ahogyan 
az apjuk szorította magához őket, belenyomódtak a nagy hasába, érezték 
rajta a pálinkát, a többórás zene verejtékszagát, mindez jó volt, és annál is 
jobb volt, hogy Édesanya kívül volt a karokon.

Megcsörrent a telefon, Édesanya ezúttal lemarad az időjárás-jelentésről, 
jobban mondva a bemondóról. Mindig a sunyi, lompos férfiak tetszettek 
neki a tévében, megjegyezte a nevüket, és emlegette őket, amikor közeledett 
a műsoruk. A lányok nem igazán mondhattak ki férfineveket.

Ha nem volnának a tilalmak, amelyek persze szintén a játék részei, Migdál
nak nem kellene itthon varrnia, a boltban dolgozhatna, banánhoz és mézhez 
jutna pult alatt, színes papírba csomagolt kis karamellákhoz, hallaná az igazi 
híreket, az üvegajtón át kilátna az útelágazásra, a bicikliző öregekre, buszra 
várakozókra, tudná, ki merre jár a faluban. Ha Édesanya nem ecsetelte volna 
sokszor, hogyan zúzza őket ízzé-porrá, ha vasárnaponként nagyon keresik a 
szemközti oldalhajóban a tekinteteket, nemcsak könyvekre tudná költeni az 
engedélyezett pénzét, bejárna a városba, és kólát inna valakivel, de nem tűr-
né el, hogy meghívják. Ugyanakkor ezt a tökéletes és cseppfolyós túlvilágot 
nem vette komolyabban, mint a magányos gyermekek, akik képzeletükben 
további kalandokat élnek át a kiolvasott regények hőseivel. Valahol megint 
szalonnát sütöttek.

A kicsi misén is azért voltak, mert Édesanya nem szereti a sok tekin-
tetet. Az apjuk halála előtt mindig a nagyra jártak, de akkoriban minden 
egészen más volt. A nap ragyogott, vagy teljesen sötét volt. Édesapa ját-
szott, nemcsak a magyarországi néprajzosoknak, de azoknak is, akik nagy 
kísérettel, sötét autókban jöttek, és prémes sapkákban medvék és madarak 
százait mészárolták le. Az erőszak uralkodott. A virág bimbóba szökkent és 
elhervadt. Az elméket nem zavarták össze a szabadság sorvasztó terhei és 
bonyodalmai. A szerelmes szeretett és továbbállt, mert a nap rövid, és a nap: 
minden. Persze, lehet, hogy mindez csak Migdál emlékeiben volt ennyire 
éles, de az bizonyos, hogy Kamilla nem volt ilyen nyugtalan, Édesanya nem 
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bujkált senki elől, Bohunka nem volt gazdag, és nem járt hozzájuk, a tévé 
nem mutatott bukaresti tüntetéseket, a fű egyenletesen volt lekaszálva.

Nemcsak csipszet, pirított fokhagymás karikát és csokis kiflit is osztogat-
tak a teherautókról azokban a lázas napokban, amikor végül is bebizonyoso-
dott, hogy nincsenek semmiféle terroristák, és gyógyszerek mellett finom-
ságokkal is megsegélyezték az országot. Gajzágó bácsi is, akivel Édesanya az 
előszobában telefonált, miközben ő a ruhacsipeszeket nyitogatta, és Kamilla 
mellbimbóira gondolt, szintén akkortájt küldött ötven dollárt és valamennyi 
forintot, továbbá kifejezte szándékát, hogy nyáron szeretné meglátogatni a 
rokonokat. Tizenegy évig nem léphetett be az országba, most kéthetente 
felhívja őket, és olyan dolgokat mond, amiket Édesanya nyilvánvalóan nem 
ért. Niki megkerülte a lepedőkkel teli kosarat, Migdál lábához dörgölőzött, 
és az előszobából kihallatszottak Édesanya válaszai.

– Igen-igen, Rákócziról is beszélhetnének ott nálatok… Tyúkokat is, nyu-
lakat is most. Vagy mit mondasz? Államszocialista anyák, hogyne, borzalom 
– majd a belső szobák felé kiáltott, kisvártatva suttogott valamit Kamillá
nak, aztán csörömpölés hallatszott.

Kamilla vödörrel a kezében kilépett a rézsútosan árnyékos verandára. 
Először a bokáit érintette a fény, szinte súrolták egymást, mintha kötélen 
járna. A kezében himbálódzott az üres vödör, hangtalanul siklott le a lép-
csőkön, és a fűben is gyors és könnyű, ideges lépésekkel suhant, mintha nem 
is előre, hanem felfelé rángatná valami a testét, és miközben elhaladt mel-
lette, megeresztett egy fintort, azt is olyan hirtelen, hogy Migdál még látta 
az összegyűrődő arcot, de rögtön tudta, hogy az már a múlt. Kamilla rég a 
kútnál volt, és nem figyelt rá. Jó lett volna ott utolérni, megfogni, és mint 
gyerekkorukban, leteperni, hozzásimulni, megcirógatni és jól összeszoríta-
ni, játszani vele, érezni a testét. De őt elkapni évek óta olyan lehetetlen, mint 
megszámlálni a felszálló buborék színeit: mire elkezdené az ember, már 
nincs sehol. 

És pont ez a mamlasz Bohunka fogja elkapni Kamillát. Persze vallásos, 
jóban van a pappal, és a kórusban is énekel, nem iszik sokat, és a légynek 
sem árt. Igaz, társaságban fura dolgokat mond, és néha magában beszél. 
A forradalom éjjelein ő is a faluba vezető utaknál várta a terroristákat ka
lasnyikovval a kezében, amíg az élelmesebbek széthordták a kollektívből a 
traktorokat, a remorkákat és a cséplőgépeket, egynéhány boronát és nem 
utolsósorban a szép kutyákat. Niki is egy privatizált szuka kölyke, Kamilla 
kapta a szomszédtól három hete, neki mindenki szívesen ajándékoz, őt meg-
szeretni egy pillanat műve.
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– Hogyne, tudom, nekünk is volt Dosztojevszkij, a háború… és a béke.
A kutat csebernyi, barna vasketrec zárta el, Kamilla csak kalitkának hív-

ta. Így meg úgy zúzlak ízzé-porrá, erre most meg kéthetente jön ez a köp-
cös, hozza őt Morró, Édesanya meg körbeudvarolja, pedig talán a nevét 
se tudta, amíg vissza nem kapta a családjától elvett földeket. Morró nélkül 
azokat sem tudta volna visszaszerezni. Előző nap még nem lehettek benne 
biztosak, hogy jönni fog, de már készíteni kellett a pörköltet és a salátát, 
túlédesítve a pudingot, hajnalban le kellett kaszálni az udvart, természetesen 
Migdálnak.

Ő többnyire csendben tűrt, és szentül hitte, hogy többet lát, mint amen�-
nyit Édesanya látni enged. A húgának minden nehezebb volt: aki nap mint 
nap megküzd a szabadságáért, az intim viszonyt ápol az elnyomással, és csak 
akkor tud maradéktalanul büszke lenni az ellenállására, ha meglehetősen 
egyszerű lélek. Kamilla időnként keményen büntette magát, úgy tűnt, ha 
egy-egy hirtelen rohammal le is tudja győzni Édesanyát, a nap végén mégis 
ő a vesztes. A bűnnel azonosította magát, pedig a tiltás jelentette számára 
a szeretetet. Farsangkor megszökött, és elment a bálba, ott látta Bohunkát 
palatkai korcsost járni: karjait széttárva szökdécselt, és körbevették a mas-
karás falusiak, maszkjának lila végű ormánya fel-le lengett pacsulirózsaszínű 
agyarai között. Néhány éjszakán át Migdál ágyán mozgott a paplan. Csak 
miután először hozta el hozzájuk Morró, akkor mesélte el, mennyire tet-
szett neki, ahogyan ez a kövér ember egymaga kiállt és ugrándozott, de egy-
szersmind, ahogy ő mondta, olyan nagyon finoman csavargatta kezét-lábát. 
Őket felsőbb utasításra senki nem taníthatta meg táncolni, még az apjuk 
sem, pedig ő híresen szépen tudott. Migdál rettegett a jövőtől.

Kamilla, mert felismerte a lehetőséget egy kis bosszantásra, mintha az 
időhúzás komolyan ártana Édesanyának, lassan töltött át a vasketrechez 
láncolt merítővödörből a sajátjába, fényes selyemszálak áradatává változtat-
va a vizet. A hőség bunkósbotja a kútkávát verte, remegett tőle a levegő, akár 
egy rémült antilop.

– Igen-igen, fo… Für Lajossal főleg, hogyne. Hármas hepehupák, igen-
igen. Lassan le kell tegyem, ne haragudj, vendégünk lesz, ne haragudj, le kell 
tegyem.

Édesanya kilépett a verandára és összeszidta az ettől csak még inkább 
lelassuló Kamillát. Úgy tűnik, ha megfosztják a víztől, még egy uralkodó is 
gyorsan porrá válhat. A víz az igazi királynő, mi pedig valamennyien a rab-
szolgái vagyunk, gondolta Migdál.
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Kamilla nagyon lassan bement, és már jöttek is. Mindig eleresztik a 
nehéz vaskaput, iszonyatosat dörren, hallani az egész szeren. Elöl Morró, 
narancsforgós zöld kalapjában, büszkén és bicegőn, mint egy perzsa királyi 
madár, fejét szinte az ég felé fordítva, mert alacsony ember kihúzza magát. 
Mögötte lemaradva támolygott nehéz lépteivel Bohunka, tán ugyanazon 
fenség harci elefántja, és időarányosan növekedett köztük a távolság: hosszú 
az előudvar, Morró már a veranda lépcsőin, Bohunkának még csak kiáltva 
lehetne köszönni.

Migdál fogta az üres kosarat, és a máris ostoba viccein nevetgélő Morró
val együtt bevárta Bohunkát. Nem szeretett a sebes öreg huncut, mélyzöld 
szemeibe nézni, annál jobban szerette a bácsi feleségét, törékeny és okos 
asszony volt, egyszer együtt voltak kórházban. Édesanyát mindig zavarba 
ejti az életerős kis ember, most is, amint kijött a házból, igyekezett párhu-
zamosan beszélni vele, esetleg csak óbégatni rá, játékosan fenyegetni, úgy 
bánni vele, mint egy gyermekkel.

Migdál és Édesanya asztalt terítettek a verandán (előbb persze el kellett 
játszani, hogy nem számítottak az érkezésükre, de úgyis épp ebédelni ké-
szültek), Kamilla a vendégekkel együtt leült, Morró kérdezgetni próbálta, 
de nem válaszolt. Bohunka egyenes derékkal, két kezét a combjain nyugtat-
va, kifejezéstelen arccal ült, mint a naiv egyiptomi szobrok, és nem szólalt 
meg, amíg Migdálék meg nem hozták a palóclevest, kevés zöldbabbal és 
sárgarépával, de felsőbb utasítás szerint annál több hússal, és mellé kis üveg-
tálkákban apróra vágott petrezselymet.

– Nagy meleg van – mondta, mintegy röstelkedve, hogy ezt be kell vallani.
– Jaj, hogyne – vágta rá Édesanya –, de jön majd megint a hideg. Még hó 

is lehet, májusban! Rosszak a légköri viszonyok – és láthatóan boldog volt, 
hogy ezt közölhette.

Morró idegesen topogott a jó lábával. Migdál hallotta, ahogyan a mellet-
te ülő Kamilla leteszi a kanalat, és nagy levegőt vesz:

– Scipio idejében Egyiptomból még fák árnyékában lehetett Marokkó-
ba vándorolni – mondta csengő hangon, és az arcán táguló erecskékben egy-
egy főágból pattant szét a pír, mint a Nílus deltája, vette észre Migdál, még 
a gyors kiszáradás előtt. – Érted? Fák árnyékában – tette hozzá Kamilla, és 
egy pillanatra újra lángba borult.

Bohunka udvariasan, változatlan arckifejezéssel meghajolt ültében. Édes-
anya és Morró egymásra néztek, majd Morró a katonaságról kezdett me-
sélni, annak kapcsán meg egy szebeni lányról, és csak a negyedórás történet 
végén derült ki, hogy a lány félig marokkói volt, tehát a felszínen Bohunká
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nak, titokban talán Édesanyának szánt történetet egészen nyíltan Kamillá
nak ajánlja. De Kamilla szokás szerint nem figyelt. Az asztal végén ült, szem-
ben Bohunkával, aki mintha szintén álmodozott volna.

Bolond vagy, mindenki vagy rajtad szórakozik, vagy kellemetlenül érzi 
magát miattad. Azt hiszed, hogy ez az ember olyan, mint te, hogy megért 
téged, hogy az együgyűsége mögött páratlan tudást rejteget, hogy szórakoz-
tató és bátor, pedig csak ki kellene nyitnod a szemed, gondolta Migdál. Te 
meg unalmas és csúnya vagy, olyan vagy, mint Édesanya, gondolta Kamilla. 
De ez már igazán sok, hogy valaki egy elefánt legyen, gondolta Migdál. 
Akkor talán indiai, és elvisz majd a hátán Bombay szennyes külvárosaiba, 
gondolta Kamilla, habár a faluban is van háza, az is lehet, hogy csak odáig 
cipel. És ott majd együtt élhettek az Úrban, gondolta Migdál, olyan vagy, 
mint Édesanya. Te meg irigy vagy és aljas, azt hiszed, nem tudom, hogy 
esténként a magazinokban, amelyeket Gajzágó bácsi lányai küldtek, paraf-
finos kézápolásról és egyéb hülyeségekről olvasgatsz, puha ujjakról álmo-
dozol, azt hiszed, úgy kevésbé fogok undorodni tőled, gondolta Kamilla. 
Migdál szemét elfutották a könnyek.

Kamilla felnézett, Migdál látta, hogy közel sem ilyen gondolatok járnak 
a fejében. Hiszen minden rendben van, Kamilla az előbb csak hozzá akarta 
tenni a beszélgetéshez a magáét, tudomására hozott Bohunkának egy egy-
szerű érdekességet. Nem Bohunka tekintete zavarta meg, Kamilla ilyen, 
vegyül benne az emelkedettség és az esetlenség, nem lehet szerelmes, csak 
méltóságteljes és választékos.

A pörköltért, majd a salátás tálakért már csak Migdál ment be, és egy 
újabb fordulóval hozott még kenyeret. Morró most erőt gyűjtött, Bohunkát 
kicsit megélénkítette a bor, és ez veszélyes volt: ő is a seregről kezdett me-
sélni, de ő a flottánál szolgált Mangalia mellett, a tengerpartról beszélt, olyan 
szavak hagyták el a száját, mint: homok, azúr, matróz, fedélzet, naszádok, 
törökök, sirályok, végtelen. Ráadásul Édesanya kérdezgette, így a mese hos�-
szan elnyúlt. Ez már igazán sok, Kamilla nem megy sehová, és azzal az üde 
bátorsággal, ami az asztalhoz visszatérők sajátja, Migdál ellentámadást kez-
deményezett: ahogy leült, ujjai ötfelé szaladtak húga vörösesszőke fürtjei 
között. A boros poharakban vékony csillogássá dermedt a fény. És Bohunka 
hiába folytatta a badarságokat, hogy az altisztképzőn is elgondolkodott, olyan 
nagyon tetszett neki a haditengerészet, Kamilla már nem rá mosolygott.

És hogy a veszély tökéletesen elháruljon, szerencsére Morrónak is eszébe 
jutottak szavak a haditengerészetről. A pörkölttel a bor is jobban fogyott, 
az öreg kipirult, és hamarosan ősi jogok, rend és revízió, döntés és bevo-
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nulás, Teleki Pál és Antonescu marsall röpködött az asztal felett. A tálak 
alján már csak zsírfoltok úsztak sűrű, rozsdabarna lében, Niki maradékok-
kal puffadásig telve Kamilla kegyeit kereste, és még mindig nagyon komoly 
dolgokról volt szó. Bohunka néha óvatos ellenvetéseket tett, de a szavai ér-
telmét Morró és Édesanya a szokásos módon semmisítették meg: Édesanya 
ugyanúgy igen-igent mondott rájuk, mint Morró homlokegyenest ellenke-
ző állításaira, és maga az öreg is vidáman topogott a lábával, mindig kettőt. 
Mire Migdál megérkezett a pudingos tálcával, Morró már igazán súlyosakat 
csapott az asztalra kis öklével, hogy zörögtek a tányérok, Édesanya meg 
mintha ijedtében nem tudta volna, hogyan fejezze ki együttérzését Morró 
felé augusztus huszonharmadika miatt.

– Nem vered az asztalt, ha nálunk vagy – mondta Kamilla haragosan, 
miközben tovább vakargatta Niki füle tövét –, tízszer újjászületsz, és akkor 
se leszel ilyen szép kutya.

Édesanya feljajdult, mert őt a szégyen mindig előbb érte el, mint a düh. 
De Morró a vállát felhúzva nevetgélt, és védtelenül, nagyon hangsúlyos íris�-
szel csillogott a szeme, mint a fiatalabb férfiaké a visszautasítást követő pil-
lanatban.

– Hagyjad csak, a tehetséges gyerekek mind gonoszok.
De amint megnyugodott kicsit, azért még szelíden befejezte az előbbi 

gondolatot:
– Én mindenesetre akkor éreztem magam a legjobban, Horthy idejében.
– Kölyök voltál még – mondta Édesanya is ellágyulva, mintha valóban a 

kölyök Morrót látná maga előtt egy pillanatra.
– Gyarmatosítás volt végül is – mondta bátortalanul Bohunka. – Levál-

tották az itteni tisztviselőket, Magyarországról küldtek helyettük másokat. 
A bevonuláskor lövöldöztek a román lakosságra.

– Igen-igen.
– (Topp-topp.)
A pudingtól már elfáradt a beszélgetés. Niki mozdulatlanul feküdt az 

asztal alatt, Kamilla a haját fonta, és ostoba mondókákat suttogott maga elé, 
Édesanya a fű miatt panaszkodott. Morró felajánlotta, hogy ezentúl majd 
Bohunka lekaszálja. Amaz éppen a lepedőket nézve ábrándozott, bizonyta-
lan tekintettel fordult vissza az asztalhoz, és bólogatott. Kamilla felhorkant, 
mintha nem tudná elképzelni, ahogyan Bohunka kaszál. Amikor a vendégek 
felálltak, a veranda korlátjára könyökölt, és sorra kidugdosta a nagylábujját a 
lécek között – hátat vetett Bohunkának, de Migdálnak is. (A vakítóan fehér 
válla, a hosszú fülbevalói!) Bohunka úgy közeledett felé, mintha nem akar-
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ná megijeszteni, Migdál, mintha csak rendezkedne az asztal körül, közéjük 
lökött egy széket. Bohunka angyali mosollyal tolta félre. Édesanya és Morró 
elhallgattak a lépcső mellett.

– Lemegyünk este a folyóhoz sétálni?
Kamilla nem rezzent össze, nem lepődött meg, úgy tűnt, teljesen őszin-

tén mosolygott rá Bohunkára. Odakint árnyak kúsztak le a gyümölcsfák 
törzsén, akárha hirtelen beesteledett volna. A kapu felé menet, immár hoz-
zá lassult bicegéssel Morró védence vállát veregette. Édesanya örömében a 
virágairól beszélt, végigmutogatta őket. A lányok hátul haladtak.

– Kár, hogy a datolyapálma nem él meg itt – mondta Kamilla –, náluk a 
hímneműek szolgálatot tesznek a nőneműeknek, ők éltetik a terméseket a 
végleges érettségig. Virágzáskor, írja Theophrasztosz, egy szárnyas istenség 
megrázza őket, és a por a nőnemű fára hull. Körülhízelgik a nőnemű fákat, 
felborzolják a bundájukat. Vannak emberek, akik azt mondják, a jövő szá-
zad közepén már mi is élvezni fogjuk a datolyapálmák árnyékát.

És rámosolygott Migdálra. Ó, te kis… De hallva, hogy Édesanyáéknál 
az idén először nyíló illír sáfrányról van szó, Kamilla már Bohunkához in-
tézte szavait:

– A szép Crocus szerelmes volt Smilaxba, a nimfába, aki először hagyta 
magát, de aztán ráunt, és virággá változtatta a fiút. Így született a sáfrány.

Migdál visszament a verandára. Néha egy-egy fájdalmas eset után to-
vább sétált, és nem vette észre, hogyan tett meg máris ötven lépést. Negyed-
óra múlva azon kapta magát, hogy még mindig a történteket rakja össze. 
Közben leszedte az asztalt, hozzálátott a mosogatáshoz, Kamilla bejött, majd 
újra kiment, Édesanya készülődött valahová. Ő csak egy helyre szokott jár-
ni, ami tulajdonképpen két helyet jelent: a faluban mindenki tudja, hogy 
Piri néni kertje kiével szomszédos. Ő is tudja, hogy tudják, a hőséghez ké-
pest vastag ruhákat vesz, sötét fejkendőt köt, és esőernyőt keres, előre fél a 
tekintetektől, felkészül a szégyenre, felkészül arra, hogy zavarban legyen, 
ha valaki útközben szóba elegyedik vele. Ha beszélni kell, hangosan és át-
tetszőn fog hazudni, mert a faluban az emberek nemcsak önmaguk, hanem 
önmaguk szerepeinek eljátszói is. Nemcsak az erdő jó illata, a bódító tehén-
csordák és egyéb városi képzelgések miatt szoronganak kevesebbet, hanem 
mert csaknem tökéletes átfedésben élnek a maszkjukkal.

Még az első dörgések előtt elindult. Migdálnak meghagyta, hozzon majd 
be fát, mert ki tudja, milyen hidegek jönnek az esőzések után. Mintha ki-
csit fellazult volna a rend, pedig az általában akkor is érvényes, ha Édesanya 
távol van. Niki a territóriumát járta, a szél erősödött. A verandáról látta, 
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hogy Kamilla a fellebbenő leplek mögött sétál. Odament hozzá, addigra a 
lány leült a földre.

Kiskorukban a szárítókötelek mellett mindig többölnyi száradó farönk 
sorakozott. Kamilla egyszer játék közben leugrott a rakás tetejéről, és nya-
kával az alacsonyabb kötélre esett, fel-le himbálózott, és sehogyan sem tud-
ta lelökni magát. Ha Édesapa nincs a közelben, megfulladt volna. A nyakát 
így is véresre horzsolta a drót, halványan még ma is látszanak a hegek.

Migdál leült vele szemben, érezte, hogy itt van egy résnyi rés: Kamilla 
lecsillapodott, észrevette, hogy ez már nem csak játék, és a jó megoldás kes-
keny ösvényét keresi, pedig nincs túl sok választása. A leplek sorfala két irány-
ba nyitott utat, az egyik a kapu felé, a másik hátra, a fásszín irányába vezetett. 
Migdál a kapunak háttal ült, a szél az arcáig puffasztotta az egyik lepedőt.

– Sajnállak – mondta. – De azért jobb, ha készülődsz. Estére eláll az eső, 
és ha nem, holnap úgyis újra itt lesz.

– Miért kellene készülődnöm? – kérdezte Kamilla
– Mert miután beszéltetek, már csak Édesanya szava kell. De az már 

azóta megvan, amióta visszakapta a hetven hektárt.
– A pénz tisztára mossa Édesanyát?
– Irigységre tudja vele váltani a megvetést.
– Csak sétálni hívott. Legközelebb téged hív majd el.
– Te is tudod, hogy ez butaság. Nálunk száz évvel ezelőtti viszonyok van-

nak, és ezt Morró jól elmagyarázta neki.
Kamilla erősen összefonta a karját a térdei között, lesütötte kifelé egyen-

letesen ritkuló, vörösesszőke szemöldöke alatt az orgonalevelet. Egyre sö-
tétebb lett.

– Daphné úgy menekült meg Apollóntól, hogy a lába gyökeret eresztett, 
és belekapaszkodott a földbe. A bőrét érdes kéreg fedte be, a feje lombbá 
változott, az ujjaiból gallyak nőttek.

– Nagyon ügyes volt – mondta Migdál, és felállt. – Fát kell hoznom. 
Szedd le gyorsan a lepedőket, aztán biztos, ami biztos: készülj el, ha nem 
lesz villany, nehezebb lesz!

– Az apja, Péneiosz segített neki babérfává változni! – kiáltotta utána 
Kamilla.

Migdál fogott a verandáról két nagy vesszőkosarat, és hátra indult. Dör-
gött az ég, valahol a kerítésen túl ordítva basztak a rókák. Ha májusban 
koslatnak, akkor valóban bomlóban a rend. A fásszín előtt elérték az első 
cseppek, az ajtaját nem csukhatta be, különben bent teljes sötétség lett vol-
na. Átbotorkált néhány forgácson, középre mozgatta a tőkét, megkereste 
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a jobbik fejszét, a gyalult és lekent nyélnél fogva meglóbálta kicsit. Milyen 
könnyű egy fejsze. Kiválasztott néhány nagyobb, szárazabb hasábot. Mélye-
ket lélegzett, szerette a korpaillatot. Odakint a szél: nesz a neszekben, más 
neszeken túl, zümmögés és zizegés, sipítás, nyöszörgés és kattogás.

A tőkére helyezte az első fát, épp csak hozzáérintette a fejszét, majd 
felemelte és teljes erővel lesújtott. Sokféle kacatot tartottak a színben: szét-
hasadt nagybőgőtokokat, egy néhai szekér rozzant alvázát, két kis faparipát, 
Kamilla viccesre sikerült agyagszobrát a nagy Ovidiusról, egy súlyos körfű-
részt, egy gerendán annak rozsdás, kicsorbult fogú pengéit, szakadt kabáto-
kat. A nagyon közelinek tűnő villámok hol testes, kerek, hol pedig reccsenő, 
hegyes dörgést hallatva a legváratlanabb helyekre pecsételték az árnyékokat.

Már javában zuhogott, amikor az első kosár megtelt, és Migdál a szín-
ajtó közelébe húzta. Kamilla gyors volt, kint a szárítókötelek csupaszon re-
megtek. Hatalmas, ezüst kísértetek suhantak át az udvarról a kertbe. Niki a 
pajtában vonyított. Milyen lehet Nikinek lenni az esőben? Ha közel visszük 
a szeméhez az ujjunkat, nem pislog, csak kissé megrándul. Bezárva lenni 
kutyalelkébe, kutyafejében kutyagondolatokkal, ez vajon milyen érzés lehet?

Nem tudta számba venni az ilyenkor lehetséges kutyagondolatokat, és a 
második kosár félig sem telt meg, amikor az ázott, büszke és kipirult Kamilla 
megérkezett. Szeme környékéről a szájára vándorolt át a mosoly. Majdnem 
elesett a forgácsokon, csupa sár volt a lába. Először a kulcscsontját érintette 
meg vizes baljával, aztán kissé kapkodva, mintha a nővére mindjárt elme-
nekülne, kigombolta annak blúzát, és jobb kezének hüvelykujját Migdál bal 
mellbimbójára helyezte, másik négy ujjával pedig körbesétált a kis mellen, és 
hosszú, ívelt, karomszerű körmeit mélyen belevájta a bőrébe, olyan nyomot 
hagyva velük, amilyet a páva, amikor a sárban sétál. Nagyon kicsi nyelve 
volt. Amikor szétváltak, Migdál visszakarmolt, majd lefelé rántotta, esetleg 
Kamilla rántotta le őt a forgács és a korpa közé, ezt nem lehetett eldönteni.

Lent, a puha és meleg sötétben megtalálta a tenyér összetéveszthetetlen 
érzete és szaga is, a mozdulatoknak az a türelmetlensége, az izmoknak, a 
bőrnek, az arányoknak és a hőnek az a kivételessége, ami csak rá jellemző. 
Kintről apró cseppek csapódtak be rájuk. Nagy nehezen letépték a ruháikat, 
Kamilla térdével szétfeszítette a térdét, a combjával becsúszott két combja 
közé, feje a vállára került, hasa a hasához nyomódott, így teljes felületen 
találkozott a két egymás felé forduló test, aztán lassan elsiklottak egymáson. 
Kamilla simogatásában, harapásaiban, karmolásaiban, a csókjaiban a comb-
jai közt volt valami meglepő tudás, valami sátáni mesterkéltség, és Migdál 
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nevetett ezen, nem tébolyultan, inkább mintha a nevetéssel akarná megté-
bolyítani magát.

Estefelé, a mályvaszínű ég alatt hazatérő Krizsánnét teljesen elkábította 
a diadal, álmosan, egykedvűen nézte szétvert virágait, az árkokban megállt 
vizet. Úgy gondolta, Kamilla már elment, Migdált nem is kereste, nem tűnt 
fel neki, hogy Niki nem rohan elé. Odabent levette a fejkendőjét, hálásan 
keresztet vetett egy Szűz Mária-kép előtt. Bekapcsolta a tévét az esti időjá-
rás-jelentés végett, de a kanapén már nagyon nehezek voltak a szempillái, 
távoli, kellemes dallam hallatszott, utoljára még eszébe jutott, hogy jó lenne 
inni most egy kis bort, majd kezében a távirányítóval lassan elszenderült. Az 
alvás rózsa, mondják a perzsák. Valahol megint katonák énekeltek. A TVR1 
sunyi meteorológusa szerint a fellegek délnyugat felé haladtak tovább.




