Simon Adri

MIDLIFE LOVE

Az 4gyis téglakkal sziklakertesitve,
virdgérvény nyeli a flakonvizet,

habzik a fold, a nydrvégi aszilyban
termékeny sziget nd ki a gazudvaron.
Agcsonkig fiirészelték az ecetfit,

a torzset meghagytdk, a lomb odalett:
posztapokaliptikus tijképtoredék.

A rézsanddra tobbé nem vetiil drnyék,
izzad a fényprésben, fénycsévé pondorodik,
amig a hiz mogé nem kuszik a nap.

Saros a ldbam, rad gondolok, ahogy jottél
a hirtelen nydrban vardzskémidval,
eltaszitva—visszavonzva — Gjra csak igy.
Midlife love, mondtuk, végiil mi maradt,
biintetéesekkek, kilyukadt olajteknd,
szétganyolt elektromos rendszer,
lefeszegetett gégecsG-szigetelés,
lekozmalt csékok a kontaktgrillben.
Még érzem az dtizzadt plédek szagit,

a kihalt maddrnyelvre kédolt btinjel
emlékeztet még a kialvatlansigra,

a napraforg6f6ldbél sietve kidsott,
telekvégbe szakszeritleniil dtiiltetett
lebuké tanyérd, magdnyos tlizvirdgra.

Bestirtisodik a meggyszdszids

a nydri konyha légtelen akvariumaban.
Réd gondolok, és felizzik a vagy,

de befurakodik a gyanu a kiiszob alatt:
csak testek gardzsszinpadi tinca

volt a nydr zajos hisszimfénidja.

77



78

Réd gondolok: z6lden lingol a hajad,
belobban a kert, mikor elrohansz,
mire jon a vihar, minden végleges,
kupacokba fujt tobozt gorget a szél.

Virdgbontd, szubmediterrin sz.

Kihalt madarak vindorlasideje.
Kondenzcsikvatta a tejsziirkiiletben,
hirtelen becsap6dé felismerések
bombakriterei a jirélapon.

Atmeneti év, hullani kezdett a fal,
remegnek a szélben a timoszlopok,
foszlik az emlékezés csipkefityla.

Ha rdd gondolok, riisztig stipped a libam

a reménytelenség téglapordba.





