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KOZONYOS-E
A/ IDEGEN?

Iréembert gyakran szoktik zavarba hozni azzal, hogy rakérdeznek arra,
melyik a kedvenc konyve. Aki sokat olvas, az tudja, mennyire felesleges és
értelmetlen ez a kérdés. Szimos kényvet hordozunk magunkban, ami meg-
hatirozé, életiink kiilonbéz6 szakaszaiban mast és mést. En mégsem szok-
tam zavarba jonni, ha hozzdm intézik ezt a kérdést, egybdl ravaigom: Albert
Camus Kizinye a kedvenc és a leginkiabb meghatdrozé konyvem. Amivel
csak egy picit fillentek, mert rogton eszembe jut Dosztojevszkij Karamazov
testvérek cimd remekmive is, de mindig Camus kisregénye lesz a befutd,
még ha csak egy orrhosszal is. A vildgirodalom egyik legradikalisabb mi-
vének tartom ezt a sz6veget, amely valéban sokszor beleszdlt az életembe.
Ami pedig meghatirozé, azt Gjra is lehet/kell olvasni. T6bbszor egy élet
sordn. Igy deriil ki az igazi mévek teherbirdsa. Hogyan birjik el az tjra-
olvasdst? A kilonb6zd életszakaszokban éppen melyik rétegiiket fedik fel?
Camus mive mindeddig, akdrhidnyszor eleget tett ezeknek az igényeknek.
Mindig mellbe vigott, mindig a legelemibb kérdéseim kozé vetett, mindig
szovetének djabb és Gjabb oldalat tirta fel, mas és mds mondatok erésodtek
ki belsle, masképp hangstlyozédott az, ami sokdig ismerésnek tiint.

Most legutoljira is ez tortént.

»2Ma halt meg az anyim. Vagy taldn tegnap, nem is tudom pontosan”
— olvashatjuk Gyergyai Albert forditisiban a regény elhiresiilt kezd6mon-
datait. Fontos az elején megnevezni a fordité nevét, hiszen mir maga a
forditis is beledob a regénnyel kapcsolatos kérdések 6rvényébe. A Kiziny
cimmel elhiresiilt regény ugyanis egy félreforditasnak készénheti a cimét.
Hogy félreforditisrdl van sz6, az azdta egyértelmdbb, miéta megjelent a
regény Uj forditdsa Az idegen cimmel, ami sokkal inkdbb megfelel a francia
cimnek. ,Az idegen” ugyanis sokkal pontosabban adja vissza a ,L’etranger”
kifejezést, mint a ,Kozény”. Ezt a cimet hordozza az Adam Péter és Kiss
Kornélia dltal forditott, 2016-ban az Eurépa Kiadéndl megjelent kényv,
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amely cimvalasztis azonban a regény értelmezésének a tétjeit is meghatd-
rozza. S6t, egyenesen az alapproblémit vetiti el6. K6zonyos-e az idegen? —
kérdeztem ra az irdsom cimében. Egyaltaldn, milyen ember Meursault? Er-
zéketlen, erkolestelen, embertelen, tirsadalomellenes? Esetleg pszichopata?
—hogy egy divatos pszicholdgiai terminussal éljek. Ezt a kérdést nem szabad
elsietetten megvalaszolni, mert maginak a miinek a pontos elsajititisa a tét.

De mindenekel6tt még valamit az 4j forditasrél. Ugyanis az nemcsak
cimében jelent szakitist Gyergyai verzidjaval, hanem stilusdban is. Bar nem
vagyok gyakorl6 fordit6, ugy gondolom, a szépirodalmi mivek forditdsa
esetében két igény kielégitése fesziil egymasnak, j6 esetben harmonizdl. Az
egyik a pontossig kévetelménye, tehit az, amit taldn a szészerinti tarta-
lom dtadasinak nevezhetiink, de ez jelenthet fogalmi pontossigot is, ahol a
gondolati tartalom minél egyértelmibb ataddsa a tét. De egy irodalmi md
lélegzb entitds is, azaz stilus, amit szintén 4jjd kell alkotnia a forditénak,
természetesen minél inkabb az eredeti md szellemében. Amennyire érzé-
kelni tudom, az Gj forditds a pontossig kedvéért a stilust dldozta be, egysze-
riibb, kopogésabb, de néha mesterkéltebb mondataival szilankosra térdelte
a szoveget, némileg az olvasis lendiiletességét is megakasztva. Legaldbbis
szamomra. Bir hogy az ,idegen” kifejezést beemelte az értelmezés homlok-
terébe, az hatalmas érdem. K6z6ny6snek eddig is nehezen volt nevezhetd a
t6hés, bar a regényben a f6iigyész annak nevezi, ezzel a tirsadalmi el8itéle-
tet tolmdcsolja Meursault tetteivel kapcsolatosan. A szévegben még egyszer
fordul el6 a kifejezés, igaz, egy kiemelt helyen, majdnem a regény legvégén,
ahol a f6hés a ,csillagokkal telehintett ég el6tt” elészor tarulkozik ki ,a vildg
gyengéd kozonyének.”. ,Driga kozony” — dll az 4j forditdsban. Most akkor
melyik forditds is stilizal feliil?

Ez a két el8fordulds azonban nem elég ahhoz, hogy kézonyosként gon-
doljuk el a f6szereplét, hisz az a regényben tobbszor is tanibizonysigot tesz,
igaz, sajitos, érzékenységérél. Aminek fékuszdbdl mintha teljesen kimarad-
na az, amit hagyomanyosan ,emberinek” neveziink, de mégis a vildg szimos
aspektusdra rezondl. Ahogy a vizparton a csupa kék és aranyszind ég a sze-
mébe omlik, mikézben tarkdja letapogatja egy liny hasdnak ligy liiktetését —
a torténés jelzdi egy mély, a vildgra kitaruld affektivitdsrél drulkodnak. Vagy
ott van a regény vége, a jelenet a pappal, amikor valésdgosan kiborul a pap
szamadra hiteltelen szévegének a hatdsira. Ez minden, csak nem kézony. De
akkor mi? Es itt megint a regény kézponti kérdése koriil gravitlunk.

Fentebb a vildg egyik legradikalisabb szévegének neveztem a regényt.
Mintha nem beszélnénk eleget arrél, hogy végsé soron egy gyilkos az, aki-



nek gondolatait, viligviszonyit méregetjik a regény lapjain. Ezt a tényt
maga a regény is a hattérben hagyja, a sajit egzisztencidlis tétjeit gorgetve.
Legaldbbis elég rendesen kitakarja. Kérdés, mennyire mutatja meg?

A gyilkossig az eurépai kultdrdban az egyik legnagyobb blinnek tekint-
hetS. Egy mésik ember életének a kioltdsa magdnak az emberileg megél-
het§ létnek a rendjét veszélyezteti. Nem véletlen, hogy a gyilkost meg kell
biintetni, el kell zdrni, esetleg meg is kell 6lni, a gyilkossdg utdni blintudat
érzése pedig annak jelzése, hogy még az elkovetd is tudatiaban van tettének
transzgressziv jellegével, ismeri az igazi 1ét rendjét, amit tettével felbolyga-
tott. Gondoljunk Dosztojevszkij Biin és biinhédés cimi regényére, amely ezt
alétrendet képezi le. Ebbél azonban nem latunk semmit a regényben. Maga
a tett sem kapja meg szokdsos indokldsit, nem az emberi gonoszsig, téve-
dés, nem valamilyen emberi deffektus kovetkezménye. Egyszertien a léthez
tartozik. S6t, er8sebbet mond Camus: magédnak a 1étnek az igazsigihoz.
Mert minek tekinthetnénk a felfénylés metaforikdjat, ami atszovi az egész
regényt? A f6hds dllanddan érzékeli és szenvedi az erds, felvilland, vakité
tényt. Mintha folyamatosan a tiliradé napfényben dllna, amelytdl az egész
tdj rezeg. A gyilkossdg maga is ebben a fényben esik meg: ... mdgdttem egy
egész part vibrilt s tolongott a napfényben.” — dll a tett kozvetlen leirdsdban.
»Ugyanolyan nap volt ez is, mint mikor eltemetem anydmat...”, szovi Gssze a
1ét rendjét Camus. A tettes nem sajit szindékit teljesiti be, hanem eziltal
az er8s fény altal vezettetve cselekszik. Nem birja az égetést, ezért egyet 1ép
elére. A 16vés se mds, mint az ég megnyildsa, f6ldre hullé tiizess, szabadu-
lasi kisérlet a Nap hatalma al6l. Maga Meursault is annyit tud mondani a
birésigi tirgyalason tettének indokldsaként, hogy az egész a Nap miatt volt.
A gyilkossig tehat nem kiviilrél keriil be a létbe, hanem annak rendjéhez
tartozik. Ezt tekintem én igazi botranynak, ezért igazan radikilis szoveg
Camus kisregénye.

Mert ki lehet terjeszteni a gyilkolds metaforikat. Es akkor az nem mas-
nak, mint természetes vaksdgunknak, az erds fénynek lesz a kovetkezménye.
Nem litjuk, nem lithatjuk, amit tesziink. Minél inkabb latni szeretnénk,
anndl kevésbé. Sajit latasunk vaksigiban cseleksziink. Ezért folyamatosan
gyilkolunk. Gondoljunk arra, sajit szindékossagunkon kiviil hanyszor sért-
jiik fel a masikat, csak azzal, hogy legordiil valamelyik tettiink. A gyilkolis,
a masik felsértése, bantdsa dllandé az életiinkben. Pontosabban: a vilag gyil-
kol dltalunk. Az a vilig, amit mégsem tagadhatunk meg, hiszen egyetlen
realitdsunkként korvonalazédik. Ahogy elkoveti a gyilkossigot, Meursault
ugyanugy van benne az élet kiilonb6z3 vonatkozdsaiban: anyja halaliban,
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a szerelemben, a bardtsigban. Idegeniil. Az igazi botriny az, hogy még
barbarnak, esetleg erkélestelennek sem nevezhetjik ezt a létrendet, aminek
megjelenitésére, f6leg a masodik vilighdbord utin szamos irodalmi md vél-
lalkozott. A tirsadalomnak ugyanis be kell sz6nie a szakaddst. Sajit hitét
az erkolesi rendben fel kell tartania, hitét a binben és a biintethetGségben.
Ezért nagyobb bilinés Meursault mint egy apagyilkos, aki természetes kész-
tetését koveti. A tirsadalmi rend feldl az apagyilkossig megmagyarizhatd,
Meursault tette nem. Az biztos, hogy Camus a humanizmus hagyoményos
képzetét provokalja regényével, amely az embert szabad, dontésre és fej-
16désre képes lényként dbrazolja, aki legfeljebb rossz dsztonkésztetéseivel
hadakozik élete sordn. A felfényld 1ét igézetében élni, ehhez mérni tette-
inket, minden remény, igazolé beszéd nélkil — ez lehetne Az idegen egyik
legfontosabb tizenete.

Talin ideje lenne Camust a poszthumanizmus diskurzusaiba integralni.





