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Kiss Júlia

ESTERHÁZY „NULLADIK” 
ELBESZÉLÉSÉNEK (AZ OK) 
ÉS A TERMELÉSI-REGÉNY 
RÉSZLETEINEK 
ÖSSZEOLVASÁSA 

„Hegyet hágék, 
Lőtőt lépék” (moldvai archaikus imádság)1

Esterházy Péter első (novellás)könyvének (Fancsikó és Pinta) megjelenése 
1976-ra tehető, ám az Eötvös Loránd Tudományegyetem Természettu-
dományi Karán tanuló matematikus 1970-ben, már húszévesen is írt,2 sőt, 
közölt is szépprózai alkotást. Az intézmény hallgatójaként már eleve adott 
volt az Egyetemi Lapokban való megszólalás, Az ok című elbeszélés először, 
majd második alkalommal, újraközlésként is ebben a folyóiratban volt ol-
vasható. Noha maga a szerző – négy évtizeddel később – egy Szegő János-
sal folytatott interjúban hangsúlyosan is az Alföld 1974-ben szerkesztett 6. 
számát jelölte ki legelső írásainak kitüntetett helyéül („… ahogy fogtam az 
első Alföld példányt az első megjelenésemmel. Akkor tehát most kezdő-
dik, gondoltam talán.”3), az akkor és ott közölt Fancsikó-előzmények elé 
szánt Üdvözlet az indulónak szerzője, Bata Imre mégis így indította író-
avató köszöntőjét: „Esterházy Péter írásai már láttak nyomdafestéket. Az 
Eötvös Egyetem diáklapjában néhány írása már napvilágra került.”4 Való-
ban, A halacska csodálatos életében Esterházy öt olyan 1972 táján született, 
majd 1974-ben kiadott alkalmi írást is megemlít, melyekből – egy elveszett 
kézirat miatt – publicisztikai kötetében négy darabot tárt az olvasók elé: a 
Minarik, a Tavaly Marienbadban, a Chaplin, nem utolsósorban a Fellini 
című rövid filmportrékat.5 Azonban olyan írások is fellelhetők az 1974-es 
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évből, melyeknek kiadástörténeti kontextusát, ha röviden is, de minden-
képpen érdemes feleleveníteni. Nevezetesen Az ok narratív megkonstru-
áltságát tagadhatatlanul felidéző Szerelem, a Rubljov, a csak „epé” jelzéssel 
ellátott Kabaré 6, nem feledkezve meg arról sem, hogy a már említett Fellini 
eredetileg Esterházy Tibor7 neve alatt jelent meg. További adalék, hogy a 
szerző – a Keringő szívütemben elbeszélésével – 1974-ben a Magyar Műhely 
párizsi emigráns lapban is feltűnt, ez az írás – jóllehet módosításokkal – a 
nyolcvanas években írt Bevezetés a szépirodalomba nagygyűjteményben is 
helyet kapott. A későbbi recepciót illetően nem született megingathatatlan 
és végső konszenzus arról, hogy mely írás tekinthető az író tulajdonképpeni 
debütálásának. Kulcsár Szabó Ernő az Alföld-féle publikációt írja le úgy, 
mint Esterházy Péter szépirodalmi indulását („Mint ismeretes, Esterházy 
az Alföld 1974. 6. számában debütált”)8, G. Komoróczy Emőke a Keringő 
szívütemben elbeszélést látja el ezzel a funkcióval,9 Mészáros Sándor abszo-
lút helytállóan informálja olvasóit: a két írás közel egy időben jelent meg, 
először a Szívütem, ezt követően a Fancsikó szövegeinek korábbi variánsai10. 

Voltaképpen Kőrizs Imre volt az, aki néhány évvel ezelőtt kiemelt figyel-
met fordított Esterházy debütálását „megelőző” indulására. Először a Magyar 
Narancsban hívta fel a szélesebb közönség figyelmét az imént említett írások 
meglétére, egy-két évvel később saját könyvében részletesebben is kitért Az 
okra. Mivel Az ok – hasonlóan a fentebb tárgyalt filmportrékhoz – rend-
kívül rövid terjedelmű, ezért az alábbiakban teljes terjedelmében idézem. 

„Meg akartam mászni a hegyet. Leült a küszöbre, hátát az ajtónak tá-
masztotta, U-alakba görbülve fűzte a cipőjét. Arra gondoltam, min-
denképpen eljutok a szikláig. A hegytetőn ugyanis egy óriás-göcsör
tös-jegesmedve szikla terpeszkedett. A küszöb kemény volt, s jócskán 
szálkás, nem sokat mocoroghatott. Aztán bármelyik pillanatban nyíl-
hatott az ajtó is. A fűzővéget már másodszor nyálazta és hegyezte 
nyelvével girhesre. Arra gondoltam, tevével megyek. (Sokáig keres-
géltem az alkalmas tűfokot.) Úgy terveztem, hogy – természetesen 
– fölcserélem a »járt utat a járatlannal«. Már két lyukon sikeresen 
túljutott. Egyébként bakancs volt, száradt pofájú, ráncos bőrű. Arra 
gondoltam: szökdécselek, féllábon ugrálok szakadék fölött, és arra 
röpülök. A meggyötört fűzővég újra rojtosodott, pikáns gyorsasággal 
osztódott. Dühösen köpött egyet. Útközben fütyülni szándékoztam. 
Arra gondoltam, mindenkit öreganyámnak szólítok. Talán a nyál 
változott meg. Talán a nyelve. Esetleg a lyukak, a fűző, az ujjvégek 
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(körömmel együtt), a madzag magától bukdácsolt át a ráncok-lyu-
kak között. Ugye mondtam, kishitűek, hogy még ma a sziklára simí-
tom magam! És szétnézek, könnyek nélkül, csak a szél fújja hajamat 
szemembe! No akkor a cipőfűző elszakadt. Ülve maradt, U-alakba 
görbülve.”11

A szerzőnek a hetvenes évek végéig három könyve jelent meg: a Fancsikó 
és Pinta, a Pápai vizeken ne kalózkodj!, valamint a posztmodern regény min-
tadarabjaként (el)ismert Termelési-regény. Az alábbi oldalakon kizárólag Az 
ok című elbeszélésre helyezem a fókuszt, részben az utóbbi könyv visszaható 
érvényű olvasásmódjából közelítve meg azt. Kőrizs következtetéseit össze-
gezve, a szerző Mándy Iván és Örkény hatását éri nyomon Az okban. Ezen-
felül többször hangsúlyozza, hogy az imént idézett sorokból már az érett 
Esterházy-hang hallatszik ki.12 Mint írja, az elbeszélés ilyen módon a Fan-
csikó előzményeként is interpretálható, hiszen az abban elszakadt cipőfűző a 
novelláskötet műfajmegjelölésével és egy kötetfelépítésre utaló paratextussal 
is szoros motivikus egyezést mutat: „írások egy darab madzagra fűzve”; „A 
madzag két darabkából van eggyé bogozva.”13

Az elbeszélésben egymást váltja az egyes szám első személyű, valamint a 
mindentudó egyes szám harmadik személyű elbeszélői szólam, egy elbeszé-
lőről, valamint egy elbeszélt Én-ről szerezhetünk tudomást. Így a harmadik 
személyű narrátor által „kivetített” főszereplő tulajdonképpen nem (lehet) 
más, mint az első személyű beszélő, jóllehet, külső perspektívából mutatva. 
Az utóbbi bár a kezdetektől arról értesíti az olvasót, hogy „a” hegy meg-
hódítását tűzte ki célul, a következő mondatban fellépő szereplő stagnáló 
testhelyzetben van, s ez a későbbiek során sem változik: „U-alakba görbülve 
fűzte a cipőjét. [...]. (Sokáig keresgéltem az alkalmas tűfokot.)” Az idézett 
mondatokat olvasva nem kevesebb mint háromféle értelmezési lehetőség-
gel számolhatunk. Az elbeszélő által elmondottak alapján mindenekelőtt a 
cipőfűző végére gondolhatunk, de egy varrásra alkalmas tű is három részből 
áll: tűfokból, -tengelyből, illetve -hegyből. A tűhegy jelentésköréhez a ceru-
za- vagy a tollhegy14 is kapcsolódik, tehát nem csupán a hegymászás, hanem 
az írás szándéka és aktusa is szoros összefüggésbe hozható azzal. Itt termé-
szetesen kézenfekvőnek bizonyul rámutatni a textus-textil, szöveg-szövet 
fogalmaink közös etimológiai hátterére, mely abszolút elmaradhatatlannak 
bizonyult a posztstrukturalizmus és az intertextualitás elméleteit felépítő és 
konkretizáló tudományos szövegekben. Az elbeszélés további passzusaiban 
a beszélő – akarata szerint – már a hegytetőn (vagy akár a fölött) jár, sőt, az 
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írás egy bizonyos pontján olyan kijelentést is tesz, miszerint ez az elhatáro-
zás sikerrel is zárult volna, Az ok mégis a változatlanul mozdulatlan U-alak-
kal zárul. Az ábécé rendszerének egyik eleme tehát – mint a testhelyzet 
alakja – a szöveg második és legutolsó mondategységében jelenik meg, ám 
az olvasó elbeszéléstartalmak közötti ellentmondásokba ütközik. A narrá-
ció egyik síkján egy olyan szereplő van prezentálva, aki bár rezzenéstelen, a 
testhelyzetéhez rögzített -ban határozórag helyett két alkalommal is a -ba 
grammatikai elem tűnik fel, amelynek használata nem a zárt tárgy- vagy 
anyagbelsőben való tartózkodást, a tulajdonképpeni cselekvés helyét, hanem 
az afelé való haladást fejezi ki. Ez a mozgó irányultság viszont csak az elbe-
szélő „arra gondoltam” kezdőszavakkal is illusztrált gondolati síkjának a sa-
játja, amelyben a mozgás egy bizonyos ponton már szürreális méreteket is ölt. 

Írásom ezen pontján Nelson Goodman Language of Art című munká-
jához fordulok, melyben a szerző az „allográf” (nonautographic, allographic) 
és az „autográf” (autographic) fogalmak szerint igyekszik rendszerezni a kü-
lönböző művészeti ágakat. Míg például a szobrászatot és a festészetet az 
utóbbihoz sorolja, a zeneszerzést és a drámaírást már allográfnak tekinti. 
Goodman azon aspektus szerint gondolja el ezt a distinkciót, hogy az úgy-
nevezett művészeti végtermék az alkotás mely stádiumában „teljesedik ki”. 
Eszerint egyfokozatú, illetve kétfokozatú művészettípusokat határoz meg. 
A zeneszerző vagy drámaíró munkája a színpadon „történik meg”, a festő 
vagy a szobrász aligha hagyatkozhat munkájának efféle használatára.15 A 
sűrűség, telítettség (density) és a megkülönböztetettség (differentiation) egy-
aránt része a goodmani elméletnek, ezt W. T. J. Mitchell a méltán közis-
mert A képek politikája című tanulmánykötetében fejti tovább. Goodman te-
lítetteknek, avagy sűrűnek nevezi azokat az autografikus – Mitchell magyar 
nyelvű fordítója, László Zsuzsa szavával élve „sajátkezű” – szimbólumokat, 
amelyeknek vonásai nem különíthetők el, nem izolálhatók egymástól, mert 
ezen jelek jelentését a környezetében lévő más jelekhez képest felvett vi-
szonyuk mutatja egy olyan folytonos, szintaktikailag és szemantikailag sűrű 
mezőben, melyet végtelen számú új elemmel lehet kibővíteni.16 Goodman 
az általa vizsgált megkülönböztetett allografikus („idegenkezű”) szimbó-
lumrendszereket az ekvivalenciareláció17 egy tipikus példájának tekinti, és 
többek között az ábécé példáján keresztül magyarázza azokat. Az ábécé 
esetében minden jelnek egyedi megfelelője van, a rendszer alkotóelemei is 
véges számúak, tehát – a rendszeren belül – egyetlen rendszeren kívüli elem 
sem felelhet meg egy rendszerbeli betűnek. Goodman a következő példával 
él: az „a” és a „d” leírhatók úgy is, hogy alig tudjuk őket megkülönböztetni, 
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de a rendszer működésmódja éppen a megkülönböztetéstől függ. Akárho-
gyan is írnánk le az „a” betűt, ugyanazon betűt jelentené. 

Nelson Goodman egy ismertető példája 
a megkülönböztetett szimbolikus rendszer elemeire (1968)18

Arra irányítanám az olvasó figyelmét, hogy hasonlóképpen az alfabetikus 
írásrendszerhez, például az ábécéíráshoz, Goodman a kottajegyeket (musical 
notation) is a notációs, más szóval a megkülönböztető szimbólumrendszerek 
csoportjába rendezi.19 Nem kerülhette el a figyelmemet, hogy olyan elmé-
letírók munkáiban is jelentőséggel bír a partitúra nyelv- és fordításelméleti 
megközelítése, akik éppen Esterházy Péter nyelv- és szövegelméletére vol-
tak döntő hatással. Umberto Eco – Az értelmezés nem fordítás című esszé-
jében – kifejezetten goodmani fogalmakkal operál, annak összefüggésében 
beszél a partitúráról, hogy az kivétel nélkül allográf művek létrejöveteléhez 
nyújt utasításokat, előíró funkciója van, más szavakkal, a kifejezés mentális 
felidézésére tesz utasításokat.20 Wittgenstein a Logikai-filozófiai értekezés-
ben, Roland Barthes többek között az S/Z (1970) és a Műtől a szöveg felé 
(1971) című munkarészleteiben említi a partitúrát. Lévén, hogy a wittgens-
teini Észrevételekkel ellentétben, az eredetileg 1921-ben megjelenő Tracta
tus már tantételeket, rövid deklarációkat sorjáz, a 4.014-, valamint a 4.0141-
es számú alegységet – a teljesség igénye nélkül, kismértékű kihagyással, de 
– szó szerint vezetem be:

4.014: „A gramofonlemez, a zenei gondolat, a kotta, a hanghullámok 
ugyanabban a belső leképezési viszonyban állnak egymással, mint ami 
nyelv és világ között fennáll.”
4.0141: „Van olyan általános szabály, amelynek alapján a zenész ké-
pes a partitúrából a szimfóniát kiolvasni, és amely alapján a gramo-
fonlemezen lévő barázdából a szimfónia, majd ebből az előbbi szabály 
szerint ismét a partitúra levezethető: ebben áll a látszólag olyannyira 
különböző jelenségek belső hasonlósága. És ez a szabály a vetítés tör-
vénye, amely a szimfóniát a hangjegyek nyelvébe vetíti. Ez a hangje-
gyek nyelvéről a gramofonlemez nyelvére történő fordítás szabálya.”21
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Azzal a céllal, hogy egyértelművé tegyem Barthes partitúrára vonatkozó 
szemléletét, úgy gondolom, hogy az olvashatóság fogalomköréből érdemes 
kiindulnom. Így válik rögtön egyértelművé, hogy Barthes valójában tagadó-
an viszonyul a partitúrához, mi több, valami ellenében írja körül: a klasszikus 
vezérkönyv és az olvasható szöveg tere között von analógiát. Az olvasható 
– Barthes „szöveglátásában” – az a klasszikus szöveg, amely „az illeszkedés 
műveletein nyugszik”, fellebbezhetetlen követelményei pedig kivétel nélkül 
a totalitás (a befejezés, a teletöltés, az összekapcsolás, valamint az egyesítés) 
irányába sietnek.22 A klasszikus, az olvasható szöveg tehát mind az úgyne-
vezett Telített Irodalom művészete23, állítja Barthes. Ebben a logikában az 
olvasható az írhatóval helyezkedik szembe, mert az utóbbi az olvasót nem-
csak a szöveg fogyasztójává, de előállítójává, létrehozójává is teszi, szemben 
az olvasható befogadójával, aki – ebben az ügyben – „dologtalanságra, in
tranzivitásra [...] kárhoztatott”. Az olvasható, a Telített Irodalom az írható-
ra adott reaktív érték: „el lehet olvasni, de nem lehet megírni”.24 A XV. S/Z-
részlet egy bizonyos passzusa fokozottabb odafigyelést is követel. Mégpedig 
az, amelyben Barthes a tonalitásról ír: az olvasható szöveg egyben tonális 
szöveg is, mert a megszokás – Barthes fogalmaival – kondicionált olvasást 
hív elő. Barthes az olvasható szem definícióját a tonális fül mintájára hozza 
létre.25 A műtől a szöveg felé partitúrát központosító írásrészletét a tolmács 
szerepköréből kiindulva közelítem meg: míg régebbi korokban a hangszeren 
való játék és a zenehallgatás párhuzamosan működött, elválaszthatatlan volt 
egymástól, ezt követően a zenegyakorlatba a tolmács szerepe ékelődött be, 
akire a polgári közönség áthelyezhette a saját játékát. A zene posztszeriális 
korszaka azonban „megcsorbította” ezt a kitüntetett pozíciót, és a partitúra 
kiegészítőjévé, társszerzőjévé tette. Barthes arra is kitér, hogy – hasonlóan 
az új típusú zenéhez – a Szöveg is egy olyan új típusú partitúra, mely ellen-
tétben a Művel, megköveteli az olvasó cselekvő jelenlétét.26 

A partitúra lényege – Umberto Eco, Wittgenstein és Barthes olvasatában 
egyaránt – leginkább a kívüliség gondolatában esszencializálódik. Esterházy 
első publikált elbeszélése, Az ok precízen mutat rá arra, hogy milyesfajta 
kockázatokkal jár egy partitúrabeli elem kimozdíthatatlansága, kizárólag 
külső szemlélőként, olvasható szemmel való megközelítése. Az okban meg-
írt U-alak minden vonását tekintve azonos a goodmani megkülönböztető 
szimbólumrendszer egyes elemeivel, tulajdonképpen egy azok közül. Egy-
részről izolált szimbólumként lehet elgondolni, hiszen nem lép át a másik 
narrációs rendszerbe, és az elbeszélés tétje éppen az, hogy nem is léptethető 
át egy másik narrációs síkba, az elbeszélő Én nem képes módosítani azt. 
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Egyedi megfelelője van, nem bővíthető, egyszóval élve: felcserélhetetlen. Itt 
szintén egy Wittgensteintől származó gondolatot emelek ki. Így szól ez az 
Észrevételek-aforizma: „A nyelv mindenki számára felállítja egyazon csap-
dáját: a jól járható tévutak hatalmas hálóját. És elnézzük, ahogy egymás 
után ballagnak az emberek ugyanazon az úton, tudjuk már, hol fognak most 
elkanyarodni, most továbbmenni.”27 Hallhattuk már a „Járt utat a járatlanért 
el ne hagyd!” magyar közmondásunkat, Az okban is feltűnik. Esterházy Péter 
elbeszélője megtagadja, legalábbis mindenképpen megpróbálja megtagadni 
ezt az alapigazságot, de mintegy kifordítva teszi ezt. Paradoxális módon 
éppen egy nyelvhasználati értelemben járt úttal, egy frazeológiai egységgel 
mond ellent annak: „Úgy terveztem, hogy – természetesen – fölcserélem a 
››járt utat a járatlannal‹‹.” Feltűnő, ahogyan a Kertész Imre által fordított 
wittgensteini tétel egybehangzik Az ok nyelvhasználatára vonatkozó több-
letjelentés-hálózattal. Ahol Wittgenstein a konvenciót követő nyelvhaszná-
latról beszél (jól járható tévutak), ott Esterházy Péter elbeszélője azért nem 
jut el a nyelv útjára, a főszereplő (alakja) azért marad allografikus karakter, 
mert a „fölékerekedés”, a sajátkezűként értett járatlan nyelvi út kívülről tör-
ténő meghaladása (-ba) nem előzheti azt a nyelvre irányuló tranzitív cselek-
vést, amely magában a nyelvben történik (-ban). 

A fentiekhez közvetlenül kapcsolódik az az összefüggés, amely a Ter-
melési-regény „örülhetne az, aki ››öreganyámnak‹‹ szólítana” és Az ok „Arra 
gondoltam, mindenkit öreganyámnak szólítok” egy tőről fakadó szó(lás)
használatából ered. A magyar népmesékből ismert mondás így folytatódik 
az először 1979-ben kiadott regényben: „mindazonáltal / – sem a viselkedés, 
sem a nyelvtan szabályait nem szegném meg, de ez csak bizonyos merevség 
árán sikerülne”.28 Ezek a sorok a Termelési-regény Weöres Sándor Ha a világ 
rigó lenne című gyermekversét imitáló Ha én főnök lennék című fejezetében 
olvashatók, és ahogyan az egész fejezet, feltételes módban íródnak. A felté-
teles mód indukálta modális értékváltozás Az okban egyáltalán nincs jelen, 
hiszen – egy újabb szólást működtetve – az elbeszélő „előre iszik a medve 
bőrére”. A számára végzetes súllyal bíró mozdulatlanság ellenére is meré-
szen, felszólító módban közelíti meg a nyelvet. Ugyanez a különbségtevő 
eljárás érhető tetten az „Arra gondoltam, tevével megyek” és a pontosan 
négy évtizeddel később írt „Angyalok a tű hegyén… Hány angyal fér el a tű 
hegyén?, komoly teológiai kérdés. [...]. A tű hegyén az angyalok, a tű fokán 
a teve… Nem összekeverni.”29 magatartások között. Míg Az ok elbizakodott 
megnyilatkozása kifordítja a Máté evangéliumának azon közmondássá ala-
kult bölcsességét, mely a lehetetlenség kifejezésére szolgál,30 az Én vagyok 
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a te című írásban az Úr nevű szereplő már kifejezetten a szóban forgó fraze-
ologizmus megmásíthatatlansága, pontosabban a megmásítás tiltása mellett 
emel szót. 

A közmondások Esterházy-féle átalakítása is tökéletes bizonyítékként 
szolgál, ha azok jelentéstartalmát a sensus communis iránti tiszteletében, kö-
vetésében foglaljuk össze. A Termelési-regény iróniával átitatott részletének 
narrátorát – ahogyan Thomka Beáta fogalmaz – „zavarja, irritálja, fékezi a 
konvencionális nyelvi formák uralma”31, és csak úgy tesz, mintha ő uralkod-
na a nyelv fölött. Az első Esterházy-írás elbeszélője ezzel szemben bár tisz-
tában van a konvencionális nyelv uralmával, ügyet sem akar rá vetni, felülről 
tekint arra, így elbukik. A Ha én főnök lennék „beismerő vallomását”, a mér-
téktartás fokát, miszerint valamelyest mégis szükség van a nyelv(tan) szabá-
lyainak követésére, Nietzche A nem morálisan fölfogott igazságról és hazugság-
ról című írásán át gondolom el. Azért választom ezt az írást, mert nemcsak 
tematikailag, de motivikus szinten is sok egyezést mutat a Ha én főnök lennék 
itt kiemelt részletével. Nietzsche ellentmondást nem tűrően állítja oppozí
cionális viszonyba a közvetlen szemléleti metaforákat és az eredeti ősformák 
illúzióját keltő, de általánosító és megkövült, az intuitív gondolkodásra ká-
ros fogalmakat. Szerinte az utóbbiak építménye merev szabályosságot, kivé-
telt nem ismerő logikát, szigorúságot vetít ki magából. Ezzel áll ellentétben 
az első benyomások érzékletes világa, „az idegingerek művészi természetű 
képekké alakításának illúziója”, mely ha nem is szülőanyja, de mindenesetre 
a „nagyanyja minden fogalomnak”.32 

Olvasható Az okban egy olyan jelentéktelennek tűnő megnyilatkozás, 
amelyről ez idáig még nem ejtettem szót. Ez a „Talán a nyál változott meg. 
Talán a nyelve. Esetleg a lyukak, a fűző, az ujjvégek” hangzású (töredék) 
töredék(e). Az előzmények folytán már bizonyosak lehetünk afelől, hogy 
Az ok egyes szám első személyű narrátorának tematikai célpontja a bakancs 
cipőfűzőjével „kézzel-lábbal”, de eredménytelenül bíbelődő szereplő. A „Ta-
lán a nyelve” ismételten három megoldásvariációt kínál fel annak megfejté-
sére, hogy mit is érthetünk pontosan a birtokos személyjellel ellátott „nyelv” 
főnév alatt. Könnyen adja magát, hogy az előző mondatban szereplő „nyál” 
miatt a szereplő szájüregében található testrészére gondoljunk, de ezt a so-
ron következő „lyuk(ak)” és „fűző” azonnal bizonytalanítja. A lábbelihez 
tartozó „lyuk” és „fűző” miatt szintén trivitálisnak tűnik, hogy miért nem 
a bakancs nyelvére asszociálunk, már kezdetben is. A „nyelv” szó többjelen
tésbeli vetülete – a már tárgyalt testrészen kívül – a nyelvi jelrendszert is be-
csatlakoztatja az értelmezésbe, a karakter33 megváltozott nyelvére, el- vagy 
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megnémulására is ugyanúgy gondolhatunk. Ehhez a Termelési-regény egy 
szintén idevonatkozó részletét, 21. jegyzetének egy rövid passzusát helye-
zem a középpontba, tartalomszerűen vezetve be azt. Ebben a jelenetben a 
mester tétlenül és meglepetten áll a focipályán, hiszen közvetlenül előtte 
arról kap hírt, hogy az általa beküldött novellát egy folyóirat szerkesztője 
visszautasította: „Ő csak áll, mint akinek földbe gyökerezett a lába.” Ám 
azonnal kitűnik, hogy nem kizárólag e visszautasítás indokolja a szólás hasz-
nálatát, és a szólás nem csupán a megszokott, tulajdon értelmében haszná-
lódik. E jelenetben a mester azért nincs társaival az öltözőben, mert haszná-
lat közben rendszerint zavarja őt a futballcipő kilazuló, félrecsakló és leffegő 
nyelve, ezért a mérkőzések során menetrendszerűen kiszakítja és eldobja, és 
a szünetben, mielőtt az öltözőbe megy, „először meg kell keresnie a futball-
cipőjének a nyelvét”. Amikor rátalál, a mester már a „MEGGYÖTÖRT 
NYELVVEL” megy tovább.34

Amellett, hogy a „meggyötört” kifejezés35 Az okban is jelen van, végeze-
tül arra helyezem a hangsúlyt, ahogyan Thomka Beáta gondolkodik erről a 
szókapcsolatról: „a nyelvi klisék, sablonok, közhelyek, kiürült szóképek és 
alakzatok dehumanizált, elértéktelenedett tartalmak, viszonyok leképezői. 
Ebből nő ki a felismerés: a »meggyötört nyelv« mindennél frappánsabban 
»beszél önmagáért.«”36 A Mitchellt fordító László Zsuzsa által beveze-
tett sajátkezűség és idegenkezűség fogalmai ezáltal újabb vetületet nyernek: 
a hegymászás, az írás aktusára vonatkozó elbeszélői szándék, a megfelelő 
tűfok megtalálása nem valósulhat meg. Az ok azon a ponton zárul le, ahol 
az elbeszélő az idegenkezű szimbólumot mindennemű igyekezete ellenére 
sem tudja sajátkezűvé formálni, ahol nem képes az allografikus, az olvasható 
kimozdítására, megírására, autografikussá tételére, s ennek viszonylatában 
még inkább sokatmondó, hogy az elbeszélt szereplő számára még az úgyne-
vezett „mocorgás” is következményeket vonna maga után.
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