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S hogy ne felejtsük a mindig aktuális polémiát arról, lehet-e hitelesen 
beszélni kisebbségi csoportokról, cigány egyénekről és közösségekről felső 
középosztálybeli, jól szituált férfiként vagy nőként? Olvasatomban érzékeny, 
önreflexív, partneri elbeszélői pozíció, sok alázat és (társ)ismeret meglétében 
lehet – ahogyan ezt Babarczy is méltón teszi.

Enesey Diána

A VERSEK KÖZÉRZETI 
EMLÉKHELYEK
Erdős Virág: Eltérő tartalom. Magvető Kiadó, 
Budapest, 2024.

Az Eltérő tartalom 2024. április 11-i bemutatóján Turi Tímea szerkesztő 
arról kérdezte Erdős Virágot, hogyan tekint az új verseskötetére. A költő a 
„kudarc” szóval felelt, amit azzal magyarázott, hogy az itt szereplő verseket 
ihlető közéleti témák némelyikére már alig emlékszünk, a hírek forgatagá-
ban és az információk sűrűségében elvesztek, így a versek is jelentésveszte-
ségeket szenvedhettek el. Mindezt azért tartottam fontosnak megemlíteni, 
mert most azt fürkészem, miért lehet ez a kötet a sok esetben pillanatszerű 
közéleti villanásokat kimerevítve mégis releváns, sőt, maradandó, merthogy 
– úgy vélem – erre minden esélye megvan.

Az Eltérő tartalom tekinthető egy versekbe szedett közéleti naplónak is, 
de még inkább közérzeti naplóként érdemes olvasni. Ezt az olvasatot a szer-
ző is segíti, egyrészt a versek mellett szereplő dátumokkal, másrészt azzal, 
hogy a kötetet a 2022-es és a 2023-as év tagolja két részre. Ennek a sajátos, 
naplószerű műfajnak és persze az Erdős Virágra jellemző lírának megfelelő-
en e szövegegyüttes hangulata többnyire – olykor szélsőségesen is – hullám-
zó, nevetés és könnyek, szorongás és düh között ingázik az olvasó, jóllehet 
a humorforrás is inkább a keserűségben, semmint a derűben keresendő. A 
kötet 22 címet viselő nyitóverse is ennek a hangulatingadozásnak készíti elő 
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a lírai terepet, itt kötetcímek alkotnak minden verssort, s ezek szinte telje-
sen le is fedik, nem csupán a 2022-es évre vonatkozó írásokat, de az egész 
gyűjtemény tematikáját.

Talán az Áprilisi tréfa a legjobb példa erre az ingadozásra, itt ugyanis az 
egyik sort olvasva egy ironikus vagy abszurd felvetés nevetésre készteti az 
olvasót, míg a következő fájdalmat, elkeseredést vagy éppen mély részvétet 
ébreszt. A vers a kötetben szereplő témák többségét felvillantja, így egy-egy 
sor erejéig szó esik az egészségügy katasztrofális állapotáról, az intézmények 
autonómia-hiányáról, a kultúra válságáról, a sajtó és a médiumok egyre fo-
gyatkozó szabadságáról, a korrupció változatos formáiról, a pedagógusok 
helyzetéről, a szociális háló nélküli társadalomról, a társadalom alsóbb réte-
geiből való felkapaszkodás eleve kudarcra ítélt voltáról, a szexuális kisebbsé-
gek jogfosztottságáról, a környezet lerombolásáról és az abból eredő öko-
lógiai válságról. 

Bár a kötetben a magyarországi közéletre adott reflexiónak és emellett 
Budapestnek jut a legtágasabb tér, a körülöttünk és a tőlünk valamivel tá-
volabb zajló borzalmas események és tragédiák is megjelennek. A 2022-es 
év mindannyiunk számára legmegrázóbb eseményét tematizáló vers a Há-
borúban hallgatnak címet kapta, de a vers rácáfol saját címére: nem hallgat-
nak a múzsák, hanem „ordítanak”, a kétségbeesés, a tehetetlenségig bénító 
szorongás, a háború keltette félelem köré csoportosuló gondolatok tükrö-
ződnek a sorokból, az a kényszer, hogy most mindent újra kell gondolni, 
miközben mindenhonnan információmorzsák és félinformációk hullanak 
ránk: „A híd, ami az úgynevezett valósággal összekötött, / megsemmisítő 
találatot kapott. / […] / Információs törmelékek közt botorkálok, / észreve-
szek valamit, / lehajolok érte.”

Azt hiszem, az orosz–ukrán háború kitörésére adott első reakcióink be-
lénk ivódtak, szinte kitörölhetetlenek, újra és újra felidézhetők, így ez a 
vers semmit sem veszített az erejéből, csaknem két és fél év távlatából sem, 
de még az sem helyezi a verssorokat hatályon kívül, ha eljön – az egyelőre 
csak reménybeli – béke. A háború ébresztette szorongás versei a történelmi 
tények mögötti közös közérzeti emlékképeket, a tényszerűség hátterében 
húzódó megélt valóságot foglalják magukban. A bucsa címmel megjelent 
vers szintén a háborúhoz, egyik legvéresebb és legszörnyűbb eseményéhez 
kapcsolódik, a 2022 márciusában történt bucsai mészárláshoz. Az egész írást 
fojtogató, szorongató érzések lengik be, zaklatásra emlékeztető szavak, moz-
dulatok és jelenetek követik egymást, de az utolsó két sor tárja fel igazán, 
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hogy itt még elborzasztóbb események zajlanak, szavakból épített emlék-
helyet állítva a rettenetes vérengzés áldozatainak.

Ugyanakkor a háborúhoz fűződő események sem minden esetben a sokk 
vagy a fojtogató szorongás hangján szólalnak meg, olykor a gúnyos hangvé-
tel is felbukkan, jelesül a Fuccs című versben, amelyet Prigozsin puccs-lehe-
tőségből fuccs-valóságba forduló akciója ihletett, amelyről rövid időn belül 
kiderült, hogy nem általános változás felé törekszik, szervezője csak a saját 
maga javára cselekszik. A sorokban erőteljes rendszerkritika lüktet, amely 
lerántja a zsoldosvezérről a forradalmár-álruhát.

A rendszerkritika mint Erdős Virág költészetének visszatérő eleme és a 
közéleti témák kötőanyaga az Eltérő tartalomban is kulcsfontosságú. Azon-
ban, ahogy a könnyeiben, itt sem arról van szó, hogy a lírai én megmondaná, 
pontosan mit és hogyan kellene tenni ahhoz, hogy változás történjen. Mi 
sem mutatja ezt jobban, mint az, hogy a rendszer- és társadalomkritika és a 
közélet egyes történéseire vonatkozó kritikai észrevételek mellé sok esetben 
önkritika is társul, sőt, olykor össze is fonódik azzal, mint a Gyávaságom 
történetében. Ezt akár versbe szedett felnövéstörténetként is olvashatnánk, 
sokszor a lírai én saját hibáinak megvallása kerül előtérbe, de a sorok mögött 
Magyarország társadalmi problémái is felsejlenek. Ám a valódi rendszer- és 
társadalomkritika a Budapest-versekben bontakozik ki a legérzékleteseb-
ben, de akad a kötetben olyan alkotás is, amelyik az ország működését és 
állapotát írja le, átfogó módon, ez leginkább a Pál utolsó levele a magyarok-
hoz című versben érhető tetten. Az ihletforrás Pál korinthusiakhoz írt első 
levelének tizenharmadik verse, A szeretet himnusza, s ennyiben nem csupán 
politikai rendszerkritikát olvashatunk itt, de a rendszer szerves részévé váló 
kereszténységfelfogás kritikáját is. Erdős Virág verse a szeretet jellemzőit 
Pál apostol nyomán, huszonkét versszakban bontja ki, mindegyikhez egy-
egy, közéletet felforgató eseményt, politikai gyakorlatot vagy éppen az or-
szág kormányzásának ideológiai hátterét jellemző vonást társít, de olykor a 
megcsontosodni látszó rendszerrel való szembeszállás vágya is megfogal-
mazódik. Ez a vers is magában foglalja a közélet több évtizedes alakulási 
folyamatait, s mint ilyen, nem évült el, sőt, az itt látható, társadalomra vo-
natkozó, egy-egy mozzanatban megragadott észrevételek hátterében olyan 
társadalomelméleti és történeti mintázatok húzódnak, amelyek a jelenlegi 
politikai rendszer gyökeres átalakulásával is évtizedeken át éreztethetik a 
hatásukat, vagyis nemhogy két év, de két évtized múltán is érteni és érezni 
fogjuk ezt a verset. Sőt, a szociális háló hiányát és az egyenlőséget érintő 
problémák, amelyek a vers központi részét képezik, minden bizonnyal még 
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tovább velünk maradnak: „A szeretet hosszútűrő, /de az egyén szociális biz-
tonságáért elsősorban / önmaga felelős. / […] / A szeretet mindent hiszen, 
/ csak az emberek közötti egyenlőséget nem.”

A lírába ültetett szociográfia sajátos műfajötvözete ebben a kötetben is 
domináns. A legmellbevágóbb társadalmi látleletet a Leletben olvashatjuk, 
amely egy magyarországi falu egyik házát és a benne élő család mindennap-
jait mutatja be, s főként azt, hogyan maradnak a leginkább nélkülözők segít-
ség nélkül, miközben a szóban forgó háztól nem messze lévő főtéren uniós 
forrásból megújult a székelykapus emlékmű. Erdős Virág lírája viszont az 
emberi sorsoknak állít lírai emlékművet, azoknak, akiknek a XXI. századi 
európai életszínvonaltól fényévekre lemaradó életkörülményeiről hallunk, 
de valójában el sem tudjuk képzelni a mindennapjaikat; tudunk róluk, de 
hajlamosak vagyunk megfeledkezni az ilyesmiről, ezért szükséges a versbe 
szedett emlékeztető és az erőlködéstől mentes érzékenyítés.

A többnyire szomorú és szorongató vidéki „kiruccanások” nem írják felül 
azt, hogy ez a kötet is Budapest-fókuszú marad, ami persze korántsem vá-
lik kárára a szociografikus költészetnek, sőt, igazán éles társadalmi kont-
rasztokat képes megmutatni. Már a kötet 2022-es évet felölelő szakasza is 
Budapest 150. születésnapjára készül, a Budapest 149 versciklussal. Az első 
száznegyvennégy évet egy-egy mondat jelöli, bennük Budapest és egy jelző 
áll. A 149. születésnap városképei egy gyengélkedő, betegeskedő Budapest 
képét tárják elénk, persze, volt is miben kifulladnia, ezt mutatják a kötet 
145-148. számozott versei is. A 148-as számú, Budapest titokzatos című vers 
Oidipusz és a szfinx történetét felelevenítve sorakoztatja fel, találós kérdé-
seken keresztül, a budapesti lakosság egy-egy társadalmi rétegét, a görög 
turista pedig egyiket sem képes megfejteni, inkább „elindult a Hotel Moments 
Budapest felé. / Ahol már várta őt az anyukája” – hangzik a thébai monda-
kör történetére emlékeztető csattanó. Voltaképpen ezekben a találós kérdé-
sekben nekünk kell felismernünk mindazokat, akikkel egy városban élünk, 
a verssorok nem hagyják, hogy megfeledkezzünk mindazokról, akiket nap 
mint nap látunk. Végső soron a kötet tétje is ebben ragadható meg: szituáci-
ókon keresztül hívja fel a figyelmet a társadalmi lét legapróbb mozzanataira, 
ami pedig egyéni és társadalmi öneszmélésre sarkall. 

A születésnapi versek rajzolják meg Budapest ezernyi arcát: a békés társa-
dalmi kiállások és ellenállások pillanatfelvételei sorakoznak, s az is megmu-
tatkozik, hogy miképp vesztették el erejüket ezek a megmozdulások. A bé-
kés jólét és a boldogtalan szorongatottság kontrasztja is felbukkan. Hasonló 
közérzeti kettősség tűnik elénk a Budapest szép címet viselő, Free SZFÉ-nek 



102

szóló versben, amely tele van színházi költői képekkel és a címbeli állítást 
sorra megkérdőjelező hasonlatokkal. A Budapest-versek szemléltetik, hogy 
a főváros szépsége csak a szabadságban tud kibontakozni, miközben arra 
figyelmeztetnek, hogy ettől a megszépítő szabadságától fosztják meg időről 
időre, helyszínről helyszínre. 

A Budapesthez és Budapestről írt ciklus a kötet 2023. évről szóló szaka-
szában folytatódik, A 24. kerület című, tízfejezetes versben, amely „budapesti 
kisregény”-ként került a kötetbe. Bár a Pest és Buda egyesülésének 150. év-
fordulójára írt nagyregényben (Budapest Nagyregény, szerk. Péczely Dóra, 
Szeder Kata, Tasnádi István, Valuska László, Budapest Brand, 2023) nem 
szerepel Erdős Virág-írás, a költő most pótolja ezt: a Margitszigetet tárja az 
olvasók elé, lírai formában, úgy, ahogyan mindig is látjuk, és úgy, ahogyan 
még sohasem. Egyrészt végigvezet a sziget ismert helyszínein, másrészt pil-
lanatképek és szituációtöredékek sorakoznak benne, a legfurcsább tárgyak 
és különc személyek bukkannak fel, mindez pedig azt az aprólékos, az alig 
láthatóra irányuló figyelmet tükrözi, amelyet már megszokhattunk Erdős 
Virág lírájában. A vécéajtóra karcolt CEU-felirattól és a kultúrház falára 
ragasztott „Ki fog holnap tanítani? matricá”-tól a sziget technikai tartozéka-
in, többé-kevésbé még felfedezhető természeti adottságain és az épített kör-
nyezetén át a kollektív emlékezet jelképeihez érkezünk. Utóbbit „a 28 éves, 
42 716. számú kavics” jeleníti meg, egyike azoknak, amelyek a koronavírus 
áldozatainak állítanak emléket. Most már nem csupán a kavicsok az emlé-
kezés forrásai, hanem a 24. kerület című vers 3. fejezete is írásos emlékhellyé 
vált. Így haladunk végig a Margitszigeten, verssorok útján, Szent Margit 
mai szituációkba ültetett történetén keresztül – hiszen a vers a Margit-le-
gendát is integrálja és újragondolja, mintegy a sziget megszemélyesítéseként 
kezelve az apáca királyleány alakját –, sétánytól sétányig, a „somkórók közt” 
heverő testtől („műanyag sír”-ra hasonlító elektromos elosztószekrény) egy 
„somkórók közt” fekvő élő, síró testig, penitenciától penitenciáig, megpil-
lantva a sziget humoros, szép, szorongató, elkeserítő, dühítő, fájdalmas, név-
adójának emlékéhez méltó és méltatlan vonásait.

A kötetben nem csupán a Margit-legenda kerül mai kontextusba, hanem 
Az Erzsébet-legendában Erzsébet és a rózsa legendája is modern, áruházi 
közegbe helyeződik, ahol a biztonsági őr vonja kérdőre a nőt, tizenkét alter-
natív történetváltozatban. Erzsébet „kosarának tartalma”, vagyis gondolatai, 
vágyai, reakciói egyrészt a női lét mozzanatait ábrázolják, mint például az 
első szituáció: „Erzsébet szorongást tett a kosarába, mert attól félt, / hogy 
üresnek fogják tartani. // A biztonsági őr félrehívta, és felszólította, hogy 
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mutassa meg a kosarát. / Erzsébet megmutatta, és a biztonsági őr belené-
zett. // És látta, hogy női princípium.”

Másrészt a perspektívák világnézetet is formáló különbségeit, valamint 
a valóság különféle felfogásának egyre inkább széttartó voltát, a közös va-
lóság erősödő hiányát és a merőben eltérő elvek találkozását is felmutatják 
ezek a magyarországi közéleti viszonyokat tükröző rövid szituációk, melyek 
repetitív jellege az alternatív Erzsébet-történetek feszültségteli hangulatát 
fokozza.

Az Erzsébet-legendában az egyéni perspektíva és a külvilág nézőpontjá-
nak összecsapása is kirajzolódik. Erdős Virág költészete különösen érzé-
keny az egyéni megélésekre, ez az érzékenység bontakozik ki a Fólia című 
versben, amely azt mutatja meg, hogy a könyvek lefóliázásának továbbra 
is érvényben lévő szabályozása végső soron emberi életek semmibevétele, 
eltiprása. A lefóliázott könyvek emberi életek leképeződései, így ez a vers 
megrázó módon, a könyvet személyként ábrázolva mutatja be ezt az erő-
szakos gyakorlatot. Ez éles kritikaként is olvasható, de a szolidaritás hangja 
sokkal nagyobb decibellel szól belőle. Mivel a könyvfóliázási szabályozás 
még érvényben van, nem okoz nehézséget kapcsolódni a vershez, de ez a 
költemény akkor is fontos lesz, ha egyszer eltörlik ezt a szabályt, hiszen a 
társadalmi elnyomás egyik szimbolikus mozzanatát örökíti meg.

Az Eltérő tartalomban személyes hangvételű írásokat is találunk, ilyen 
például a Miért nem című születésnapi vers. Itt a lírai én ironikus és legfő-
képp önironikus verssorokban néz szembe az elvárásokkal és az elvárásokra 
válaszul adott és adható kifogásokkal, ötvenöt versszakra bontott, élet- és al-
kotástörténeti pillanatokat feldolgozó költeményben. Hasonlóképpen sze-
mélyes a Belépőm a Litera Klubba című, ötvenkét „megfontolás”-t és némi 
szeretetteljes, olykor aggódó kultúrkritikát megfogalmazó vers. A Napló 
gyermekeimnek pedig csak címét tekintve személyes, ha az utána következő 
verseket, a 2023-as év verseit tekintjük, azt ábrázolja, hogyan sodródunk 
nyitottság és termékeny közéleti viták híján az elviselhetetlenség felé. Ez 
hallható ki a „zenei betétként” felcsendülő Pasztorál soraiból is, amelyben a 
magyarországi viszonyok közepette megvalósíthatatlan vidéki idill helyett 
országos válsághelyzetek és nem kínálkozó, de szükséges megoldások szóla-
mai felelgetnek egymásnak.

A kötet utolsó előtti versének, a Népszerűsítése második fele tartalmaz 
némi forradalmi lelkesültséget, a változásért folytatandó küzdelem impera-
tívuszát, igaz, csak halvány betűkkel. A záróvers, az Életvégi döntések pedig 
egy bátor közéleti kiállást őriz meg, dr. Karsai Dániel életvégi döntésekért 
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folyó heroikus küzdelmét, miközben a sorokból a költői én hangját halljuk, 
az ő elveit, vívódásait, világlátását és akaratát. Kiváló befejezés, a közéleti 
események és az egyéni élet szétválaszthatatlanságával. 

Erdős Virág kötete két nehéz év naplószerű, verses összegzése. Vélhető-
leg az itt szereplő események némelyikének emléke idővel halványulni fog, 
talán évek múlva referencia-vesztéssel szembesül az olvasó, de számtalan 
olyan mozzanat van ebben a kötetben, amelyben felismerjük napjaink tör-
ténéseit, a közérzet nem sokat változott. Ráadásul itt nem is pusztán két 
év jelenik meg, hanem – tágabban értve, a jelenségek típusosságára figyelve 
– a rendszerváltás utáni Magyarország történetei tárulnak elénk, közéleti 
történésekbe bújtatva. Vagyis az egyes napok és események emlékei volta-
képpen egy korszak emlékei, s ezek a verses emlékképek akkor is jelentősek 
és jelentésteliek maradnak, ha új éra köszönt be, bár úgy tűnik, ezt egyelőre 
gátolja a magyarországi közérzet sajátos „örök visszatérése”. Akárhogy is, 
Erdős Virág kötete közéleti és közérzeti emlékhely lett, és marad is még 
sokáig – a kollektív emlékezet ezernyi folyásirányú forrásaként.




