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PATKOK A POKOLBAN

DaNIEL KEHLMANN: MozGcokep. FORDITOTTA FODOR ZSuzsa,
MAGVETO, BubaPEST, 2024.

AA: Kehlmann miive a f8szereplé G. W. Pabstnak a regényben tobbszor is
telbukkané filmotletét fejti ki: a rendez6 a haboru dlhirének hatisat szeretné
bemutatni egy hajén zajlé torténetben, amelyben az egymas torkdnak ugré
utasok az informdcié tisztizdsakor kénytelenek 4jbdl civilizdltan viselkedni
egymdssal, mintha mi sem tortént volna. Kehlmann szdmara Pabst mivé-
szete, illetve maga az alkotéi 1élek az a mikrokozmosz, amelyben megfigyel-
heti a sziikséghelyzetre hivatkozé 6namitds dinamikdjit. Te melyik végérél
ragadtad meg ezt a szépirodalmi—filmtorténeti inyencséget?

GyA: A regénynek majdnem a végén kibontakozé cselekményszila je-
lentette szimomra a Mozgokép értelmezésének a kiindulépontjit. Arra a
filmtorténeti rejtélyre gondolok, amely G. W. Pabst 4 Molander-iigy cimd,
a mésodik vilaghaboru utolsé hénapjaiban Pragiban készitett filmjének az
eltlinését 6vezi. Kehlmann nemcsak a forgatds, majd a vagds rendkiviili fo-
lyamatit mutatja be, de arra is valaszt keres (és ad), hogy mi toérténhetett a
film képidival. A kérdés ugy is feltehetd, hogy melyik hitizsék ér tébbet: az,
amelyikben hét darab filmtekercs lapul, vagy az, amelyet teletomtek 16patks-
val? A patkolé kovicsnak nyilvin a patkdk, a filmrendezdének és operatdrjé-
nek pedig a film képidi értékesek, gondolhatjuk logikusan. Vagy mégsem? Itt
kedvem volna szpojlerezni (nem fogok), de csak azért, mert Ggy gondolom,
hogy Kehlmannt nem a rejtély megolddsa izgatta elsGsorban, vagyis nem az
érdekelte, hogy ki tiintette el a filmet, hanem inkabb az, hogy miért, mi ok-
bél tette? Az indokok feltdrisiba belemeriilni szimomra nagyon izgalmas-
nak bizonyult, a széveg ugyanis csak finoman vezet rd az osszefiggésekre.
Neked errél a miértrél mi az olvasatod?

AA: A thriller izgalmaval feltdrt indokokon til hozzim leginkibb a rej-
télynek az irénidja szélt. Ha Kehlmann korabbi regényében, a Ty/ben el-
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hangozhat, hogy a mivészet elsébbséget élvez a valésiggal szemben, avagy
az érzés igazsiga az érzékelés realitisival szemben, akkor a Mozgdképben
azaltal, hogy a propagandaminisztérium timogatdsit élvezé Pabstnak pon-
tosan az dltala legkivalébbnak tartott alkotdsa vész el nyomtalanul, védhe-
tetlenné vélik a miivészet nevében vallalt erkélesi kompromisszum — a ren-
dezének nincs mit felmutatnia, amivel megindokolhatna a ndci rendszerrel
valé gyalazatos szimbiézisit. Hidnyzik a targyi bizonyiték, amellyel alatd-
maszthatnd drtatlansigit. Az érték olyannyira térékeny formédban 6lt tes-
tet, hogy képtelen megtartani azt, aki pusztin erre a formdara hagyatkozik:
Kehlmann Pabstjit teljesen megtorik szimizetésének tapasztalatai, a naci
hatalommal kotott kompromisszumai és magédnélete f6l6tti sajndlkozasai.
Megviselt ez az olvasmadny, bdr igencsak olvastatja magit.

GyA: A regény elbeszélésmédja rendkiviil gordiilékeny, laza, cseppet
sem goresos. Elsére nekem gy tiint, hogy fejezetenként véltakoznak a nar-
ratorok, am kiderult, hogy mégsem. Inkabb arrél van szd, hogy az elbeszélg
minden egyes fejezetben mds és mds szereplé nézépontjival azonosul, aki
lehet egy gyerek, kamasz fid, idéskori demencidval kiiszk6dé asszony/férfi,
de akidr Louise Brooks némafilmszinészné vagy Greta Garbo, akdr maga
Pabst is, aki nem mellesleg ,az isteni Garbo” felfedezsje volt. Igy tobbnyire
harmadik személyi a narricié, hdrom fejezet kivételével, amelyek egyes
szam elsG személyben irédtak. Ilyen a kezdd és az utolsé fejezet (ezek ke-
retbe zdrjak a regényt, hiszen ugyanaz a Franz Wilzek, Pabst asszisztense
az elbeszél6jiik), valamint az, amelyik az angol hadifogoly-ir6 groteszk be-
szamoldjat tartalmazza egy salzburgi filmbemutatérdl. Itt kap helyet az a
zsenidlis, a diktatirdk esszencidjat hordozé jelenet is, amelybdl megtudjuk,
hogy a valamikori rettegett filmkritikus kifinomult mdleiréva kellett képez-
ze magit, hiszen masképpen nem publikilhatna a ndci Németorszdgban.

AA: A P. G. Wodehouse-rél mintizott angol iré, Rupert Wooster az
onbecsap6 alkotok palettdjat egésziti ki. A szdjabol elhangzé diagnézis su-
lyossagat nem enyhiti annak humora sem: ,minden ragadozét megkedve-
liink, akinek tdrsasdgdban anélkiil, hogy elpusztitana minket, eltéltiink vala-
mennyi id6t”.

GyA: A hitleri Német Birodalom éppen az elbeszélsk szubjektiv néz-
pontjanak a valtakozdsin keresztil elevenedik meg. Olvasis kozben az volt
a benyomdsom, hogy a kénnyedségérdl hires pabsti vigasokat alkalmazé
mozgokép pereg a szemem elGtt.

AA: A valésag szétesését remekiil dbrazolja Kehlmann narriciés tech-
nikdja: az idében és térben megtoredezd jeleneteket gyors perspektivaval-



tassal koti 6ssze. Ebbe ékeli be a rendezé tudatéllapotdba betekintést nydjté
viszonylag linedris mesélést, amelyben kiemelt szerephez jut a tobbnyire
szatirikus szabad fiigg8 beszéd. A sorsfordité torténésekre nincs ralatdsunk:
Pabstot litjuk vergédni a morélis dilemma silya alatt, de a kovetkezd feje-
zetben mér a ndci Németorszag hires rendezdjeként jelenik meg. Kehlmann
textusdnak az épitkezése ezért szerintem éppen ellentétben dll a kontinui-
tast hangstlyozé pabsti vigisi technikédval. ,Forgatni dgyszélvan bérki tud
[...] De a film valéjaban a vagasnal sziiletik meg”, mondja Pabst, mikozben
élete filmjébdl drimaian hidnyzik a remekmivet létrehozé erkolesi vigis.
Sejthetjiik, hogy a fejezetek kozotti kiesé idében nem nézett szembe don-
tésének sulydval és onmagdval, amivel élesen szemben 4ll a tiikor visszatérd
motivuma — a rendezdasszisztens, Greta Garbo vagy az angol ir6 kiilsejének
leirasat akkor kapjuk meg, amikor a tikérbe néznek.

GyA: Es mir itt is vagyunk a regény egyik kézponti kérdésénél: milyen
megalkuvisok drdn lehet alkotni diktatirdban egy miivésznek? A ndci dik-
tatirat térélményként jeleniti meg Kehlmann, a benne él6k tapasztalatat
pedig egyfajta labirintusjarasként ragadja meg. Pabst példdul, bar jél ismeri
Berlint, mégis eltéved a virosban, sehogy sem taldlja a szalloddjat, agy érzi,
hogy ,egy torz tikoérvilagba csoppent”, ahol az utcdkat alattomosan dtren-
dezték. Hasonl6 szirredlis élményben van része Pabst fidnak is, aki csupdn
kastélyuk pincéjébe ereszkedik le, mégis az id6bél kibillenve a pokolra valé
aldszallasként €éli meg a lefelé, majd a felszinre vezetd gydtrelmes utat.

AA: Az El kellett volna menned cim kisregényében begyakorolt horror-
iré1 technikét alkalmazva Kehlmann folyton kizokkenti a teret, amit hata-
sosan megragadnak a menekiltlétet leiré szavak: ,Az ember sosincs teljesen
ott, ahol éppen tartézkodik; minden, ami koriilveszi, olyan, mint egy hanya-
gul felépitett diszlet, amelyet nem érdemes az emlékezetiinkbe vésni.” Az
eredeti cim sz6 szerinti jelentése — fényjaték — jelzi az illizid, a latvany irdnti,
az egész eddigi kehlmanni életmiivon végigfuto érdeklédést, amely a viligot
biivészetként, az életet pedig jatékként jeleniti meg. A Mozgdkép érzékelteti
legerételjesebben, hogy ez a jaték halalos kimeneteld, hogy a fikci6 valéban
hazugsdg, amellyel elmondjuk az igazsigot: emberi gyarlésigunkat, az 6n-
amitdsra és az dmitdsra valé hajlamunkat.

GyA: A pabsti szereplé egyfajta megkett6zédéseként is értelmezhetd
angol hadifogoly-iré, aki szintén alkut kot a nacikkal, egyenesen cerberus-
nak, illetve Vergiliusnak nevezi az 6t feliigyeld tigynokot. Azzal, hogy Pabst
onként hazatér hollywoodi emigrici6jabdl a hitleri Németorszdgba, ahol
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kimondottan j6 feltételek mellett dolgozhat, egy 6rdégi rendszer cinkosava
vilik, barmennyire igyekszik is elhallgattatni lelkiismeretének a hangjat.

AA: Az egyetlen, aki bizonyithatnd a népirt6 hatalom feletti szemet hu-
nyds indokdul szolgal6é remekmi meglétét, az 6regotthonban €16, egyébként
fiktiv rendezdasszisztens, aki ott volt, ,amikor nem forgattuk le a filmet”.
Pabst megalkuvdsa nem sokban kiilonbozik a regény nyité- és ziréfejeze-
tében dbrizolt demencidtdl: a szenilis operatér maradék szakmai tuddsdanak
koszonhetéen képes megfigyelni a részleteket és azokbdl kovetkeztetéseket
levonni, 4m teljességgel képtelen — a megalkuvé Pabst pedig nem hajlandé
— felfogni a nagyobb 6sszefiiggéseket. A fejezetek hirom jelentds — Odakint,
Bent, Utdna cim( — részre tagolédnak, dm semmitmondd, a propaganda-
filmek plakdtjaira hajazé cimeik 6nmagukban éppoly jelentéktelenek, mint
Pabst torténelem kodébe vesz8 munkdja, amely kedvéért Gnmagéval meg-
hasonlott.

GyA: Amikor megkérdezik tSle, nem tartja-e furcsinak, hogy a vilig-
égés kozepette filmet forgat, ezt valaszolja: ,Mindig furcsa idéket éliink.
A miivészet sosem odaill§. Keletkezésekor mindig f5losleges. De késébb
visszatekintve, az az egyetlen, ami szdmit.” Pabst szeme el6tt egy 6rok ér-
tékd film megalkotdsa lebeg, a cél pedig szentesiti az eszkozt: ha nem tud
katona-statisztikat szerezni a forgatdsra, hit egy koncentriciés tibor fog-
lyait hozatja be a studiéba, pontosan gy, ahogyan azt Hitler propaganda-
filmjeinek rendezdje, Leni Riefensthal (aki a hdbort utdn azt dllitotta, hogy
nem tudott a ndci munkatiborokrdl) is tette a 7iefland cim( filmjében. Itt
jut Pabst a pokol legmélyebb bugyraba, innen nincsen lennebb. Es ezen a
ponton indul be a deus ex machina: a film, amelyet fémivének tart a rendez8,
eltinik, és sosem keriil el8.

AA: A gorog tragédidkba ill§ fordulat, ahogyan Kehlmann Pabsttal 4l-
méban eldre lattatja a statisztakként felvonul6 halottak seregét, akiknek kép-
telen kiadni a rendezdi utasitdst, mivel a szdjdban a nyelve olyannd lett, mint
egy darab k.

GyA: Pabst karaktere igen érdekes, mert emlékeztet Klaus Mann regé-
nyének (és zsenidlis filmes adaptici6janak), a Mephistonak a szinész-f6hdsé-
re. K6z6s benniik, hogy mindketten baloldaliként hatirozzik meg magukat,
aztan mégis kozremiikodnek a ndcikkal, mikézben azzal dmitjak 6nmagu-
kat, hogy a miivészi értékeket mentik it az utékornak.

AA: Ha Pabst a Mitliufer megtestesitdje, akkor a regény leggroteszkebb
figurdja a hdzmester, a nici és minden totalitirius gépezet elengedhetetlen
togaskereke, akiben ott dolgozik a miveletlen helyi partvezetSk aljassdga.



A hatalom el6tti meghitralds finomabb vélfajt lithatjuk Trude Pabst olva-
sokori szereplésében is, ahol a csapnival6 propagandista konyvhoz kényszer
hatdsira fizott megjegyzéseibdl egyértelmiivé vilik: a részletekbe valé me-
nekiilés olykor nem mds, mint tétovazas a valésig kimonddsdval szemben.
A morilis felelsségvallalds elkeriilhetetlenségét az egyik regénybeli szinész

fogalmazza meg: ,A vildgon nincs fontosabb annal a kiilonbségnél, hogy ki
melyik oldalon 4ll.”
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