

Papp Attila Zsolt

---

## KIÁLTVÁNY MONTGOMERYBEN

*Kenéz Ferencnek*

Montgomerybe egy szép tavaszi  
napon megérkeznek a magyar költők.  
A Brit-szigetekhez képest derűs  
időjárás fogadja őket. Lassan,  
óvatos duhajként közelítik  
meg a városközpontot, amelyet  
eláraszt a fesztiválózó tömeg,  
nem lehetetlen tehát elvegyülni.  
Mindenfélüket pusmognak arról,  
hogyan különös dolgok történnek fent  
a várban manapság. „Nem tiszta ez”,  
„így megy ez mindig”, morogják a népek,  
meg azt is, hogy „minek mentek oda”.  
Minden várkastély romantikája  
mögött elfeledett katasztrófák  
állnak. Ezen a terepen biztosan  
mozgunk. A magyar költők szétszóródnak,  
majd kissé kelleetlenül megkeresik  
egymást. Megkönnyebbülnek, amikor  
felfedezik az emléktáblát. Aztán  
ott, pont előtte, mert van érzékük  
a szimbólumokhoz, felolvassák  
a kiáltványt. Montgomeryben szép  
tavaszi nap van, az utcán folyik  
a sör. A várban nem történik semmi.  
A várban különös dolgok történnek.  
A várban történik a különös  
semmi. A kiáltvány minden szava  
pontos, talán túlságosan is az.

Csak a fény, ahogy a betűkre hull,  
vagy a szokatlanul derűs walesi  
délután teszi, hogy nem világos,  
mert a különös dolgok sosem azok,  
a várúr, a bárdok, a szolgák... szóval,  
hogy kik rekedtek fogolyként a várban.

## CHESTER SQUARE 24

*„Egyik utazóval, kivel a gőzösön ismerkedém meg,  
beszélgetvén, az találgatá, hogy hol töltendem  
a következő telet. »Párizsban?» – mondá. »Nem.«  
»Londonban?» »Nem.« »Petersburgban?» »Nem.«  
»À Clausenbourg« – felelém végre; min nem kevésbé  
csudálkozék – mert Clausenbourg en Transylvanie-nak  
hírét még sohasem hallotta vala.”  
(Wesselényi Polixéna)\**

Amikor Violával leszálltunk  
a Victoriánál, és elhagytuk  
a buszállomást, rögtön szemet szúrt  
a felirat, hogy itt a közelben.  
Pár perc és ott álltunk a klasszikus  
fehér homlokzat előtt, amelyen  
a kék tábla jelezte, hogy itt élt  
haláláig Mary Shelley. Reggel  
volt, korán, London barátságosabb  
arcát mutatta, mint általában.  
A borongós rémtörténeteknek  
híre-hamva sincs, a múlt kódébe  
vesztek, és olyan hangulata volt

a pillanatnak, mint amikor egy  
temetésen felragyog a napfény.  
És azon a napsütötte sávon  
hirtelen otthonérzésem támadt.

De nem lebbent a függöny, nem mozdult  
a levegő, és rám szakadt akkor  
a bizonyosság, hogy távol innen  
Flóra és Lilla az anyjukkal épp  
tartanak valamerre, hogy hová,  
most nem számít, csak annyi, hogy abban  
a városban, melyről azt álmodom  
később, hogy a tenger fenekére  
került, víz lepi el a házakat,  
a monostori Kálvária-domb  
felett cetformájú Zeppelinek  
úsznak, és mindenki oly kedélyes,  
mint aki pontosan tudja, hogy az  
apokalipszis alkati kérdés.  
„Szürreális”, mondanám, ha ez nem  
volna oltári nagy klisé, és nem  
lettek volna cifrább álmaim is.

„Idehagylak téged is – csendes tó!”  
Erre gondolok, miközben nekivágok.  
És nem tudom, hogy ez hazavers-e,  
ma divatos vallomásos líra,  
lehet-e tárgya egyáltalán, vagy  
olyan csupán, mint visszavonulni  
lassan egy belakhatatlan tájból.