Szaz Pél

L ENEZUNK A VAROSRA

Helyszinelések
Z6ld fiizet — Bijela tabija, 2018. mdjus 1.

A vérosra akartunk lenézni, s nézegettiik is, hogy nyulik el alattunk a tivo-
labbi kilvarosok felé, de tilsagosan zavartak a turistik a Zuta tabijan. A sir-
ga utin a magasabban fekvg és fenségesebb fehér sziklaeréd, a Bijela tabija
telé vettiik az irdnyt, de lekanyarodtunk kozvetlen el6tte egy meredek lejtd-
re. Most itt iiliink. Kettesben. En és a z61d fiizet. Nem nézhetiink a vérosra,
amely a domb tdloldalardl nyilik, ehelyett fenséges hegyormok és az aljukat
behil6z6 utcasorokon, melyek koziil tobb a Trebevic tarkéjdig, a fenyvesek
aljaig felkaszik a szikldk kozott, elszért hazak tarulnak elém és a nyitott
z6ld fiizet elé, amelyek remegnek, akdr az esGdztatta pokhalén a vizeseppek.
Tz a nap, a volgy folstt sélyom kordz. Az orr romét kakukkfi képében
leljiik meg az tilepiink alatt. A meredek domboldal mezejébe néhiny zseb-
kendényi veteményest vagtak. A hagymak tikkadtan pihennek benne. Cse-
resznye érik, galagonyavirdg fehérlik, az utift buzoginya mered, a z6ld galaj
tapad, s ki tudja, mi var még arra a zsakomban, hogy otthon gyégyteava 1é-
nyegiiljén at. Alattunk karnytjtdsnyira a Miljacka kanyarog a Bentbagan tul,
hurkot vet a meredélyek kozott, amelyeket a szarajevéi bekotSutak hidalnak
at. A forgalom zugdsa — mig az alagutban elttinnek, s a mésik csticskében fel-
ttinnek a kocsik — tompa morajlisként alapozza meg a domb bokrain-fiin
megbtvé énckesmadarak dalat. Enekelniink kell nekiink is, a z6ld fiizet egy
szép ilahijit titog, mely Allahot, a teremt6t dicséri, akinek marka e bosnydk
orszdgot mérgében egyszer galacsinna gytrte, majd kegyességet gyakorolva
megbékélt az ar-Rahman ar-Rahim, s kihajtogatta a papirost, egy kitépett
fuzetlapnyi orszigot. A hullimhegyeket azonban mar nem tudta kisimitani.
Az ildhija hangja elhal, miel6tt a volgybe leér. Térdem alatt, amin a zold
fuzetet egyenstlyozom, a Bentbasin mered§ sziklik teteje. Milyen aprénak
ttinnek most, mig a folyépartrél félelmetesen magasodnak folénk. Koztiink
egy kertben koéromvirdg sirgall. Az egyre meredébb hegyek kozott kacs-
karing a Miljacka volgye. Jobbrdl, a meredély legfelss kiszogellésén elszort

hazak — a Jarcedol, tul az Alifakovacon —, egy koves sikon sirkévek fehér-
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lenek a borékafenydk alatt, mellette dzsdmi apré faminarettel. Tévolabb a
Trebevic csticsa aldl sziklak szakadnak a mélységekbe, taldn valahol a volgy
tavoli lombzosldjébe vesz8 Kecskehid {616tt. Az azon tili ormok tépik szét
a horizontot, mint egy abrakkal teli papirt, kitépett fizetlapot, a lombok
nyalka zoldje mogott sziklaszirtek sziirkéllenek. Mogiiliik kel a nap, a £:6/a
felsl. A volgy bal partjdn, a bekotdut felett mintha egy haragvé 6rids hara-
pott volna ki egy nagy faldst a domboldal lejt8jébsl. Nem & volt, hanem a
teremtményei: a z6ldbdl egy elhagyott kéfejté meztelen csupaszsigit hasi-
tottdk ki, a hegy husit rézsaszind sziklaomlds dltal. A Bentbasa sétinydn
apré emberkék réjik utjukat. Alattuk latszik féldton, ott, ahol a Moscanica
volgye torkollik a Miljackdéba, a csdbité resoran a megviselt jatszotérrel
szemben. A domb felett, amely kortil hurkot vet a volgy, s amelyet alagut far
at, s amelyen kupolds filagéria dll, hosszi vasradon BiH zdszléja lobog. A
hurok felé ereszkedd lankin magényos héz dll, oddbb két hosszu féliasitor,
mellette kert és sz6lsorok nytlnak a folyé felé vezet§ domboldalon. Az
ott a dzsennet. Dunjalucki dZzennet. Itt akarok lakni. Kézben kakukkfivet
vesziink a szdnkba. A zold fiizet elejére és végébe is jut beldle. Megszélal
az ezan hangja a szemkozti faminaretbdl. A felettiink tornyosulé dombtetd
bokrai mégé bijt a nap. Az drny jolesik, a tdjra drad a napsités. Az elha-
gyott kéfejtd szinte ég a domboldalban, a vélgy bal partjan elszért hazak,
a teteje lapos fennsik, ott is dll néhdny. A fennsik sziklak kiszogellésével ér
hirtelen véget, hénaljukban kdomladék ostromolja a vélgybe ereszkedd er-
dét. Bal felél a Visegradi kapu alatt egy masik volgy, a Moscanicaé nyilik a
tavolba, a Skalica sokak nyualvinyai bukkannak el a zoldbél. A bokrokban
mellettem hirtelen egy kébor kutya tiinik fel — majd el. Magunkra ismertink
benne. Nem, nem lehet farkas. Nézem a volgyet, a basik és vezirek és agik
diszes menetére gondolok, amint a Kecskehid el6tti k6hannal vérjak be a
Fényes Portdrdl érkezd vendégeket, hogy a folyéval kanyarogva az arany
Bosznaszerajba vezessék Sket. Janicsirokat latok a Visegradi kapu alatt vo-
nulni. De csupan a kamiondzsijak hajtanak alagutakon és viaduktokon dt.
Odafenn sélyom kéréz. O akarunk lenni, szarnyakként nyitva szét karjaink
s lapjaink, lesiklani, at a volgyon az egyik szirtrél a szemkoztire, éles szem-
mel kémlelni az alant eltertlé tdjat, lenézni a virosra, minden részt egy soha
egészen Ossze nem dll6 kerek egésszé rendezni.



Z6ld fiizet — Tamni vilajet, 2018. jiinius 12.

A nap mér lement. A narancssirga fények a Jahorindn, az Igman mogott
lassan fakulnak, az ég boltive mar sotétkékbe meril, korben rojtos felhdk
piszkitjik az eget. Mdr kigyultak az elsé csillagok. A Bijela tabija kiszogel-
lésén uliink, I6gatom a ldbam a homalyba burkol6dzé semmibe, J. £él, a fal
tovébe huzédik. Lentrdl, ahol a Miljacka mar csupén sziirkeségében sejt-
hetd, hiives szél csap fel, az eréd kovei azonban még most is lehelik a nap
rekkend héségét. A labam alatt nyulik el a viros, innét nyilik a legjobb ki-
litas a fejtSl a ldbig. Mert ember ez a véros, a homlokdn csiicsiilok, az arca
a csarsija, homlokesakrdja a Vjecnica, a nyaka a Skenderija és az Alipasino,
illetve a Marsala Tita keresztez8dése, a 1épe a Kosevo, szive a parlament,
szervei a Marindvorban: szive, tiideje az egyetemek és mizeumok, a lépe a
Hastahana feletti kérhdz, belei a Grbavica, Alipasino polje, Dolac Malta,
Pofali¢i lakételepei, az aortdja a Miljacka menti sugdrit, Ldba az Otokdn
és Alipsino polje, labfeje délre Dobrinja és Lukavica, északra Ilidza, a bal
és a jobb oldala a napos és a dohos oldal, mert ember ez a viros, amely itt
tekszik el6ttiink fejtdl a labig.

A volgy apré fénypontjai drrd egyesiilnek, az ormokra felfuté utcicskik
tényei ékszerekként ragyognak ilyen-olyan szinekben, majd feljebb ritkul-
nak, ott mdr mindent elnyelnek a s6tét fenyvesek. Isszuk a dobozos soriink
(a sakktdblds Ozuljsko, nem a sotét Niksicko, Montenegré aranya), ame-
lyet az egyik legrégibb és leghalalabb mahala, a Vratnik egyik éjjel-nappa-
lijiban vettiink. Alkoholt egy olyan nap utdn, amikor még az is bojtsl, aki
nem bojtéli végig a ramazint. Ma van lejletur kadr éje, mely jobb, mint
ezer hénap, ma nyilik meg az ég kapuja. Vigan kocognak a sorék a hdtizsa-
komban, a mahala apré mezdzsidjébe benéziink a fal ricsos ablakan, az ajté
zvekirjét tolva behajtjuk, a haremjében fejkendds néket, sapkas férfiakat 1a-
tunk a frissen bimbdjukat bontott, régi turbanos nisanok kozoétt sarjadé ré-
zsdkon tdl. Elkezd6dott a teravija. Hatdrozottan kaptatunk felfelé, J. liheg,
de én nem kegyelmezek, folyamatosan oltom, hogy lehet, hogy vén szarajlija
létére liheg a lejtén, meg azért, mert még nem jirt a Bijela tabijin. Ldm, a
siksagrol, a tavoli északrdl kell j6jjon egy sric, aki formds ldba nagy nehe-
zen megszerzett fittségének koszonhetSen odavezeti és megmutja neki. Hat
nem csoddlatos? — kérdezem téle, s koltSien ellenditem karom a véros fe-
lett. Aha, nydgi, de csak bujik egyre a fal tévébe. Nem szorult beléd semmi-
téle koltSiség, jebem ti pleme i sunce krvavo! Rdadésul lejletul kadr van, vidi
se, da si haram musliman. J. ugyanis kevert csalddbdl szarmazik, pravoszlav
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apatol és muszlim anyatél. Manapsig mar nem nagyon taldlkozni kevert
kapcsolattal a virosban. A hdbord 6ta mindenki a sajit 6ljiba hiz. A neve
sem szerbes, sem muszlim, diszkréten generélszlav, s6t, poginy: Jasenko,
a jaserirdl, a kérisfardl kapta. Pogdny kutya vagy, daurko mild, nem hiszel
semmiben, koriil vagy legaldbb metélve? Oltom tovibb, s 6 veszi a lapot.
fgy toltjik ibddettel mi is lejletul kadr éjszakdjat, lenéziink a vérosra, du-
malunk, kortyolgatjuk a sériinket. Lam, itikafnak nem a dzsimit, de a Fe-
hér Erédst valasztottuk. Ahogy stirtisodik a sétét, az eréd romos belterébél
lassan elszalling6znak az autdk a testiséggel ismerkedd fiatalokkal egytitt.
Végigtekintiink a varoson, mintha meztelen fekiidne eléttiink homloktdl a
talpig. Innét, a homloka kozepétdl egészen a tivolban meredd nagylabujja-
ig! A fallosza Kosevo lenne —16kém oldalba J-t, aki ott lakik —, koszi. A va-
gindja pedig Vraca. Széval a Republika bassza a Foderaciét? Szévi tovabb
poénomat J. Dehogyis. Ez egy hermafrodita viros. Onmagit szereti. Vé-
gigtekintiink rajta. Moccanatlan és sebezhets. Gyonysri. Es kénnyt préda,
megerdszakoljik 6t, megverik, megkinozzik, litom, ahogy az agresszorok
a kegyek koszorijabdl 16vik a vélgyben alvé varost. Nem halott, csak alszik.
Véredényeiben folyamatos a keringés. Az aortdjat a Miljacka jeloli, ldsd az
autdk apro, elgérdiils fényeit odalent. Nevén neveziink minden testrészt
J-vel a sotétben fényls szervezet tagjaira mutatva. Aztin feltipdszkodunk,
az eréd dgyutornya padkdjianak tdls6 oldaldra telepediink at. Innét mar nem
latszik a varos, hanem a Miljacka vélgye tertl el az alattunk futé Bentbasa
kanyargdsdn tudl, a f6lé magasodé sziklaormok, amelyeknek mar csak kor-
vonalaik litszanak az esti ég alatt, s csak sejthetd, hogy nyomjik 6ssze az
olelésiikbe szoritott folydeskat. A volgy sotétsége felett futéd autdutak lam-
painak fényfoltjai szaggatjak meg a borit. A Sejhova koria vastiirbéje alatti
régvolt dervisek nisinjai semmivé tinnek, csak a Miljacka dltal korbefutott
dombhiton dthaladé alagitba téing auté limpai adnak némi timpontot. A
Trebevi¢ nyerge és a Jaréedol vildgité hdzacskai alatt futé Tranzit vezeti
be az dramlé kocsikat a véros testébe, hogy véredényeiben elkeveredjenek.
Elnéziink a s6tét volgy f6lott, a lithatdr nyergeinek sziklasziluettjét kovetve
egészen a Romanija ormai felé. Ott laknak a vad szerbek, divlji vlasi, mondja
J., igazi hegylakdk, dikani, keményvonalas nacionalistik, cetnici. A viros-
16l beszéliink. A mindenki a sajit 6ljaba logikdjardl. A nacionalizmusrél. A
kilencvenes évekrél. Meg arrél, hogyan valtozott meg a viros a hibord utén.
Bint, hogy a sotét semmibe vész a gyonyori taj. Ez a kedvenc ldtvinyom itt.
Tamni vilajet, jegyzi meg J. Ismered a legenddt? Tamni vilajet. Az Bosznia.
Er6s catch-word volt a politikiban, f6leg a kilencvenes években. Tudmanék
éppugy hasznaltik, mint Milosevicék.



Sdrga fiizet — Bijela tabija, 2018. augusztus 25.

Ha most e sdrga filizet, amelybe e sorokat rovom, kiesne a kezembdl,
ahogy a térdemen egyensilyozom, szérnyethalna lezuhanva a Bentbasa szik-
ldin, taldn meg sem dllna a folydig. Szemben a Trebevic keleti, meredek lej-
t6jébe vagott Tranziton golyékként csisznak a kocsik a viros felé. Morajuk
mogé fentrdl egy repiil6é vegyiil, a mahala sokakjai fel8l firé vagy koszord
zaja hangzik, néhol kutyaugatds csendiil, felharsan egy motorbédiilés egy
tavoli utcdrdl, amely mintha a tenyeremen futna, vagy e sorok egyike lenne.
Itt e meredély aszott kéréi kozott dllandé a ciripelés. A szomszédos szirtre
épiilt hdz konyhaablakibdl edények csérompélnek. A szembeni Trebevié
tenyvesébdl kirogé-csarrogé hollkialtas kél. Odalent apré énekesmadarak
csipognak a folyé hiisébe meril bozétban. Odalenn, legmélyen, az drnyék-
ba burkolédzé vélgyben, ahovi e fiizet zuhanna.

De fenn tliz az augusztusi nap, amely a mezdt, a tavasszal fehéren bélin-
gatd, ismeretlen virdgot aszottra szikkasztotta. Szintelenné tikkadt az 6rdog-
szekér is mellettem, mely a rekkend nydrban bokrosodott ki e szirten. Most
mir leszdrad a szdrardl, nem kergeti a szél a magyar alf6ldén, de zuhan majd
lefelé, s csak reménykedhet, hogy fennakad egy alacsonyabb sziklin, mert
ha lehull mindenek aljiba, a foly6 vize, a volgy nyirka, mely igy augusztus vé-
gén esténként veséket ingerl$ hiivos fuvallatoktdl terhes, megrohasztja majd
a magjait. E fiizet is a zuhané 6rdogszekér utjit kovetné. A zuhané 6rdog-
szekér lefele hull, Illés, Ilija, Elijdhu isteni szekere viszont felfelé.

Bucsaként lenézel a virosra. Balra a Bijela tabija magasodik f6léd, a ke-
rek, dgyuknak épult bastya padkdjin két sric til. Odamész majd, ha a viros-
t6l elbucsiztal, hogy az Aranyvolgyon meg a Moscéanica volgyén végignézz,
lisd a derviseket, a bekotSutak innét, a magasbdl atlathaté rendjét. Rajtad
kiviil nincs mds, csak a rekkend héség, az orrnyergedrdl verejtékesopp hull
a kézirdsodra, elmosédik néhany sor. Most e szirtrél a varosra nézel le erre,
arra pedig az Aranyvélgyre. Most utoljira van egyiitt minden egy képben,
akdrha a tenyérbdl nyil6 fiizet lapjain a sorok, abrak. Egyiitt térben és id6-
ben is, hiszen a bucsa 6rokre sz6l. Mindig 6rokre.

A Trebevi¢ meredélye f6lotti laposon bukkannak ki a z61dbsl a Mocila
(ez szlovikul azt jelentené, ,vizelt” — nénemben, nevettél rajta sokat, amikor
ott jartunk) és a Jaréedol (ez Barivolgy lenne) utcdcskai, nyaktord aton ka-
paszkodtunk fel oda a Kecskehid feletti meredélyen, emlékszel-e — kérdez-
ném, ha nem lennél méshol. Ott, valahol a mélyben, az Abu hejat rejtézik.
Balra a temetd az apr6, faminaretes dzsimival, amelynek ezanja a Sejhova
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Korijira lehallatszik, s ahol veled jirtam, és egy arra vet6dé taxis mentet-
te meg az életiinket a héségben val6 felkapaszkodds utdn a megdogléstdl,
szomjhalaltél, mert a temetd kornyékén a dzsendza utin épp kliensekre le-
sett. A temetd alatt mar-mdr szakadék, a szikldkat betonszerkezet tartja,
falazza 6ssze a Tranzit £6lott. Alatta s itt alattam a Miljacka locsog zavaro-
san — tegnap eshetett a hegyekben. Eppen itt, e fiizet alatt, a térdem alatt és
a szikla tovében.

Aztin szemben a Hrid szokakjai, mintha szankdzndanak lefelé, a feny-
vesek egyre ritkulé és cserépvordsbe valté z6ldjébdl dllnak 6ssze negyedek
tomegévé, az utcak meredeke szabadeséssé egyesiil lefele, a viroskozpont
irdnydba. A Hrid mésik oldala eltnik a szembeni lanka mégétt, a Bistrik
folyasit kémlelem, ahol egy esGs, nydri nap utdn az utcik végén, a sziklk to-
vében bokldsztam friss kakukkfiivet gyijtve, csak sejteni lehetett a Bostariéi
meg a Berkusa sziklakiszogellésére kifuté utcik dlldsabol — ahova végiil is
sosem jutottam el, nem ugy, mint a platinlombok alatt megbuvd, a lejtérél
épp lathato, régi vasutallomas kopott épiletéhez, amely el6tt végig is gu-
rulhattam bringdmon. S ott lehet a takarisban Kostro tiirbéje meg a teme-
t6, s ott, téle balra litszik a viaduktbdl egy darab, mely alatt a bistriki ut is
fut, a viadukt, amely valaha az allomdsra befuté sin volt, a Tranzit helyén
ugyanis a keskeny nyomtavi vasut haladt innét kelet felé, az Aranyvolgybe
végva Visegrad irdnydba. A viadukt aztdn a dombnal alagitban folytatédik,
egy este ennek tetején fedeztem fel a Brdo dzsimit, amely a kézpontbdl, a
katedralis 1épcs6jérdl a Strosmajer utca felett latszik, lim, ott dgaskodik fe-
hér minaretje a Tranzitot elnyeld alagit dombja és héztetdi folott. Ott fut
mdogotte a Za beglukom utca, amely a Hambina Carindba csatlakozik a régi
temet6nél, de oddig sosem jutottam el. Tovabb nyugat felé a Soukbunar és
a Cicin Han utcdi simulnak a lejtébe: nem ldtszik, egy enyhe gerincen tul
van a régi zsidé temetd, allitdlag épp azért lett itt, hogy a térokok ne lassik
a varosbdl, ne banthassa Ismael utédainak szemét Israel utédainak végss
nyughelye. Visszajirtam a régi szefird temetdbe, hany feljegyzés sziiletett
ott! Nem latszanak a Debelo Brdo szikldi sem, amelyeket csupan az utolsé
napokban mdsztam meg. S nem litszanak innét az ellentétes oldal, a na-
pos oldal mahalii, a régi temet8k, amelyek a Pasino Brdéra futnak fel, s
amelyeket szintén az utolsé napokban barangoltam be, a Bjelave — Hrasove
— Sedrenik — Bakije utcikat a Sedam $uma, a Héterds tovében. A napos
oldalbdl csak Vratnik szokakjai litszanak, a szomszédos Jajca kaszarnya,
amely ebbdl a szogbdl szemlélve sebként tirja fel csifos pusztuldsit, elta-
karja a Zuta tabijit, Kovacit temetdivel egyiitt. Csak a soha el nem késziil6



buszpilyaudvar kupoldi fénylenek, picit tovabb, az iszlim tanulmdnyok ka-
rinak mér homlokzata litszik, s aztdn itt mindjart elSttiink, mindenek ko-
zepén, mégis mindenek kérdgjeleként a viroshdza, a Vjecnica homlokzata s
mogotte a folypartba torkolld utcak, a régi és az Gj csarsija utcdinak tornyai,
a kupolis dzsimik minaretjeikkel, f6templomok tornyaikkal, s azokon tul,
arrél a talrél, arrél mennyit irhatnék, hiszen itt zajlott az életem, amelyet
most itthagyni késziilok, s amelynek kall6dé szildnkjai e feljegyzések.

A kedvelt kdvézok teraszai, notorikusan litogatott konyvtarak, ott a Bos-
nydk Intézet, az egykori hamam kupoldi alatt, a tivolba gordiilé foly6tdl balra
Marindvor, a mizeum mellett a szockds egyetem bolcsészkara, a fényben
turdé ikertornyok, amelyet a bosnyak Hacsek és Saj6rdl neveztek el Mo-
monak és Uzeirnek. Mellette a parlament, elStte a halal pldza, ahol nem
kaphaté alkohol, és amelynek egyik teraszan nyelvleckéket vettem. Vagy itt
szemben, balra a ferencesek tornya, ahova egy hisvétvasirnap tévedtem be
misére. A felvond, amely tavasszal indult Gjra, s a hiboru 6ta sziinetelt, ahol
megdumiltam a jegypénztirost, hogy a helyieknek sz6l6 hatmarkas jegyet
adja a kulfoldieknek sz616 husz helyett.

Mit mondhatnék a szarajevéi életr6l? Hogy irhatndm bele egy fiizetbe?
Mit mondhatnék a Latin hidrdl, amelyen kétszer csékoltak meg, s nem
Ferenc Ferdindnd emlékére. Vagy ott, a szemkozti Alifakovac temetdjé-
nek lentebbik tiirbéje alatt tobbszor eliildogéltem valakivel, figyelve az éjjeli
vérost. Vagy akadr errdl a szirtrél, amelyrdl részeg dervisként zuhantam az
ilhdm habjaiba megannyiszor, ugyan mit irhatnék. Van ennek jelentésége?
Titokban tudom, az lenne a leghelyesebb, ha soraim a szélbe vetném, ha
bucstként lehajitandm a volgybe a szirtrél. Talin megtalaljik.

Szazadokkal ezel6tt keletkezett az a legenda, amely szerint egy szaraje-
voi dervisnek az égbdl egy konyv hullott az 61ébe, amely ismeretlen nyelven
dicséitette a Magassdgost, és Allah szent neveit jegyezte. Késébb tekijét ala-
pitottak a helyen, de leégett, amikor Savoyai Jend elfoglalta a virost. A fii-
zetem szdzadokat zuhanna vissza a multba. E ritudlis bicstajandékkal meg
tudndm véltani a multat, s meg tudnim viéltoztatni a jovendét.

A galambok elétted s alattad repiilnek, s ha most 16nék a virost, talin
el is taldlnak Sket. Roptiik szabidlyos, irdinyuk kiszdmithatatlan. Felettiink a
messze magasdban sélyom vitorldzik dt, a Trebevic szirtjeire szdll. Da sam
ptica, i da imam krila, ja bib cijelu Bosnu preletila.

S most, hogy ez az utolsé lap is betelik, valéban stilusos lenne lehajitani
a szirtrdl e fuzetet, elfelejteni ezt a vdrost 6rokre, nem bucsizni, csak hétat
forditani, elmenni, és nem nézni vissza sohasem.
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Sarga fiizet — Crni Vrh, 2018. augusztus 18.

Egy romos épiiletbdl néziink a virosra, Gorica dombjarél. Mondhatni,
épitési rom, sosem késziilt el, félkészen pihen mdig, merész formait, puszta
tereit, a falak éles szogét jobbndl jobb graffitikkel festették tele, de ide jarnak
at az urbdnfolkos idijak a Ciglane blokkjaibél. Lenéziink a vérosra, s kdzben
kérjiik a kéretlen esSt. A Fekete-hegyen vagyunk, a legfels, befejezetlen
utcdjan, amelyen szakasztott ugyanolyan épiiletsor épiilt egyenlakdsokkal,
mint a domb alattunk 1évé teraszutcdjan. Hogy mi vetett véget a munkala-
toknak? Az inflici6, az orszdg szétesése vagy a haboru? Taldlgatni felesle-
ges: mar nem épil tovibb — s fel. Graffitikre vaddszom, némely terem tet6-
mentes falai koz6tt monoton csepegés visszhangzik csondesen. Igyekszem
a lehetd leghalkabban 1épni. Attdl tartok, talalkozom valakivel: hajléktala-
nokkal, drogosokkal, huliginokkal. Elvisz a tollas! Az emberi nyomok és a
szemét mindegyiket feltételezni engedi. Fecskendéket nem talalok. Madarak
csapnak zajt. A virosban mindenhol még a nyir kozepén is megtaldlhatd,
gusztustalan varjik evédnek, lomhin csapdosnak a bokrok kézott. Aztin
egy hirtelen mozdulatommal, mert figyelmetlenségemben megbotlom egy
lépcséfokban, felreppennek, s felhdborodott, fiilsérté kdrogissal tavoznak.
A fedetlen tlizfalak versenyt emelkednek a Trbevicesel, kérben feltdrul a
varos. Latszik, hogy kuszik fel rd a lanovka. Feltarja sziklait, csifondarosan
provokélva a mohds betont, melyre timaszkodom. A fenyvesek ala felkaszé
mahaldk girbegurba utcdi latszanak, de a kézpontot, a bulvarokat és a Mil-
jacka partjit takarjik az alanti teraszutca fai. A csarsijr6l csak a tornyok
bukkannak el8, a Saborna crkva, a pravoszliv nagytemplom a kupolaival, a
bég mecsetjének minaretje, az alanti egyik haztetd f6lott kimereszti dupla
tornydt a katedralis, a Napos lejtéinek kiszogellésein nisdnok erdeje fehérlik,
egymds mogé red6z3dnek, mig a tavolban, ott, ahol a viros volgye kinyilik,
akdr egy torkolat, ott tornyosul a Bijela tabija, akir egy fehér gomb, amelyen
az egész varos 16g. O zirja el a tekintettdl a tavolabbi tajat, a mogotte 1évé
hegyek fuggonyt vonnak a tjat fiirkészg elé. Az 6sszehajlé dombok hénal-
jaban még litszik a kéfejts a Pale felé vezetd ut felett, alatta a foly6 zold-
jében rejt6z6 Kecskehidat mér csak hozzaképzelni lehet. Balrdl a kérhiz
impozins, dobozszerl vagy kérbefuté teraszaival inkdbb borddzott, fehér
radidtorra hasonlité épiiletegyiittese tiinik ki Kosevo v6lgyébdl, amint Vo-
gosca felé nyulik el. Az alattunk 1év6 utca z6ldje csak a Kosevo utjanak Mo-
narchia-beli homlokzatait engedi litni a Mdsodik Gimndzium mellett. A
szemkozti dombra Mejtas, Bjelave utcii kasznak fel, s e zold mogott bujik



meg odalenn a park is, s a temetS8kbdl is éppen csak kibukkan valami a z6ld
levelek kozil. A Lav természetesen, mindenekeldtt, hiszen a sirjaiban mar
a szembeni lejtén pihennek a holtak. A Sveti Josif nem ldtszik, csak a sehid
temet fehér nisinjai. Ekkor megzavar valaki a tet6 nélkili hdz emeletén
val6 elmélkedésemben, litom, odalenn belép valaki a romos épitési teriilet-
re. Felnéz — hirtelen lehajolok, nem tudom, litott-e, mert amint kinézek a
bevégzetlen betonfalon tul le a dzsumbujba (dZumbulj), nyoma sincs mér
az alaknak. Igyekszem neszteleniil kozlekedni, ugy litom, ideje elhagyni a
terepet. Nyakamba ugrik a kévetkezd befejezetlen tiizfalndl vagy a masik
folyosén, mint a horrorfilmekben, el6ugrik a feketeségbdl, és borddim kozé
dofi a bicskdjit, aztin jonnek a zsaruk, bevisznek, taldlnak valamit, és ha
telépiilok egydltalin, még j6, hogy kozel van a kérhdz, csak itt, alattunk, a
domb aljdban, egy bosnyik borténben fogok rohadni, mig BiH és Szlovikia
lomha és akadozé dllamkozi tirgyaldsai utin kitoloncolnak. A foldszinten
talilkozom a csdvéval. Somolyog rdm zavaros tekintettel. Meglepsdott?
Be van tépve? Még gyijtatlan cigit tart a kezében. ,,Cao” — kdszoniink egy-
misra. ,5amo gledam grafiti” — felelem neki a kivételesen valédi kérdésnek
hangzé ,Kako si?”-jére. Valamit magyarazni kezdek neki, mutatéujjit az
ajkéra teszi, jelezve: csendesebben. Oké, mondom, és tovabballok. ,,Cuvaj
se” — sz6l utinam atyaian. Kint meggyorsitom a lépteimet. De folytatom
a baljéslatd Crni Vrh — Fekete-domb feltdrdsit a megépiiletlen utcin tdl.
Késébb a fik kozott egy tisztison, ahol orbancfiivet szedegetek, megtaldlom
Sindzirli Ibrahim dede tiirbéjét, aki Fatih szultan sehidje volt, itt esett el,
amikor bevették a virost hadai. A tiirbe klasszikus vdgdst, de nem eredeti:
két éve épiilt, klasszikus oszmadn stilusban, a régi akkor pusztult el, amikor
a Monarchia seregei itt dtvonulva bevették Szarajevét. Martirok, szentek
és blin6z8k nyugszanak e f6ldben jeltelen és jeloletlen sirokban. Nem tar-
tozom ide, nem is értem, mit keresek itt, s miért jottem ide. Nyelviik nem
értem, arcuk idegen, nem tudom, mit gondolnak.

Ma, mikor e sorokat irom, otthon, este: 1878. augusztus 18-dn vették be
a virost. Eppen 140 éve! Ekkor romboltak le az okkupdlé seregek Sindzirli
Ibrahim dede tirbéjét, bosszabdl! Mert a sehid a vdrost védve megjelent
el6ttiik, és hasra esett a hatalmas rémalak el8tt a had! — igy sz6l a legenda.
Ime, a Crni Vrh arnyai.
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Kék fiizet — A Soukbunar szikldi, 2022. szeptember 8., 19.55

Ma végre felmentem (és fel is értem) a Zlatistére, a boldog békeidSkbeli
kuldrdl remek a kilatds. Most nem hagytam otthon a tavesévem. Kukkerrel
nézek le a vrosra. Itt van épp a tenyeremen, a tenyerem térkép, a Trebevic a
Vénusz-dombom, a Pasino brdo a Hold-dombom, a véros kézepe a Mars-
sikom, a Miljacka pedig a sorsvonalam. Taldlkozis a lengyel parral, akik a
kozelben kempingeznek — s lattik a remek kildtas lehetSségét. A torténelmi
rom mogott egy frissebb: egy luxusszdlloda mered a fenyvesek felett, éles,
pusztin meredd tlizfalai a Trebevi¢ vonaldnak tulfelére néznek, Lukavica,
Kelet-Szarajevo felé. Az aksam ezin alatt lejovok a borékafenydkkel bori-
tott platén, két kiégett hiz, két szilvafa meg egy birsalma (harmat elhoztam)
mellett. Es itt kotottem ki tjra a sziklakon, amelyek annyira lenyGgdztek
ittlétemkor, s amelyekhez csupdn tegnapel6tt taliltam utat a Debelo Brdon
at, hala a cseh térképes Appnak, ami offline is mikodik. Most itt tilok, és
légatom a ldbam az alanti utcdkra, hdzakra, udvarokra a sziklikrél, amelyek
az elérhetetlenséget jelentették. Pada sumrak. Nézem a beesteledd varost.
Messzelatéval egybdl kiszarom odalent nemcsak a jarmiveket, de a jaréke-
16ket is. Az egyikiik éppen dtugrott valami keritésen. Nyilvin nem is sejti,
hogy lathattam a tavolb6l. Milyen koénnyl célpont lehet, pusztin a tech-
nika kérdése, mdris agyonlShetném keritéshagds vagy tilosban jards miatt.
Vagy csak ugy. Pedig talin csak egy feleslegesen lezirt, parkoldsra hasznalt
telken 4t akart réviditeni. Valéban, a katondk sportot tzhettek itt egykor
a jarokeldk levételében. A Skenderija, a parlament kornyékén s a Miljacka
mentén, a Grbavica felé. Remek szérakozis lehetett, biztos fogadtak is rd,
ki hany jarékel6t talal el. Hogy esziikbe jutott-e, hogy a fogaddsuk miatt
nem ér haza valaki, akit hazavirnak, nem tudhaté. De azt tudom, hogy
mindennek tudatositdsa miatt kellett idejonnom djra az elsére otthon fe-
lejtett messzeldtéval, hogy toll hijan egy tompa ceruzdval a s6tétben felje-
gyezzem, felvéssem ide ezt, hogy el ne felejtsem, milyen lenézni a vdrosra,
erre a kiszolgaltatott dldozatra.



