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Száz Pál

LENÉZÜNK A VÁROSRA
Helyszínelések 

Zöld füzet – Bijela tabija, 2018. május 1.

A városra akartunk lenézni, s nézegettük is, hogy nyúlik el alattunk a távo-
labbi külvárosok felé, de túlságosan zavartak a turisták a Žuta tabiján. A sár-
ga után a magasabban fekvő és fenségesebb fehér sziklaerőd, a Bijela tabija 
felé vettük az irányt, de lekanyarodtunk közvetlen előtte egy meredek lejtő-
re. Most itt ülünk. Kettesben. Én és a zöld füzet. Nem nézhetünk a városra, 
amely a domb túloldaláról nyílik, ehelyett fenséges hegyormok és az aljukat 
behálózó utcasorokon, melyek közül több a Trebevic tarkójáig, a fenyvesek 
aljáig felkúszik a sziklák között, elszórt házak tárulnak elém és a nyitott 
zöld füzet elé, amelyek remegnek, akár az esőáztatta pókhálón a vízcseppek. 
Tűz a nap, a völgy fölött sólyom köröz. Az orr örömét kakukkfű képében 
leljük meg az ülepünk alatt. A meredek domboldal mezejébe néhány zseb-
kendőnyi veteményest vágtak. A hagymák tikkadtan pihennek benne. Cse-
resznye érik, galagonyavirág fehérlik, az útifű buzogánya mered, a zöld galaj 
tapad, s ki tudja, mi vár még arra a zsákomban, hogy otthon gyógyteává lé-
nyegüljön át. Alattunk karnyújtásnyira a Miljacka kanyarog a Bentbašán túl, 
hurkot vet a meredélyek között, amelyeket a szarajevói bekötőutak hidalnak 
át. A forgalom zúgása – míg az alagútban eltűnnek, s a másik csücskében fel-
tűnnek a kocsik – tompa morajlásként alapozza meg a domb bokrain-fáin 
megbúvó énekesmadarak dalát. Énekelnünk kell nekünk is, a zöld füzet egy 
szép iláhiját tátog, mely Allahot, a teremtőt dicséri, akinek marka e bosnyák 
országot mérgében egyszer galacsinná gyűrte, majd kegyességet gyakorolva 
megbékélt az ar-Rahmán ar-Rahím, s kihajtogatta a papirost, egy kitépett 
füzetlapnyi országot. A hullámhegyeket azonban már nem tudta kisimítani. 
Az iláhija hangja elhal, mielőtt a völgybe leér. Térdem alatt, amin a zöld 
füzetet egyensúlyozom, a Bentbašán meredő sziklák teteje. Milyen aprónak 
tűnnek most, míg a folyópartról félelmetesen magasodnak fölénk. Köztünk 
egy kertben körömvirág sárgáll. Az egyre meredőbb hegyek között kacs-
karing a Miljacka völgye. Jobbról, a meredély legfelső kiszögellésén elszórt 
házak – a Jarcedol, túl az Alifakovacon –, egy köves síkon sírkövek fehér-ˇ
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lenek a borókafenyők alatt, mellette dzsámi apró faminarettel. Távolabb a 
Trebevic csúcsa alól sziklák szakadnak a mélységekbe, talán valahol a völgy 
távoli lombzöldjébe vesző Kecskehíd fölött. Az azon túli ormok tépik szét 
a horizontot, mint egy ábrákkal teli papírt, kitépett füzetlapot, a lombok 
nyalka zöldje mögött sziklaszirtek szürkéllenek. Mögülük kel a nap, a kibla 
felől. A völgy bal partján, a bekötőút felett mintha egy haragvó óriás hara-
pott volna ki egy nagy falást a domboldal lejtőjéből. Nem ő volt, hanem a 
teremtményei: a zöldből egy elhagyott kőfejtő meztelen csupaszságát hasí-
tották ki, a hegy húsát rózsaszínű sziklaomlás által. A Bentbaša sétányán 
apró emberkék róják útjukat. Alattuk látszik félúton, ott, ahol a Mošcanica 
völgye torkollik a Miljackáéba, a csábító resoran a megviselt játszótérrel 
szemben. A domb felett, amely körül hurkot vet a völgy, s amelyet alagút fúr 
át, s amelyen kupolás filagória áll, hosszú vasrúdon BiH zászlója lobog. A 
hurok felé ereszkedő lankán magányos ház áll, odább két hosszú fóliasátor, 
mellette kert és szőlősorok nyúlnak a folyó felé vezető domboldalon. Az 
ott a dzsennet. Dunjalucki džennet. Itt akarok lakni. Közben kakukkfüvet 
veszünk a szánkba. A zöld füzet elejére és végébe is jut belőle. Megszólal 
az ezán hangja a szemközti faminaretből. A felettünk tornyosuló dombtető 
bokrai mögé bújt a nap. Az árny jólesik, a tájra árad a napsütés. Az elha-
gyott kőfejtő szinte ég a domboldalban, a völgy bal partján elszórt házak, 
a teteje lapos fennsík, ott is áll néhány. A fennsík sziklák kiszögellésével ér 
hirtelen véget, hónaljukban kőomladék ostromolja a völgybe ereszkedő er-
dőt. Bal felől a Višegradi kapu alatt egy másik völgy, a Mošcanicáé nyílik a 
távolba, a Škalica sokak nyúlványai bukkannak elő a zöldből. A bokrokban 
mellettem hirtelen egy kóbor kutya tűnik fel – majd el. Magunkra ismerünk 
benne. Nem, nem lehet farkas. Nézem a völgyet, a basák és vezírek és agák 
díszes menetére gondolok, amint a Kecskehíd előtti kőhánnál várják be a 
Fényes Portáról érkező vendégeket, hogy a folyóval kanyarogva az arany 
Bosznaszerájba vezessék őket. Janicsárokat látok a Višegradi kapu alatt vo-
nulni. De csupán a kamiondzsiják hajtanak alagutakon és viaduktokon át. 
Odafenn sólyom köröz. Ő akarunk lenni, szárnyakként nyitva szét karjaink 
s lapjaink, lesiklani, át a völgyön az egyik szirtről a szemköztire, éles szem-
mel kémlelni az alant elterülő tájat, lenézni a városra, minden részt egy soha 
egészen össze nem álló kerek egésszé rendezni. 
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Zöld füzet – Tamni vilajet, 2018. június 12. 

A nap már lement. A narancssárga fények a Jahorinán, az Igman mögött 
lassan fakulnak, az ég boltíve már sötétkékbe merül, körben rojtos felhők 
piszkítják az eget. Már kigyúltak az első csillagok. A Bijela tabija kiszögel-
lésén ülünk, lógatom a lábam a homályba burkolódzó semmibe, J. fél, a fal 
tövébe húzódik. Lentről, ahol a Miljacka már csupán szürkeségében sejt-
hető, hűvös szél csap fel, az erőd kövei azonban még most is lehelik a nap 
rekkenő hőségét. A lábam alatt nyúlik el a város, innét nyílik a legjobb ki-
látás a fejtől a lábig. Mert ember ez a város, a homlokán csücsülök, az arca 
a csarsija, homlokcsakrája a Vjecnica, a nyaka a Skenderija és az Alipašino, 
illetve a Maršala Tita kereszteződése, a lépe a Koševo, szíve a parlament, 
szervei a Marindvorban: szíve, tüdeje az egyetemek és múzeumok, a lépe a 
Hastahana feletti kórház, belei a Grbavica, Alipašino polje, Dolac Malta, 
Pofalici lakótelepei, az aortája a Miljacka menti sugárút, Lába az Otokán 
és Alipšino polje, lábfeje délre Dobrinja és Lukavica, északra Ilidža, a bal 
és a jobb oldala a napos és a dohos oldal, mert ember ez a város, amely itt 
fekszik előttünk fejtől a lábig. 

A völgy apró fénypontjai árrá egyesülnek, az ormokra felfutó utcácskák 
fényei ékszerekként ragyognak ilyen-olyan színekben, majd feljebb ritkul-
nak, ott már mindent elnyelnek a sötét fenyvesek. Isszuk a dobozos sörünk 
(a sakktáblás Ožuljsko, nem a sötét Nikšicko, Montenegró aranya), ame-
lyet az egyik legrégibb és leghalalabb mahala, a Vratnik egyik éjjel-nappa-
lijában vettünk. Alkoholt egy olyan nap után, amikor még az is böjtöl, aki 
nem böjtöli végig a ramazánt. Ma van lejletur kadr éje, mely jobb, mint 
ezer hónap, ma nyílik meg az ég kapuja. Vígan kocognak a sörök a hátizsá-
komban, a mahala apró mezdzsidjébe benézünk a fal rácsos ablakán, az ajtó 
zvekirjét tolva behajtjuk, a haremjében fejkendős nőket, sapkás férfiakat lá-
tunk a frissen bimbójukat bontott, régi turbános nisánok között sarjadó ró-
zsákon túl. Elkezdődött a terávija. Határozottan kaptatunk felfelé, J. liheg, 
de én nem kegyelmezek, folyamatosan oltom, hogy lehet, hogy vén szarajlija 
létére liheg a lejtőn, meg azért, mert még nem járt a Bijela tabiján. Lám, a 
síkságról, a távoli északról kell jöjjön egy srác, aki formás lába nagy nehe-
zen megszerzett fittségének köszönhetően odavezeti és megmutja neki. Hát 
nem csodálatos? – kérdezem tőle, s költőien ellendítem karom a város fe-
lett. Aha, nyögi, de csak bújik egyre a fal tövébe. Nem szorult beléd semmi-
féle költőiség, jebem ti pleme i sunce krvavo! Ráadásul lejletul kadr van, vidi 
se, da si haram musliman. J. ugyanis kevert családból származik, pravoszláv 
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apától és muszlim anyától. Manapság már nem nagyon találkozni kevert 
kapcsolattal a városban. A háború óta mindenki a saját óljába húz. A neve 
sem szerbes, sem muszlim, diszkréten generálszláv, sőt, pogány: Jasenko, 
a jasenról, a kőrisfáról kapta. Pogány kutya vagy, đaurko milá, nem hiszel 
semmiben, körül vagy legalább metélve? Oltom tovább, s ő veszi a lapot. 
Így töltjük ibádettel mi is lejletul kadr éjszakáját, lenézünk a városra, du-
málunk, kortyolgatjuk a sörünket. Lám, itikafnak nem a dzsámit, de a Fe-
hér Erődöt választottuk. Ahogy sűrűsödik a sötét, az erőd romos belteréből 
lassan elszállingóznak az autók a testiséggel ismerkedő fiatalokkal együtt. 
Végigtekintünk a városon, mintha meztelen feküdne előttünk homloktól a 
talpig. Innét, a homloka közepétől egészen a távolban meredő nagylábujjá-
ig! A fallosza Koševo lenne – lököm oldalba J-t, aki ott lakik –, köszi. A va-
ginája pedig Vraca. Szóval a Republika bassza a Föderációt? Szövi tovább 
poénomat J. Dehogyis. Ez egy hermafrodita város. Önmagát szereti. Vé-
gigtekintünk rajta. Moccanatlan és sebezhető. Gyönyörű. És könnyű préda, 
megerőszakolják őt, megverik, megkínozzák, látom, ahogy az agresszorok 
a kegyek koszorújából lövik a völgyben alvó várost. Nem halott, csak alszik. 
Véredényeiben folyamatos a keringés. Az aortáját a Miljacka jelöli, lásd az 
autók apró, elgördülő fényeit odalent. Nevén nevezünk minden testrészt 
J-vel a sötétben fénylő szervezet tagjaira mutatva. Aztán feltápászkodunk, 
az erőd ágyútornya padkájának túlsó oldalára telepedünk át. Innét már nem 
látszik a város, hanem a Miljacka völgye terül el az alattunk futó Bentbaša 
kanyargásán túl, a fölé magasodó sziklaormok, amelyeknek már csak kör-
vonalaik látszanak az esti ég alatt, s csak sejthető, hogy nyomják össze az 
ölelésükbe szorított folyócskát. A völgy sötétsége felett futó autóutak lám-
páinak fényfoltjai szaggatják meg a borút. A Šejhova koria vastürbéje alatti 
régvolt dervisek nisánjai semmivé tűnnek, csak a Miljacka által körbefutott 
dombháton áthaladó alagútba tűnő autó lámpái adnak némi támpontot. A 
Trebevic nyerge és a Jarcedol világító házacskái alatt futó Tranzit vezeti 
be az áramló kocsikat a város testébe, hogy véredényeiben elkeveredjenek. 
Elnézünk a sötét völgy fölött, a láthatár nyergeinek sziklasziluettjét követve 
egészen a Romanija ormai felé. Ott laknak a vad szerbek, divlji vlasi, mondja 
J., igazi hegylakók, đikani, keményvonalas nacionalisták, cetnici. A város-
ról beszélünk. A mindenki a saját óljába logikájáról. A nacionalizmusról. A 
kilencvenes évekről. Meg arról, hogyan változott meg a város a háború után. 
Bánt, hogy a sötét semmibe vész a gyönyörű táj. Ez a kedvenc látványom itt. 
Tamni vilajet, jegyzi meg J. Ismered a legendát? Tamni vilajet. Az Bosznia. 
Erős catch-word volt a politikában, főleg a kilencvenes években. Tuđmanék 
éppúgy használták, mint Miloševicék. 
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Sárga füzet – Bijela tabija, 2018. augusztus 25. 

Ha most e sárga füzet, amelybe e sorokat rovom, kiesne a kezemből, 
ahogy a térdemen egyensúlyozom, szörnyethalna lezuhanva a Bentbaša szik-
láin, talán meg sem állna a folyóig. Szemben a Trebevic keleti, meredek lej-
tőjébe vágott Tranziton golyókként csúsznak a kocsik a város felé. Morajuk 
mögé fentről egy repülőé vegyül, a mahala sokakjai felől fúró vagy köszörű 
zaja hangzik, néhol kutyaugatás csendül, felharsan egy motorbődülés egy 
távoli utcáról, amely mintha a tenyeremen futna, vagy e sorok egyike lenne. 
Itt e meredély aszott kórói között állandó a ciripelés. A szomszédos szirtre 
épült ház konyhaablakából edények csörömpölnek. A szembeni Trebevic 
fenyveséből károgó-csárrogó hollókiáltás kél. Odalent apró énekesmadarak 
csipognak a folyó hűsébe merülő bozótban. Odalenn, legmélyen, az árnyék-
ba burkolódzó völgyben, ahová e füzet zuhanna. 

De fenn tűz az augusztusi nap, amely a mezőt, a tavasszal fehéren bólin-
gató, ismeretlen virágot aszottra szikkasztotta. Színtelenné tikkadt az ördög-
szekér is mellettem, mely a rekkenő nyárban bokrosodott ki e szirten. Most 
már leszárad a száráról, nem kergeti a szél a magyar alföldön, de zuhan majd 
lefelé, s csak reménykedhet, hogy fennakad egy alacsonyabb sziklán, mert 
ha lehull mindenek aljába, a folyó vize, a völgy nyirka, mely így augusztus vé-
gén esténként veséket ingerlő hűvös fuvallatoktól terhes, megrohasztja majd 
a magjait. E füzet is a zuhanó ördögszekér útját követné. A zuhanó ördög-
szekér lefele hull, Illés, Ilija, Elijáhu isteni szekere viszont felfelé. 

Búcsúként lenézel a városra. Balra a Bijela tabija magasodik föléd, a ke-
rek, ágyúknak épült bástya padkáján két srác ül. Odamész majd, ha a város-
tól elbúcsúztál, hogy az Aranyvölgyön meg a Mošcanica völgyén végignézz, 
lásd a derviseket, a bekötőutak innét, a magasból átlátható rendjét. Rajtad 
kívül nincs más, csak a rekkenő hőség, az orrnyergedről verejtékcsöpp hull 
a kézírásodra, elmosódik néhány sor. Most e szirtről a városra nézel le erre, 
arra pedig az Aranyvölgyre. Most utoljára van együtt minden egy képben, 
akárha a tenyérből nyíló füzet lapjain a sorok, ábrák. Együtt térben és idő-
ben is, hiszen a búcsú örökre szól. Mindig örökre. 

A Trebevic meredélye fölötti laposon bukkannak ki a zöldből a Mocila 
(ez szlovákul azt jelentené, „vizelt” – nőnemben, nevettél rajta sokat, amikor 
ott jártunk) és a Jarcedol (ez Barivölgy lenne) utcácskái, nyaktörő úton ka-
paszkodtunk fel oda a Kecskehíd feletti meredélyen, emlékszel-e – kérdez-
ném, ha nem lennél máshol. Ott, valahol a mélyben, az Abu hejat rejtőzik. 
Balra a temető az apró, faminaretes dzsámival, amelynek ezánja a Šejhova 
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Korijára lehallatszik, s ahol veled jártam, és egy arra vetődő taxis mentet-
te meg az életünket a hőségben való felkapaszkodás után a megdögléstől, 
szomjhaláltól, mert a temető környékén a dzsenáza után épp kliensekre le-
sett. A temető alatt már-már szakadék, a sziklákat betonszerkezet tartja, 
falazza össze a Tranzit fölött. Alatta s itt alattam a Miljacka locsog zavaro-
san – tegnap eshetett a hegyekben. Éppen itt, e füzet alatt, a térdem alatt és 
a szikla tövében. 

Aztán szemben a Hrid szokakjai, mintha szánkáznának lefelé, a feny-
vesek egyre ritkuló és cserépvörösbe váltó zöldjéből állnak össze negyedek 
tömegévé, az utcák meredeke szabadeséssé egyesül lefele, a városközpont 
irányába. A Hrid másik oldala eltűnik a szembeni lanka mögött, a Bistrik 
folyását kémlelem, ahol egy esős, nyári nap után az utcák végén, a sziklák tö-
vében bóklásztam friss kakukkfüvet gyűjtve, csak sejteni lehetett a Bostarici 
meg a Berkuša sziklakiszögellésére kifutó utcák állásából – ahová végül is 
sosem jutottam el, nem úgy, mint a platánlombok alatt megbúvó, a lejtőről 
épp látható, régi vasútállomás kopott épületéhez, amely előtt végig is gu-
rulhattam bringámon. S ott lehet a takarásban Koštro türbéje meg a teme-
tő, s ott, tőle balra látszik a viaduktból egy darab, mely alatt a bistriki út is 
fut, a viadukt, amely valaha az állomásra befutó sín volt, a Tranzit helyén 
ugyanis a keskeny nyomtávú vasút haladt innét kelet felé, az Aranyvölgybe 
vágva Višegrad irányába. A viadukt aztán a dombnál alagútban folytatódik, 
egy este ennek tetején fedeztem fel a Brdo dzsámit, amely a központból, a 
katedrális lépcsőjéről a Strosmajer utca felett látszik, lám, ott ágaskodik fe-
hér minaretje a Tranzitot elnyelő alagút dombja és háztetői fölött. Ott fut 
mögötte a Za beglukom utca, amely a Hambina Carinába csatlakozik a régi 
temetőnél, de odáig sosem jutottam el. Tovább nyugat felé a Soukbunar és 
a Cicin Han utcái simulnak a lejtőbe: nem látszik, egy enyhe gerincen túl 
van a régi zsidó temető, állítólag épp azért lett itt, hogy a törökök ne lássák 
a városból, ne bánthassa Ismael utódainak szemét Israel utódainak végső 
nyughelye. Visszajártam a régi szefárd temetőbe, hány feljegyzés született 
ott! Nem látszanak a Debelo Brdo sziklái sem, amelyeket csupán az utolsó 
napokban másztam meg. S nem látszanak innét az ellentétes oldal, a na-
pos oldal mahalái, a régi temetők, amelyek a Pašino Brdóra futnak fel, s 
amelyeket szintén az utolsó napokban barangoltam be, a Bjelave – Hrasove 
– Sedrenik – Bakije utcákat a Sedam šuma, a Héterdő tövében. A napos 
oldalból csak Vratnik szokakjai látszanak, a szomszédos Jajca kaszárnya, 
amely ebből a szögből szemlélve sebként tárja fel csúfos pusztulását, elta-
karja a Žuta tabiját, Kovacit temetőivel együtt. Csak a soha el nem készülő ˇ
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buszpályaudvar kupolái fénylenek, picit tovább, az iszlám tanulmányok ka-
rának mór homlokzata látszik, s aztán itt mindjárt előttünk, mindenek kö-
zepén, mégis mindenek kérdőjeleként a városháza, a Vjecnica homlokzata s 
mögötte a folyópartba torkolló utcák, a régi és az új csarsija utcáinak tornyai, 
a kupolás dzsámik minaretjeikkel, főtemplomok tornyaikkal, s azokon túl, 
arról a túlról, arról mennyit írhatnék, hiszen itt zajlott az életem, amelyet 
most itthagyni készülök, s amelynek kallódó szilánkjai e feljegyzések. 

A kedvelt kávézók teraszai, notorikusan látogatott könyvtárak, ott a Bos-
nyák Intézet, az egykori hamam kupolái alatt, a távolba gördülő folyótól balra 
Marindvor, a múzeum mellett a szockós egyetem bölcsészkara, a fényben 
fürdő ikertornyok, amelyet a bosnyák Hacsek és Sajóról neveztek el Mo
monak és Uzeirnek. Mellette a parlament, előtte a halal pláza, ahol nem 
kapható alkohol, és amelynek egyik teraszán nyelvleckéket vettem. Vagy itt 
szemben, balra a ferencesek tornya, ahová egy húsvétvasárnap tévedtem be 
misére. A felvonó, amely tavasszal indult újra, s a háború óta szünetelt, ahol 
megdumáltam a jegypénztárost, hogy a helyieknek szóló hatmárkás jegyet 
adja a külföldieknek szóló húsz helyett. 

Mit mondhatnék a szarajevói életről? Hogy írhatnám bele egy füzetbe? 
Mit mondhatnék a Latin hídról, amelyen kétszer csókoltak meg, s nem 
Ferenc Ferdinánd emlékére. Vagy ott, a szemközti Alifakovac temetőjé-
nek lentebbik türbéje alatt többször elüldögéltem valakivel, figyelve az éjjeli 
várost. Vagy akár erről a szirtről, amelyről részeg dervisként zuhantam az 
ilhám habjaiba megannyiszor, ugyan mit írhatnék. Van ennek jelentősége? 
Titokban tudom, az lenne a leghelyesebb, ha soraim a szélbe vetném, ha 
búcsúként lehajítanám a völgybe a szirtről. Talán megtalálják. 

Századokkal ezelőtt keletkezett az a legenda, amely szerint egy szaraje-
vói dervisnek az égből egy könyv hullott az ölébe, amely ismeretlen nyelven 
dicsőítette a Magasságost, és Allah szent neveit jegyezte. Később tekiját ala-
pítottak a helyen, de leégett, amikor Savoyai Jenő elfoglalta a várost. A fü-
zetem századokat zuhanna vissza a múltba. E rituális búcsúajándékkal meg 
tudnám váltani a múltat, s meg tudnám változtatni a jövendőt. 

A galambok előtted s alattad repülnek, s ha most lőnék a várost, talán 
el is találnák őket. Röptük szabályos, irányuk kiszámíthatatlan. Felettünk a 
messze magasában sólyom vitorlázik át, a Trebevic szirtjeire száll. Da sam 
ptica, i da imam krila, ja bih cijelu Bosnu preletila.

S most, hogy ez az utolsó lap is betelik, valóban stílusos lenne lehajítani 
a szirtről e füzetet, elfelejteni ezt a várost örökre, nem búcsúzni, csak hátat 
fordítani, elmenni, és nem nézni vissza sohasem. 

ˇ

´



38

Sárga füzet – Crni Vrh, 2018. augusztus 18. 

Egy romos épületből nézünk a városra, Gorica dombjáról. Mondhatni, 
építési rom, sosem készült el, félkészen pihen máig, merész formáit, puszta 
tereit, a falak éles szögét jobbnál jobb graffitikkel festették tele, de ide járnak 
át az urbánfolkos idijak a Ciglane blokkjaiból. Lenézünk a városra, s közben 
kérjük a kéretlen esőt. A Fekete-hegyen vagyunk, a legfelső, befejezetlen 
utcáján, amelyen szakasztott ugyanolyan épületsor épült egyenlakásokkal, 
mint a domb alattunk lévő teraszutcáján. Hogy mi vetett véget a munkála-
toknak? Az infláció, az ország szétesése vagy a háború? Találgatni felesle-
ges: már nem épül tovább – s fel. Graffitikre vadászom, némely terem tető-
mentes falai között monoton csepegés visszhangzik csöndesen. Igyekszem 
a lehető leghalkabban lépni. Attól tartok, találkozom valakivel: hajléktala-
nokkal, drogosokkal, huligánokkal. Elvisz a tollas! Az emberi nyomok és a 
szemét mindegyiket feltételezni engedi. Fecskendőket nem találok. Madarak 
csapnak zajt. A városban mindenhol még a nyár közepén is megtalálható, 
gusztustalan varjúk evődnek, lomhán csapdosnak a bokrok között. Aztán 
egy hirtelen mozdulatommal, mert figyelmetlenségemben megbotlom egy 
lépcsőfokban, felreppennek, s felháborodott, fülsértő károgással távoznak. 
A fedetlen tűzfalak versenyt emelkednek a Trbeviccsel, körben feltárul a 
város. Látszik, hogy kúszik fel rá a lanovka. Feltárja szikláit, csúfondárosan 
provokálva a mohás betont, melyre támaszkodom. A fenyvesek alá felkúszó 
mahalák girbegurba utcái látszanak, de a központot, a bulvárokat és a Mil
jacka partját takarják az alanti teraszutca fái. A csarsijáról csak a tornyok 
bukkannak elő, a Saborna crkva, a pravoszláv nagytemplom a kupoláival, a 
bég mecsetjének minaretje, az alanti egyik háztető fölött kimereszti dupla 
tornyát a katedrális, a Napos lejtőinek kiszögellésein nisánok erdeje fehérlik, 
egymás mögé redőződnek, míg a távolban, ott, ahol a város völgye kinyílik, 
akár egy torkolat, ott tornyosul a Bijela tabija, akár egy fehér gomb, amelyen 
az egész város lóg. Ő zárja el a tekintettől a távolabbi tájat, a mögötte lévő 
hegyek függönyt vonnak a tájat fürkésző elé. Az összehajló dombok hónal
jában még látszik a kőfejtő a Pale felé vezető út felett, alatta a folyó zöld-
jében rejtőző Kecskehidat már csak hozzáképzelni lehet. Balról a kórház 
impozáns, dobozszerű vagy körbefutó teraszaival inkább bordázott, fehér 
radiátorra hasonlító épületegyüttese tűnik ki Koševo völgyéből, amint Vo
gošca felé nyúlik el. Az alattunk lévő utca zöldje csak a Koševo útjának Mo
narchia-beli homlokzatait engedi látni a Második Gimnázium mellett. A 
szemközti dombra Mejtaš, Bjelave utcái kúsznak fel, s e zöld mögött bújik 
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meg odalenn a park is, s a temetőkből is éppen csak kibukkan valami a zöld 
levelek közül. A Lav természetesen, mindenekelőtt, hiszen a sírjaiban már 
a szembeni lejtőn pihennek a holtak. A Sveti Josif nem látszik, csak a sehid 
temető fehér nisánjai. Ekkor megzavar valaki a tető nélküli ház emeletén 
való elmélkedésemben, látom, odalenn belép valaki a romos építési terület-
re. Felnéz – hirtelen lehajolok, nem tudom, látott-e, mert amint kinézek a 
bevégzetlen betonfalon túl le a dzsumbujba (džumbulj), nyoma sincs már 
az alaknak. Igyekszem nesztelenül közlekedni, úgy látom, ideje elhagyni a 
terepet. Nyakamba ugrik a következő befejezetlen tűzfalnál vagy a másik 
folyosón, mint a horrorfilmekben, előugrik a feketeségből, és bordáim közé 
döfi a bicskáját, aztán jönnek a zsaruk, bevisznek, találnak valamit, és ha 
felépülök egyáltalán, még jó, hogy közel van a kórház, csak itt, alattunk, a 
domb aljában, egy bosnyák börtönben fogok rohadni, míg BiH és Szlovákia 
lomha és akadozó államközi tárgyalásai után kitoloncolnak. A földszinten 
találkozom a csávóval. Somolyog rám zavaros tekintettel. Meglepődött? 
Be van tépve? Még gyújtatlan cigit tart a kezében. „Cao” – köszönünk egy-
másra. „Samo gledam grafiti” – felelem neki a kivételesen valódi kérdésnek 
hangzó „Kako si?”-jére. Valamit magyarázni kezdek neki, mutatóujját az 
ajkára teszi, jelezve: csendesebben. Oké, mondom, és továbbállok. „Cuvaj 
se” – szól utánam atyaian. Kint meggyorsítom a lépteimet. De folytatom 
a baljóslatú Crni Vrh – Fekete-domb feltárását a megépületlen utcán túl. 
Később a fák között egy tisztáson, ahol orbáncfüvet szedegetek, megtalálom 
Sindžirli Ibrahim dede türbéjét, aki Fátih szultán sehidje volt, itt esett el, 
amikor bevették a várost hadai. A türbe klasszikus vágású, de nem eredeti: 
két éve épült, klasszikus oszmán stílusban, a régi akkor pusztult el, amikor 
a Monarchia seregei itt átvonulva bevették Szarajevót. Mártírok, szentek 
és bűnözők nyugszanak e földben jeltelen és jelöletlen sírokban. Nem tar-
tozom ide, nem is értem, mit keresek itt, s miért jöttem ide. Nyelvük nem 
értem, arcuk idegen, nem tudom, mit gondolnak. 

Ma, mikor e sorokat írom, otthon, este: 1878. augusztus 18-án vették be 
a várost. Éppen 140 éve! Ekkor rombolták le az okkupáló seregek Sindžirli 
Ibrahim dede türbéjét, bosszúból! Mert a sehid a várost védve megjelent 
előttük, és hasra esett a hatalmas rémalak előtt a had! – így szól a legenda. 
Íme, a Crni Vrh árnyai. 
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Kék füzet – A Soukbunar sziklái, 2022. szeptember 8., 19.55

Ma végre felmentem (és fel is értem) a Zlatištére, a boldog békeidőkbeli 
kuláról remek a kilátás. Most nem hagytam otthon a távcsövem. Kukkerrel 
nézek le a városra. Itt van épp a tenyeremen, a tenyerem térkép, a Trebevic a 
Vénusz-dombom, a Pašino brdo a Hold-dombom, a város közepe a Mars-
síkom, a Miljacka pedig a sorsvonalam. Találkozás a lengyel párral, akik a 
közelben kempingeznek – s látták a remek kilátás lehetőségét. A történelmi 
rom mögött egy frissebb: egy luxusszálloda mered a fenyvesek felett, éles, 
pusztán meredő tűzfalai a Trebevic vonalának túlfelére néznek, Lukavica, 
Kelet-Szarajevó felé. Az akšam ezán alatt lejövök a borókafenyőkkel borí-
tott platón, két kiégett ház, két szilvafa meg egy birsalma (hármat elhoztam) 
mellett. És itt kötöttem ki újra a sziklákon, amelyek annyira lenyűgöztek 
ittlétemkor, s amelyekhez csupán tegnapelőtt találtam utat a Debelo Brdon 
át, hála a cseh térképes Appnak, ami offline is működik. Most itt ülök, és 
lógatom a lábam az alanti utcákra, házakra, udvarokra a sziklákról, amelyek 
az elérhetetlenséget jelentették. Pada sumrak. Nézem a beesteledő várost. 
Messzelátóval egyből kiszúrom odalent nemcsak a járműveket, de a járóke-
lőket is. Az egyikük éppen átugrott valami kerítésen. Nyilván nem is sejti, 
hogy láthattam a távolból. Milyen könnyű célpont lehet, pusztán a tech-
nika kérdése, máris agyonlőhetném kerítéshágás vagy tilosban járás miatt. 
Vagy csak úgy. Pedig talán csak egy feleslegesen lezárt, parkolásra használt 
telken át akart rövidíteni. Valóban, a katonák sportot űzhettek itt egykor 
a járókelők levételében. A Skenderija, a parlament környékén s a Miljacka 
mentén, a Grbavica felé. Remek szórakozás lehetett, biztos fogadtak is rá, 
ki hány járókelőt talál el. Hogy eszükbe jutott-e, hogy a fogadásuk miatt 
nem ér haza valaki, akit hazavárnak, nem tudható. De azt tudom, hogy 
mindennek tudatosítása miatt kellett idejönnöm újra az elsőre otthon fe-
lejtett messzelátóval, hogy toll híján egy tompa ceruzával a sötétben felje-
gyezzem, felvéssem ide ezt, hogy el ne felejtsem, milyen lenézni a városra, 
erre a kiszolgáltatott áldozatra.
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