Magyar Daniel

HORGASZNI APAMMAL

Apdm, aki sosem indult nélkiilem horgdszni, és akivel
mar nem mehetek,

aki valéjaban sohasem horgiszott, legalabbis amig még

elkisértem volna,
mar be sem tudnd dobni a csalit, régebben sem tudta volna,
de mds miatt, most azért, mert magatehetetlenil fekszik,
kordbban meg, mert a horgdszat csak alibi volt a kimendjére,
bizonyos nék miatt, akik mér sehol sincsenek,
anydm dpolja napi huszonnégyben, és még igy is,
csukott szemmel, olyan erdsnek laitom, hogy tudom,
ha valaha is kimentiink volna horgdszni, nemcsak lakasajték el6tt
alldogéltam volna 6rdkat, széval ott a vizparton sikertink

lett volna egyiitt,
kifogtunk volna minden halat, mi lettiink volna a vizek kiralyai,
kozosen birtokoltunk volna mindent, ami
nem lett volna drulds az anydmmal szemben.

Amikor én lettem apa, a fiamat nem engedtem el horgdszni

a nagyapjaval, bar akkor mar lehet, hogy tényleg oda indult,
néha még halat is vitt haza anyimnak, nem olyan tipos boltit,
hanem amelyiken litszott, hogy megkiizd6ttek egymadssal,
apam algaillatd démonjai voltak azok a nyurgapontyok,
sokdig faraszthatta Gket, a hiilyeségeivel, hogy minden né
egyforma és hasonldk, de el6bb jél beetette ket mindenfélével,
ahogyan anydmat is, aki mindenkinek biiszkén mesélte,

hogy mennyit jartam horgédszni az apimmal gyerekkoromban,
hogy mennyire j6 is ez, mert bezzeg

a mai gyerekek kitaldlt, virtudlis viligokban,

képernyére hazudott dolgokat élnek it,

és mi lesz igy bel6lik.

A fiammal kitalalt, virtudlis viligokban jdtszunk a monitor elétt,
egytitt teljesitjik a hésies kiildetéseket,
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kiszabaditunk mindenkit a hazug, elnyomé birodalmak

borténeibdl, megmentjiik a trén6rokost, hogy ne kelljen

idejekorin szembestilnie a vildg szennyével,

1dénként 6sszepacsizunk, amikor sikertil legyézniink

a nagy, capafeji démont, az egyik fGellenséget,

néha ilyenkor a gyerek megkérdezi, hogy mikor megytink
horgdszni,

hiszen én is sokat jartam apimmal, hidba mondom, hogy az

nem olyan volt, el6bb vagy utébb el kell vigyem,

de igazin félek attdl, hogy hidba indulunk majd el, a tépartra

soha nem ériink, mert fennakadunk valahol egy 6sszegraffitizett,

homilyos 1épcsShizi folyoson, ahol sosem miikodik a lift.

METEOROLOGIA

A deres fiire dobalom le csomagjaim,

lassan nedvesednek 4t az emlékek,

pedig dllitélag j6 id6 lesz ma.

Nemcsak péntekenként reménykedem ebben,
hanem egész héten. Az id8jirds-jelentés nem szdmit,
csak az, hogy elhiggyem a napsiitést.

Hogy ne csdmcsogjanak jokedvemen éhes kodok.
Az dtvonulé zipor ne olvassa a fejemre

az 6lomcseppeket, amikhez még ragaszkodom.
Valami tavoli patak csobogdsa

akkor elindithat valamit a tarkém mogiil,

ami lecsoérgedezhet a gerincemen,

és mikozben 6sszeszedem vizes hatizsikomat,
abban reménykedhetek,

hogy egyszer majd poggyasz nélkiil indulok tovabb.



MORFEMA

Nem tudom, hogyan mikédik a ragozis,

pedig hallottam réla sokat nyelvtanéran, és

meg szerettem volna érteni, f6leg a birtokos személyragot,
példaul zoldre csempézett falam.

Ez most mir személyjel, viltoznak a dolgok,

de az nem, hogy sokdig csak iskolim volt,

meg a gyermekotthon dtjdrdja,

ahol egy ajt6félfinak meséltem el a sérelmeimet,
amirdl lepattogzott a sok fehér jéindulat.

Meégiscsak voltak sérelmeim, sajatok.

Nem is olyan nehéz ez, minden, amit tortént
leirhaté inflexids toldalékokkal,

pedig még az alanyi ragozds sem volt egyértelm:
hogy egyiltalan vagyok-e?

A nevel6knek konnyen ment, azt mondtik:

annak a fianak nincsen anyja.

Az elképzelhetetlen példamondat:

hazament az iinnepekre a csalddjihoz.

A nyelvtanérin, ahol semmire sem gondoltam,

de minden eszembe jutott a fosztoképzékrdl: -talan, -tlan
elé helyettesithetd: boldog, anya.

Iskola utin a szorongdsom drétkeritést font

kozém és az utcin sétilé tobbiek kozé, akikre

azt a személyes névmast hasznaltam, hogy d.

Aztin jottek a rosszul ragozott bucstizasok

és Gjraismerkedések,

felnéttkoromra megtanultam j6l a névmadsokat:

Gket irigyelni, #6/ik télni, beszdlni nekik.

Nem tudtam, hogy ragozni veszélyes,

a pénztartdl valo tivozas utin gyorsan kellett futnom,
a mozgolépest csak sajit felelGsségre,

de mindig siillyedésre haszndltam, lefelé.

A legmélyebb ponton egy lélekgy6gyisz virt,
szenzdcidsan pontos volt a nyelvtani tuddsa,

azt mondta, akinek nincs mit vesztenie, nemcsak boldogtalan lehet,
hanem éppen ezért boldog is. Déntsem el,
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van-e helye képzdknek az életemben.
Oriiltem, hogy helyes a nyelvi szerkezet,
amely 1étrejott, ahogy a nyelved a szdmban...
Korédbban alig haszndlt szavakat kezdtem ragozni,
Szerelem—szerelmem, csalid—csalidom,
fia—kisfiam, aki r6gtén ismerte a birtokos szerkezetet.
A pszicholégus ragaszkodott hozza, hogy
marpedig anyja mindenkinek van,
tegyem birtokosba nyugodtan: anydm,
akkor is, ha meghalt, miel6tt megismerhettem volna.
Ma mar nem akarom elvesziteni a lehetGséget,
hogy behunyt szemmel elképzeljem,
ahogy korbefonnd tarkémat az 6lelése,
nem nyomaszt levakarhatatlan graffitiként
a feltételes méd sem.
Az utolsé terdpids iilésen feladatot kaptam:
vegyek valamit, ami nem él soka,
és ami az anydmat szimbolizdlja.
Bucsizzam el téle, és gydszoljam meg.
Csupa toldalék és igekots az élet,
nem tudom, miért,
de egy gerbera lett az. Sokat
sétalunk, mutatom a csalddnak a keritést,
amely mogott a gyermekkorom toldalékaival dekdznak a sricok,
nemsokdra koziliik tanithatunk valakit 4j nyelvtani formdkra:
biztonsdg-ban, szeretet-tel, otthon-od.
Ez a terviink a csalddom-mal,
nem sodrédom mar a morfémdk kozott,
a vazaban fonnyadé gerberatdl is elbucstiztam.
Szép volt hervadisa,
eziist kdnnyként hulltak le sz
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