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Sztaskd Richard

NINCS HOVA

wDe sitéthél vissza nem tériink,
mi Sdrga forrdshoz igyekvd vdandorok.”

(Han-san)

Kilépett a pressz6 ajtajan, és megdobband szivvel f6ltette a napszemiivegét.
Ugy déntott, villamos helyett gyalog megy haza. Igy legalibb lesz ideje at-
gondolni, mit mond majd Néranak. Kimért, lassa léptekkel el is indult a
szemkozti tér irdnyaba.

,Bevallom, nehéz id6kén mentem keresztiil.”

De miért pont ez jutott az eszedbe? Miért Gainsbourg? Vagy ez Gins-
berg? Gondolj inkabb a tavalyi nydrra!

Mivel a kompra varniuk kellett, dgy hatdroztatott, a kikoté melletti bii-
fében — a nagy melegre val6 tekintettel — ,bedobnak” valamit. A feleségének
bodzis limondadét, maginak hdzmestert rendelt. A kerthelyiségben foglaltak
helyet; az asztaluk mellett f56lhdzott napernyd allt, s mindketten ralattak a
tulpartra: ott hullimzott dlmosan a szemkozti mélé mellett egy szakszerG-
en rogzitett 1élekvesztd, ami negyven perc milva atszeli a folyét, hogy fol-
vegye Gket s visszaforduljon velik, megkiizdve a sodrdssal. Nagyot kortyolt
a hdzmesterbdl, s mint egy szorgalmas didk, mar mormolta is magédban a
hatélyos jogszabilyt:

»2Ha a komp nem kozlekedik, kételes azon a helyen vesztegelni, amelyet
az illetékes hatdsdg szamara kijel6lt; ha nem jeldltek ki részére veszteglShe-
lyet, ugy kell vesztegelnie, hogy a hajéut szabad maradjon.”

Hit igen, Nora nem érezte j6l magit, 6tlott eszébe, sokat bosszanko-
dott a reggeli tomeg miatt, és szentil hitt abban, hogy hazafelé se lesz jobb
a helyzet a tivolsigi buszon. Még csak nem is titkolta, hogy elege van a k-
z6s kirdnduldsbdl; a felesége zsigeri mélységben irtézott attdl, hogy részese
legyen ennek a napnak.

Biztam abban, folytatta megkezdett gondolatat a tér felé sétilva, Nora
kibirja s talteszi magét a nehezén. Igen, kétségtelen, reggel tomeg volt a
buszon, alig fértiink fol, de Nérdnak legaldbb jutott szék a félig lehizott
ablak mellett, tilni tudott egész tton; nem a feleségének kellett az olajfoltos,
izzadsdgszagu forduléban végigillnia a masfél 6rat.



Még a hizat se lattuk, jegyezte meg Néra két korty limonddé kozott.
Erre nem tudott mit mondani. Bosszisan, némi sajndlkozé éllel csettintett
a nyelvével, aztin tires pohardval odalépett a pulthoz, és rendelt magdnak
még egy kort. Ugy tervezték, megtekintik a népszerd iré hazt, persze szi-
gordan a kerités innensé oldalan, hiszen kéztudott: a hdzat nem alakitottak
muzeummd, tovabbra is a csalad tulajdondt képezi. Gyorsan készitenek par
tényképet, aztin egy kellemes sétit kovetSen elégedetten buszoznak vissza
a févirosba.

A hazat végiil nem tudtik megtekinteni, ugyanis az egész telket f6lverte
a méteres nydri gaz; a gyimolestak, valamint a keritésre futtatott novények
olyan mértékben elszaporodtak, hogy semmi sem litszott az ir6 egykori ott-
hondbdl. A latviny valahol féluton volt a rusztikus és az elvadult kozétt, a
természet kezdte dtvenni az uralmat, ez egyértelmi volt, csak egy-két mel-
léképiiletrd] tudtak volna j6 képet 16ni, azokat ugyanis nem takarta el a stird
névényzet, de nem ezért jottek. Csalédottan tltek le egy kozeli padra.

Ekkor jutott eszébe, mi lenne, ha kompra szillndnak, s a foly6 tiloldaldn
levé faluban megebédelnének, csak van ott valami hangulatos kis vendéglg,
csarda. Néra arcan haloviny mosolyféle jelent meg, legyen igy, bélintott:
ennél mér csak jobb lehet.

Persze nem lett az, ugyanis lekésték a kompot: rossz utcin fordultak be,
raaddsul az elérni kivant rév a part menti hatalmas nydrfdktdl nem is latszott
tisztan. Mire foleszméltek, és visszakeveredtek a helyes irdnyba, mdr csak
a tivolodé komp volt az egyetlen bizonyossig. MentSovként ajanlotta {6l a
kikot6 melletti biifét.

Atvigott a téren, majd megigazitotta a napszemiivegét. Tudta, hogy siet,
és azt is, hogy nem kellene.

»2Ha majd elindulsz Ithaka felé,

vilaszd hozza a leghosszabb utat.”

De elkertilhetetlen, hogy beszimoljon Néranak arrél, ami nemrégiben
tortént. Hogy madsfelé terelje gondolatait, ismét ott iilt a hizmestere mellett
a napernydvel fedett asztalndl.

Igen, nem ugy alakult, ahogy terveztik, mondta, és a poharak kozott
atnydlva még azel6tt megfogta felesége kezét, hogy elhtizhatta volna, de ne
hibdztass ezért; nem tehetek arrél, ami tortént. Nincs semmi gond, felelte
Nora, csak faradt vagyok, tudod, a munka meg ez a front is, ez minden.
Szeretett volna hinni a feleségének, de sejtette, hogy mindezt azért mondja,
hogy rovidre zarja a beszélgetést.
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Csaknem végtelennek tetszd varakozas utdn végil f6lszilltak a kompra.
Rajtuk kiviil senki se utazott ezen a jiraton. Kifizették a révésznek az oda-
vissza fuvar drdt, majd a hajé utasterében elhelyezkedtek egy-egy kényel-
mesnek cséppet sem nevezhetd széken. A félszakadt bordé miibér huzat
aldl foszlott, piszkossirga habszivacsdarabok és rozsdis rugék meredeztek
a semmibe. Elég ingatag, jegyezte meg Nora, ahogy kérbenézett a koszos,
pokhdlé boritotta kompbelsén, reméljiik, hogy nem most siillyed el.

Obolosz, jutott eszébe a sz6, ahogy elhaladt egy betort kirakat mellett.
Rogton elkapta a tekintetét, ahogy meglitta onmagit visszatiikr6zédni. A
mitolégia szerint Khdron, a révész viszi 4t a holtak lelkét a Sztiix (vagy taldn
az Akheron) folyon. Az erényes élettick az Eliiszionba, a kevésbé erényesek
a Tartaroszba kertilnek. Khdron csak azt viszi at a folyon, akinek szédjiba (a
nyelve ald) pénzt tettek, hogy megfizesse az utat, s akit tisztességesen elte-
mettek; ellenkezd esetben a lélek szdz évig bolyong. Csupdn néhdny halan-
dénak sikerilt tdljarni Kharon eszén: addig cstrték-csavartik a szét, mig
ingyen keltek 4t a Sztiix (vagy talin az Akherdn) jéghideg vizén. Obolosz,
mormolta maga elé szérakozottan, s megigazitotta az orra hegyére csiszott
napszemiiveget.

Merre, kérdezte Néra, amikor kiléptek a méléra. Van itt nem messze
egy aprécska templom, ajinlkozott, fejével az utca vége felé biccentve, meg-
nézhetnénk. Rendben, felelte a felesége, s kézenfogva elindultak az ég felé
meredezé fehér torony felé.

SUMPTIBUS ET RURSUM

POPULI CONAMINE SURSUM

CVM PRECE THVEREI REI, TOLLITUR ARA DEI

Szerettek volna belépni a haloviny barna kapun, de az aranyozott ki-
lincset hidba prébalta lenyomni, a templom zirva volt. Némi feszengést
kovetSen készitettek par fotdt, aztin elindultak a falu vélt kézpontja felé,
hatha ott lesz a remélt kis vendégld, csirda a piros-fehér kockas teritGkkel.
Semmit sem taldltak. Se kis vendéglét, se csardat, de még egy nyitva tart6
kis boltot sem, ahol pékdrut vagy elérecsomagolt szendvicset vehettek volna.
Amikor visszafordultak a rév irinyaba, pontosan tudta, a felesége miért nem
hajlandé megfogni a kezét.

A moléhoz vezetd 1épesén tilve vartik, hogy befusson a komp. Néra
taskdjiban volt még egy szikkadt pogicsa — a buszallomdason vették reggel,
akkor még friss volt —, kettétorték s azt fogyasztottik el ebéd gyanant. Nem
volt kétséges, karpStolnia kell majd feleségét ezért a csufos kudarcért. De



miképp? Nem tudott mit felelni. Uveges tekintettel nézett maga elé; a folyé
lassan, egyenletesen hullimzott a ldbai el6tt.

Vagy a f8orvostél nemrégiben hallott diagnézis lenne a karpétlas? El-
mosolyodott. Ez lenne a kései jévitétel a tavalyi nyar kudarcaért? Kétségte-
len, valakinek nagyon fanyar a humora, de nem biztos, hogy Néra kacagni
fog, amikor elé dllok a visszavonhatatlan j6 hirrel.

,A halhatatlansig posztuldtuma filozéfiailag megcafolhatatlan. Ugy tii-
nik, nincsenek olyan szigoru érvek, amelyek bizonyitani tudnak, hogy nincs
halhatatlansdg.”

De minek ez a rohands? Tudta, hogy siet, és azt is, hogy nem kellene.

Filelj a milandé idére!

Egy pillanatra megtorpant, aztin magabiztosan befordult a kovetkezd
sarkon. Tudta, alig negyedéra, és hazaér. Belép a silyos kapun, aztin fol a
1épcsén, hét fok, és mar hivhatja is a liftet. F6] a masodikra, aztin a gangon
balra végig, és ott lesz az ajtd, az ajté mogott pedig Nora, aki a nappaliban,
esetleg a konyhdban virja, végre hazaértél, mesélj, mit mondtak a kérhdz-
ban, mi volt, gyere, iilj le, ne dcsorogj, mi van a lelettel, mondd mdr, mi volt,
mit mondtak, kérlek!

Ne haragudjon, de mennem kell, mondta a forvos, majd folallt és kezet
nytjtott. Minden j6t kivinok, viszontlatisra. O pedig nem sokkal késébb
kilépett az orvosi szoba ajtajdn, és az Gtkézben latott presszéra gondolt. Ugy
hatirozott — a j6 hirre valé tekintettel — ,bedob” valamit.

»A lefolyds igen gyors, dltaliban 3—6 hénapos tartamrol beszélhetiink.
Ha a halal nem intercurrens betegségben kovetkezik be, akkor az anaemia
és a kifejl6ds cachexia okozza a beteg pusztuldsit.”

Erre mégis mit kellett volna mondanom? Tudom, forvos ur, beteg va-
gyok, de nemcsak a testem az, hanem az a szervem is, amit valaha léleknek
hivtak.

A konyoriilet teljes hidnya, és igaza van, kétségteleniil igaza. Mi mast is
mondhatnék? De mi az igazsag?

»A természetben minden mindig »tulajdonképpen valami més«: a hegy
nem hegy, hanem csigahdzak univerzuma, a légy nem légy, hanem holttes-
tek viladékdnak propellerkés masszdja, az anyag nem anyag, hanem szinte
elvont elektromossig délibabja, a gytimoles nem is gytimélcs, hanem félreis-
mert léggyokér, a sziv nem az élet inditéja, hanem legutolsé mellékjelensége
— és igy tovabb, nincs egyetlen hatdrozott pont, minden dtmegy egy masik-
ba, opalizdlé kérforgis az egész. Mit tudom én, mi vagyok? Baktérium egy
idegen testben? Egy millié év el6tti névény belss levelének utolsé kémi-
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al dllapota? Egy kezd8d6 vizesés vegyi dsszetételében az elsé kemikaliak?
Kézépen, végen vagy kezdeten dllok-e a természet fejlddésében, illetleg
véltozdsiban?”

Félek, Uram, segits, Jézus, segits meg, Kis Szent Teréz! Nora! Segits
rajtam, Nora! Ugye segiteni fogsz? Ugye megbocsitod minden vétkemet?
Ugye te meghallod a kényorgésem?

»Valakik most itt jelen vagytok, révid idé forgdsdban egytdl egyig meg-
haltok: dgyhogy legfeljebb negyven vagy talin csak harminc esztendé utin,
egy sem €l koziiletek: szdz esztend6 mulva pedig azt sem tudjak az utdnunk
valok, ha voltunk-e e vildgon? Sét, akik most ismérnek, holtunk utin ugy
emlékeznek rélunk — igymond Szent J6b —, mint dlomban ldtott dologral.”

Hit ez az. Nincs hova menekilni.

Még a viztiikrén megcsillané fény se nyugtat. A lenyugvé nap utolsé

mosolya felém, a vilag felé. Az alameriilés el6tt. Nincs hova —



