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VILAG-KERESO

Néziink.

Ha nem volna szemiink, akkor megéllas nélkiil szaglisznink, tapogat6z-
ndnk, hallgatézndnk, jelek utdn kutatva. De mivel van szemiink, ezért az a
legkézenfekvébb, hogy néziink. Igy puhatoljuk egymis kilétét és szdndékait.

Onvédelem ez, nem csak puszta kivincsisdg. Eletoszton. Az ellenség ki-
szlirésének Gsztone.

Figyeljik egymist, de kézben gy tesziink, mintha nem figyelnénk, és
mivel tudjuk, hogy mdsok is pont ezt teszik, igyeksziink semleges viselke-
dést produkilni a feltlinés elkertilése végett. Hogy a megannyi lehetséges
gyanu és vad elkeriiljon.

Néznek rendérautébél rendérok; ablakbdl, utcirdl, boltajtébdl, kavézo
teraszarol egyik civil a masikat, az ildgélSk a korzézdkat és forditva, felté-
telezések és hitek gerjednek a fejekben, gyanuk suttognak, soha, sehol nem
lankad a lesési laz.

Az iltalinos médszer az, ha a masik megérzi, hogy nézziik, és odafordul,
akkor elkapjuk a pillantdsunkat, ugy tesziink, mintha valami egész massal
volnénk elfoglalva, minthogy éppen 6t stiréljiik. Vagy ha mar késé elkapni a
pillantast, ha mér egyértelmd, hogy 6t nézzik, akkor még mindig tehetiink
ugy, mintha csak tiresjdratban bambulnénk...

Mir kavéztam és reggeliztem, de még mindig van egy 6rim a szillds
elfoglaldsdig.

Téblabolok a balkdni nagyviros egykor sziirke, ma mar szinesre mazolt
panel lakételepén, mikozben gy nézem a nét, mintha nem is nézném.

Fintorogva hizgilom a hétizsik egyik vagy masik pdntjat a vallamon,
tirogetem a filem mogé a hajam, nyomkodom a telefont, forgolédom, ugy
teszek, mint aki tiirelmetleniil var valakire, akinek mar rég itt kéne lennie,
pedig valéjiaban nem teszek mast, mint: Figyelem a nét.

Ugyan prébalnék én mdsra fékuszalni, példaul a Balkdn jellemz§ diszle-
teire, de a tekintetem, mondhatni akaratlanul, folyton visszatér ri. Koszos
puléver van rajta, és farmer, fekete haja léfarokban, arca sététbarna, har-
mincvalahdny éves lehet.

Mimelt koézonnyel bambulok felé, mintha keresztiilnézve rajta, lusta
pillantisomat kifejezetten a kdtyus aszfalton, a szemkozti szines paneltom-



bokon és a téredezett jardaszél mellett a kibuggyand szeméttdl biizls kon-
ténereken legeltetném. Pedig titokban kifejezetten 6t nézem, aki a konté-
nerekben és a kornyékiikon turkdl a szemétben, elmeriilten keresgéli, majd
preciz mozdulatokkal laposra tapossa a mtanyag flakonokat, és tuszkolja
bele ket egy mar eleve csurig témott, mocskos-szirke rafiazsikba, ami
pont akkora és Ggy néz ki, mint egy vizbe fulladt, felfuvédott doglott tehén.

Ugy ttinik egyébként, felesleges vatoskodni, bamulhatnam akar fixiro-
206, pofatlan tapaddssal is, mert a né tigyet sem vet rim, vagy barki masra.

Vérszemet kapok: Lefotézom! Elhtzom a telefon képernygjét, rinyo-
mok a kamerdra, miel6tt felemelném és a célra irdnyitandm, automatikusan
korbekémlelek.

Méogottem egy héztartsi boltban fiatal férfi pakoldssza az drukat, s ahogy
rinézek, visszanéz, végigszalad rajtam szenvtelen pillantdsa: hatizsikos tu-
rista, dllapithatja meg, de nem tulajdonit jelentéséget, elfordul. Odébb egy
sor kavézo, térfiak ticsérognek a panelek elétt, drnyas fik alatti asztalokndl;
didkok végtatnak el mellettem, péksiiteményt ropogtatnak papirzacskébol
és nevetgélnek, lopva nézek utinuk:

Vajon milyen lehet Albdnidban felnéni?

Mire visszafordulok, a né éppen meghuzza a sziirke rafiazsik szdjanak
zsinérjt, majd a zsebében kotordszik, cigit, ngydjtét vesz eld, rail a jarda
kidllé aknafedelére, nekem hittal, és ragyjt.

Elpasszoltam a lényeget. De azért felemelem a telefont: ldtszik a konté-
ner kibuggyané szeméthegye, a babakocsi tetejére applikalt flakonokkal teli
hatalmas, kovér zsak és a cigarettdzé né hattal, j6 lesz ez igy is! De tdmad a
bizonytalansig.

Anélkiil, hogy expondltam volna, leengedem a telefont, ismét korbené-
zek. A héztartdsi bolt elStt dcsorog az imént még pakoldszé pasas, cigizik
és hunyorogva engem méreget, a kivézo feldl is érzek figyel6 tekinteteket, a
tuloldalrél, egy padrdl is mintha engem nézne két fekete ruhas 6regember.

Zavartan csusztatom a telefont a zsebembe. Milyen lehet a kemény dik-
tatdrat, a sok évtizedes elszigeteltséget megélt idGsebb helyiek szemével kiil-
foldit latni?

Milyen lehet Albdnidban, konténerekben turkdlé, harmincas ciginy asz-
szonynak lenni?

Nem tudok semmit. Szégyen.

Rony nem fotéz, mert meg akar élni minden pillanatot a maga idejében,
és nem Ul jarmuvekre sem.
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Huszonegyedik szizadi nomdd vindor. Ahogy mondja, vannak még pi-
ran a vildgon, akik hozzd hasonléan gyalogszerrel jarnak.

Hollandiabdl indult el fél éve, hegyeken-volgyeken at, Rémdban leco-
vekelt egy id6re, pizzéridban dolgozott, és most itt tart, Albania belsejében.
Vagy két méter magas, szikdr és inas, kese szakalla alatt élénk tekintetd gye-
rekarc. Fejébe vette, hogy a mtutakat lehetéleg elkertili, ne kisértse a stop-
poldsnak még a lehetSsége sem. Sitor, hdlézsik a hatin, barmikor, barhol
megalszik a tagas ég alatt, csak idénként foglal rendes szillast, hogy tudjon
netezni, mosni. Igy lesziink lakétarsak néhdny napra egy oles6 apartmanban
Berat virosiban. Fogalma sincs, hovd, meddig gyalogol majd, csak megy,
ameddig j6 menni.

Svijci par szerszamozza fel profi tarabiciklijét, kamera a sisakon beélesit-
ve, el6z8 nap érkeztek, ma reggel haladnak tovibb Athén felé.

A hatizsikos Francis Spanyolorszigbdl jon, Libanonba tart. A viros
kozépkori vardban ismerkediink meg, sitit esziink, jarjuk a torok stilusa
vérost, konnyt beszélgetés kozben bort iszunk. Megérinti a kezem, maga-
hoz huz, finoman, aztin erésen szorit, kicsit még fesziilok, de kapaszkodom
belé, izzani kezdek, megcsékol, hagyom. Fekete a szeme, gyorsan lobogé
tiz ég benne.

Athiv magihoz, hizza a kezem, erétleniil tartok ellent, csékol, vissza-
csékolom, megyek vele. Nem kapcsolunk villanyt az apré szobdban, nem
iszunk, nem esziink semmit, nem beszéliink, nem kérdezi, van-e, volt-e va-
lakim, férjnél vagyok vagy voltam-e, én sem érdekl6dém; nincs, nem is kell
cirégaté romantika, elére sietnek a vagyak, maginyos-éhes szenvedéllyel
markoljuk egymds husit.

»Majd irok” — mondja masnap, szorosan 6lel és csékol, hitizsik a vallan.

»Legyen j6 az utad, Francis” — lehelem, kapaszkodom, budjok belé.

Nézem hétulrél, ahogy trappol a buszpalyaudvar felé, nem pillant vissza.
Nézem a japin turistdkat, akik lehet, hogy nem is japdnok, hanem kinaiak
vagy koreaiak. Bészen filmeznek, fotéznak mindig és mindent, vilogatis
nélkiil, mindenhol. Prébalom elképzelni, mit csindlnak majd otthon azzal
az irdatlan mennyiség video- és képanyaggal, az idegesitGen dtlathatatlan,
teldolgozhatatlan informaciétomeggel.

Egyszer csak majd kiomlik a gépekbél, taroléhelyekbdl a pixelekbe sti-
riis6dott képek végtelen tengere, konnytszerrel elboritjik azt az egyetlen,
ténylegesen létez8 valds pillanatot, ami éppen fut, aztin mar hidba kotora-
szunk kétségbeesetten a foték kozott, hogy megtaldljuk, a valés pillanatnak



mar 16ttek. Sosem lesz meg Gjra. Orokre elvész a mult-kacatok kozott. Igy
aztan cseszhetjik a jelent.

Fotézom a volgybdl a hegyeket, a hegyekbdl a volgyet; rendszerint csak
néhdnyat kattogtatok a telefonnal, és kizdrdlag olyankor, amikor nem lit
senki. Mintha valami titkos misztériumot mivelnék: évatosan, hogy ne sé-
riiljon, egy-egy atgondolt képkivigissal archivilom a jelen diszleteit.

De igazabdl nincs titkos misztérium, csak azért évatoskodom a kevés
expondldssal, mert hamar lemeriil a telefonom, és azért bijok masok szeme
eldl fotézds kozben, mert valahogy szégyenlem magam.

Elhagyatott hegytet6n dllok Berat felett, tivol a varos turistalitvinyos-
sagait6l. Odalent a torok stilust ezerablakos viros, a sziirke Osum foly6, a
szemkozti hegytetdn a kozépkori var. Egy pillanatra eszembe jut Francis, de
miris homdlyos a képe, az 6lelése emléke viszont jélesSen bizserget.

Pir tagas, panordma-diszletfotd, ennyi elég lesz.

Ahogy békliszom a hegytetdn, precizen egymds mellé illesztett, ton-
nanyi, téglalap formdra faragott k6témbaokre bukkanok, itt-ott ilyenekbdl
rakott egykori kéfalak maradvinyai. A stiri novényzet kozott egyre tobb
és tobb, egyértelmi épitménymaradvinyt talalok. Kérbejarok djra és djra,
ismeretlen civilizacié nyomait litom.

De valami nem stimmel. Felallok egy tomb tetejére. Hallgatézom. Sehol
egy lélek. Hogyhogy nincs itt senki, ha egyszer ez a valédi, kézzel foghaté
kincs itt van?!

Elismert tudésoknak kéne itt megfeszitett erékkel dolgozni! Elmertilt
dsatdsok, a feltdrds izgalmai, a taldlt targyak preciz osztilyozisa kéne, hogy
folyjon az egykori kultdra aprélékos rekonstrukciéja, és hasonldk, ez nyil-
vanvalé kéne legyen egy ilyen helyszinen; hét hol vagytok?! Sehol senki!

Beélesitem hamar a telefonom kamerdjit, elszabadult kattogtatisba kez-
dek, beletirok a siiri névényzetbe, tépkedem az indakat, hogy jobban latsz-
szon, ami alattuk van. A hatizsikomat a faragott kévek tetejére fektetem,
hogy a méretek egyértelmien érzékelhetSk legyenek a fotékon; kutaté ar-
cheolégus vagyok a dzsungelben, kalandor, egy 6si civilizacié felfedezdje!
Dokumentédlom, amit csak lehet, a tudomdny, az emberiség kozos tuddsi-
nak gyarapitdsa és a sajit dicsGségem érdekében!

Léptek surrogdsa balrél. A meredek rézstin ember kaptat egymagéban,
turabottal, felfelé. Felém! Legszivesebben raszélnék, hogy menjen innen,
semmi keresnivaléja a kutatdsi teriiletemen! Elbdjok, nem moccanok. Tu-
ristinak tdinik.
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Egyenesen a hegy varos feldli széléhez lépked, nem veszi észre, vagy nem
foglalkozik a romokkal. Leteszi a zsdkjit, és fényképezni kezdi a fik koziil
elé tarulé latvanyt: a volgyet, a vdrost, a varat, a szemkozti hegyeket. Iszik a
kulacsabdl, iildogél egy ideig, aztin elindul visszafelé. Leselkedek a stirtbdl,
a telefonom lemeriilében, tinj mér el végre!

»Persze, itt mindenki tud arrél a virrél, még az illirek épithették legaldbb
kétezer-6tszdz éve!” — vildgosit fel masnap az etnogrifiai muzeum lelkes
néprajzosa, amikor félretéve a mélyrdl j6vé féltékenységet, megosztom vele
a felfedezésemet.

»2NNem inkdbb piramis lehetett?”

Csak mosolyog az amatér felvetésen.

Mint kideriil, amit amugy is lehet sejteni, a kutatds pénzkérdés, itt nincs
ki dldozzon ra, az dllam, a helyi 6nkormanyzat a legkevésbé, a turizmus be-
vetéséhez pedig tilzottan kiesik a helyszin.

»2Bezzeg a washingtoni Capitolium méretl Colombo Hotelre volt ke-
ret” — savanydan legyintek a véros égig éré oszlopokkal hivalkodd, kupolds
hotelmonstruma irdnydba.

A muzeolégus holgy elragadtatottan mesél az albdn nyelv és kultira
egyediségérdl, a gazdag és hanyattatott torténelmiikrél: illirek utin make-
dénok, majd rémaiak jéttek, bizinc, bolgdrok, normannok, ismét bizdnc,
szerbek, majd a sziciliai kirdlyhoz keriilt a térség, utdna az oszmdn biro-
dalom uralma kévetkezett, a vilighdboruk is éppen eléggé meggyotorték,
aztdn jott a kommunizmus. A mizeumban kevesen vannak, egy-két német
olvasgatja a feliratokat, angol sz6t is hallani, titom a szimat a térok id6kbél
megmaradt, dobbenetesen elmés praktikussiaggal megépitett, jomodu csaldd
birtokolta hatalmas hazban.

Kolt6z6 madar vagyok. Szallok egyik orszdgrol, varosrdl és szallashely-
r6l a masikra. Amelyik szalldson szivesen maradnék tovibb, onnan menni
kell, mert nagy a vendégforgalom, a rosszabb helyekrél menekilnék, de
nincs hova.

Kilépek reggel az apartman kozos teraszara. Igor és Natalia mar itt cigiz-
nek, az asztalkdn a kavéspoharaik.

Menetrend szerint most is megkérdezem, mik a legfrissebb fejlemények.
Igor 6sszefoglalja a legutébbi hazai hirekben elhangzottakat, és hogy mit
tuzentek legutébb otthonrdl a katondnak allt rokonai, haverjai. Aztin mel-
1ét kihtizva, magabiztosan fiizi hozzd a magaét:



,Gy6zni fogunk! Az orszig, a hadsereg nagy és erds, a vildg legjobbjai
vagyunk, kiverjik az oroszokat! Putyin ezt elbaszta!” — merev arcin végig-
ring egy ideg, mélyre szivja a cigifiistot.

Eppen aznap tort ki a habord, amikor ide, a spanyol riviérira utaztak
Birminghambdl vakéciézni.

Igor Kijevbdl val6, mar t6bb mint huszonkét éve él Birminghamben,
egy cégnél értékesits; Natalia sokkal fiatalabb nila, alig egy éve dontott agy,
hogy elhagyja Oroszorszigot, a Moszkva kornyéki sziilévirosit, hotelban
takarit a kozép-angliai virosban. Igor pillantdsa biiszke és komor, ugrasra
kész benne a pihené indulat. Ujabb cigit sodor.

Natalia értetlen pislogdsa az artatlanok sajitja, hesseget torékeny kezé-
vel, mulé rossz dlom ez az egész, elnyomja a csikket, felveszi az asztalrdl
a telefonjit, porget a képernydn pdrat, leteszi, séhajtozva nézi a szemkozti
palmafikat, majd szembehelyezkedik a haz sarkdnal megjelend napkorong-
gal, felrakja a 1abat a korldtra, és lehunyja a szemét.

Nadinal lakom a spanyol riviéra egy masik pontjan. Elképesztéen dohos
alakdsa, ablakai sz(ik és félhomalyos, nyirkos belsé udvarra néznek. Az egyik
szobdban dél-amerikai vendégmunkas ¢l, a masikban egy berlini ng, aki csa-
l6dott, mert az illusztritori dlldst, amit igértek neki, mégsem kapta meg. De
6 mindendron kapaszkodik a spanyol életérzésbe, munkdt keres siirgésen,
pénzsziikében most mar barmit elvillalna, csak hogy maradhasson.

Nadi a fiiggonnyel elvilasztott, teljesen elsotétitett nappali részen lakik,
tulén a telefonnal il a laptop elStt a koromsotétben, anyanyelvén, oroszul
fogadja az otthoni tudakozét tircsazé honfitirsai hivasit. A férje meghalt
évekkel ezel6tt szivinfarktusban, a fia Olaszorszagban él, ugyan haza szere-
tett volna menni két hétre a baritaihoz, de a helyzet most tdl ingatag.

Kérdezem Nadit, hogy litja a dolgokat a habortval, mire kesertien s6-
hajt, legyint:

LJAmerika...”

Ki kéne mosnom a ruhdimat, de attdl tartok, a nedves szévet igen kony-
nyen dtveszi a dohszagot.

Paulo argentin, tobb lakést tizemeltet hostelként Alicantéban, egy kife-
jezetten dél-amerikaiak dltal lakott kornyéken.

A falakbdl villanyvezetékek, csupasz drétok dllnak ki, a szikszalaggal
rogzitett konnektorok és kapcsolok zizegnek. Minden villanykapcsolas és
telefontoltés heves szikrazdssal jar. Zuhanyziskor a szell6zni nem képes,
paraval telitett fiirdGszoba és a falon kiviil hagyott csupasz vezetékek kom-
bindciéja nem tdl biztaté életkildtds. Itt sem mosok. Menekiilk.
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Aline negyvenes szocidlis munkds, 6t nyelven beszélg, fekete haju, fekete
szem( dan né. Egyediil él a hosszu, s6tét folyosés lakdsban, de szinte min-
dig bérli valaki a vendégszobat. Boldog, ha segithet az elesetteken, akikbdl
van bdven Spanyolorszigban. Mert, illitja, a pilmafik, a napfény mogott
s6tét a tarsadalmi valésdg. Tapasztalata szerint tengernyi a csalidon beliili
er6szak, a vilds, a munkanélkiiliség, a pszichés zavar és a drog.

Hidba a hitem, hogy a gyakran 6sszejird, sokat trécselS tirsadalmak
osszességében bizonydra meglehetSsen egészségesek, mert hatékonyan ki-
adjak magukbdl a csendes maginyban kénnyen bent rekeds, testet, lelket
megbetegits fesziiltséget. Lehet, hogy ez is csupdn egy feleslegesen dltala-
nosité ,kiilsés” hiedelem.

Aline nem titkolja, nyiltan, tekintetében természetes ragyogdssal vallal-
ja: Szereti az embereket.

Némin bologatok.

Hallgatok feléle, hogy én viszont azzal a tudattal jirok az emberek, ma-
gunk kozott, hogy részemrdl nincs, és soha nem is lesz mds valasztds, mint
hogy a mélyrél jové, titkos bizalmatlansiggal 6vatosan lavirozva megtart-
sam a torékeny egyensulyt a sajit fajommal szemben. Hogy minél kevesebb
sértéssel és sértettséggel éljek tal. Szégyen... Végre kimosok.

Kényelmes a kinai—spanyol par kiadé szobdja. Juan, a helyi férfi spanyol
gitirt, mig dzsiai parja zongorit tanit zeneiskolaban. A kozos nyelv a kinai,
kiilonos, idegen dallam uszik a levegében esténként, mondataik nyomén.
Fekete mandulaszem kisfiuk mdsfél év koriili. Juan szerint j6 az élet Spa-
nyolorszdgban, a munkanélkiiliséget, magat a lecsuszast leginkabb az in-
formdcié hidnya, a tijékozatlansig okozza. Csak két éjszakit maradhatok,
mert tobb hétre elére van mér néluk foglalis.

Federico ingatlantigyn6k Valencidban, tgy maradhatok ndla ingyen még
egy éjszakit a ,hivatalos” idén tdl, hogy atkoltoztet a vendégszobabdl a sajat
szobdjdba. Megegyeziink, én fogadom majd az Gj vendéget helyette, 6 pedig
igy akkor el tud menni hétvégére a baratngjéhez, nincs komplikacid.

Misnap este megcsorget a kontinensre frissen érkezett amerikai vendég:
Itt van a héz el6tt. Leszaladok a kapuhoz. Kézépkort né ill el6ttem elcsigi-
zottan, mankéval, hatizsikkal és hatalmas bérénddel. Felmérve a helyzetet,
kényszeredetten, de azért t6lem telhetSen készségesen, erlkodve tuszko-
lom fel a sziikos folyosé fényesre kopott lépcséjén a dognehéz bérondot a
misodikra. A né a puszta mankdéval, hitizsikkal is alig bir utdnam jénni.

Az ajtéban elmagyarizom, hogy csak vendég vagyok, nem tulajdonos,
holnap délelstt én elmegyek, a tulaj pedig este hazajon. Megmutatom a ven-



dégszobit, odaadom a kulcsokat, wifi-kéd, megosztok vele mindent, ami-
vel Federico megbizott.

Helena halds mosolya kissé fijdalmas-szomorkasnak hat, markolja a
mankét, alig dll a ldban. Kérdezi, hit elmondom neki, honnan j6vok, és
hogy utazé vagyok a ,tipikus fajtdbél”, somolygok, mintha egyértelmi kéne
legyen mindenki szimdra, hogy szerintem mit is jelent ez. Mesélek neki a
vérosrdl, milyen izgalmas a piac, az egykori foly6 volgyében kialakitott park
a futurisztikus negyeddel, ecsetelem — megfeledkezve fizikai korlatairél —,
hogy csak tizenot perc gyalog innen a végtelen hosszi homokos tengerpart.

Helena még soha nem utazott el otthonrdl egyediil, de mésok tdrsasiga-
ban se igazin, tulajdonképpen ez az elsé utja. Tl van egy komoly miitéten,
ridébbent, mennyire révid az élet, latni akarja, habzsolni, élvezni azt a vala-
mit, amire azt mondjdk: Vildg.

Mondandm neki mint jé tandcsot, hogy legkdzelebb lehetSleg konnyebb
és kisebb csomaggal induljon el, olcsébb is a repjegy, és felszabadultabban
jar az ember, de majd késébb biztos rdjon magitél, milyen kevés is elég az
utra. Hallgatok afeldl, hogy egyébként gy j6 utazni, ha az ember kénnye-
dén veszi a sokismeretlenes vildgot, mert ha esetleg valaki felheviilt izgal-
mdiban megelégeli a nemtudast, és megkisérli dtldtni a vildg dolgait, abbdl
csak zavar lehet. Akdr bele is akadhat egy torz, leegyszertsitett vagy éppen
tulbonyolitott hitrendszerbe, egy harmoéniat igéré csillivilli idedba, és akkor
aztan 16ttek a konnyd, elfogadé természet(i szabadsignak!

» Lipikus utazéva” is vilhat az ember, aki ugyan elfogadja a végtelen nem-
tuddst a szabadsdgért cserébe, mikézben csak megy és megy, keresi és ke-
resi a vildgot, egy kicsit mindig zavaré szdmdra, hogy a vildg mindenhol,
minden pillanatban ott van koriiltte és benne, és mér csak emiatt se volna
mit keresni rajta, de valahogy akkor sem képes megallni. Hajtja valami el6-
re az Gton. Taldn az a tudat, hogyha egyszer megallna, nem keresné tovébb
a vildgot, akkor mégis mi a fenét csindlna?

Nem akarom kidbranditani Helendt. Elmondom, hanyas busszal jut a
belvirosba, és a lakas villanykapcsoléinak kissé rejtélyes elhelyezkedésére is
felhivom a figyelmét.

A nagy dél-spanyol kikotGviros f6terén tomeg gyiilekezik. Felfegyver-
zett rendérok dllnak sorfalat a templom bejarata el6tt teljes pancélzatban.
A tér kozepén, kék-sdrga csempés szokdkut koriil gyertyak égnek, és virdg-
csokrok hevernek a f61dén. Erés a fény, de csip8s szél lebbenti a palmdk le-
velét, csendes a virakozds, nemsokara kezdédik a cereménia. Most temetik
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a sekrestyést, aki szerencsétlenségére egy hitében radikalizalédott, bozétva-
g6 késsel hadondszo fiatal férfi dldozata lett. A tobbi sériilt kérhézban.

A majd szazharminc kiill6nboz8 nemzetiség dltal lakott, szizhtszezer la-
kosu teleptlésen még sosem csufitotta a békés egytttélést hasonlé eset. Ha
esetleg elér a hir Anydmhoz, megijed majd, miféle szornytségek térténnek
ebben a tivoli orszdgban, és jobb lenne, biztonsigosabb és megnyugtatébb,
ha nem lennék egyediil, de legaldbbis hazamennék. De persze nem mennék
haza. Mert hét uton vagyok.

Azért ha maig egytt volnink, te meg én, és itt lennél velem a gyilkossdg
helyszinén, biztos, hogy hozzid bijnék, néhiny percre behunynim a sze-
mem, befognim a fillem, elernyednék, szoritandl, ez j6l esne! Egy kicsit ugy
érezhetném, hogy kiviil vagyok a vilagon.

Kerek egy éve még egyiitt kerestiik a viligot ugyanitt, a kellemesnek kép-
zelt dél-spanyol télben bolyongva. Bemenekiiliink a kinti hideg el6l egy bar-
ba, az egész falfeliiletet beborité vilagtérkép-poszter alatt tiliink le. Nekem
szemmagassdgban Madagaszkir, neked Argentina. Az utcin csapkod a jeges
es6, tombol a sz€l, kint, bent kozel egyforma hideg van, mediterran a vidék,
ezért nincs fiités a falak kozott; kabat, kesztyt, sapka rajtam, didergek a szé-
ken, rettent$ taknyos vagyok.

Ha minden igaz, koriilbelil most lehet tiz éve, hogy egyitt vagyunk, de
fel sem hozom, mert mellékes.

Kérsz valami toményet a pultndl: erGsen flszeres, sarga szind ital. Hirte-
len elzsibbadok téle, és felmelegszem, kévilygésan nézem az ujjadat, ahogy
a térképen mutogat: ,El kéne jutni ide és oda is!”

Még néhdny korty az izletes novényi pérlatbdl, és eltlinik az arinyérzék,
a realitds talaja elkocsonydsodik, kdbultan helyeselek minden 6tletedre,
igen, meg sem dllunk Polinézidig és Madagaszkirig, és ott van az egész
amerikai kontinens a feje tetejétdl a nagylabujjdig, simdn végigjarjuk, majd
dolgozunk tébbet, vagy nyersz a lottén, vagy csak gy natir, pénz nélkiil,
hiszen utazdk vagyunk, akik akarhogy is, megoldjik, hogy uton legyenek.

Eredetileg csak egy szobit béreltiink, mégis teljesen magunk vagyunk a
modern, hiromszobds miivészlakisban. A mennyezet spotlimpdinak fénye
visszaver8dik a miimdrvany kérdl, csillognak a térelvalaszto tivegtiblak, az
egyik tivegasztalon kovér 16szobor, a mésikon hosszi nyaku tivegviza, ben-
ne mivirigok. A nappali terét megbonté marvinyoszlopok tévében méretes
kékorsok dllnak. A laptévé alatti polcokon szenved§ tekintetl bizarr kéfe-
jek, a falakon sotét ténusi, nonfigurativ festmények. A falaknak tdmasztva
embermagas, vastag keretre feszitett visznak: meztelen ékori harcost dbra-



zol az egyik szembdl, villin meztelen testtel, talin elesett bajtarsat cipeli a
tuléls a csatamezdn; sikolt6 néi arc vordsen, rézsaszintien egy masikon.

A szallas leirasaban Francisco, szokatlan médon, hosszan ecseteli érdek-
16dési koreit: torténelem, féleg a tizenkilencedik szdzad, mivészet, kultira,
sport. Heti hdromszor jir konditerembe, fest, szobraszkodik és szinhizba
jar, szakmdjét tekintve dizdjner és divattervezd, szeret ismerkedni olyanok-
kal, akik hozz4 hasonléan sokoldaliak, és szeret utazni is.

Megirom neki, hogy érdeklédé és nyitott par vagyunk, mi is rajongunk
a kultdraért, a mivészetekért, tobbek kozott épp ezért utazunk.

Most hétvégén nincs itthon, de Francisco rugalmas, megkapjuk az inst-
rukcidkat, a lakdskulcs lent a kdvézéban, a pultostdl kérjiik el.

A dizdjnos mivészlakis komplett akaddlypalya a mikedveld, tétova ven-
dégeknek. A tiizhely annyira modern, hogy nem tudjuk bekapcsolni sem,
flités nincs, légkondi van, lehet, hogy képes fiiteni is, de a tavirinyitéja se-
hol. A kinti par fokhoz képest lehet idebent talin tizenkét fok, a villanykap-
csolokat alig taldljuk a falaknak timasztott viszonképek miatt.

Szélsebes zuhanyzis a jéghideg marvany fiirdészobaban, a csillogé tiveg-
kalitkdban. A forré viz stiri pardja kavarog; folyik, csurog a tidémben, tor-
komban, a fejemben felgyilt genny az orrombdl, a szimbdl, riz a hideg.
Emelygek a barban fogyasztott tomény, fiiszeres italtdl, pulzdlva f4j belil az
arcom, homlokom, nyilall a bal oldalam a borddk alatt, bizseregni kezd a ha-
lintékom is, ami mintha kisugdrozna az dllkapcsomba. Mintha kisérletezne
a testem, mert nem tudnd eldonteni, pontosan milyen tinetet produkaljon,
mi a legmegfelelébb jelzés felém, annak érdekében, hogy rikényszeritsen:
azt tegyem, amire neki, a testnek a legnagyobb sziiksége van éppen. Az em-
beri test nytig6s hazi macska.

De tudom. Nem kellett volna tdlbonyolitania a testemnek a dolgokat a
sokféle faijdalommal.

Ertem: fekiidném kell. Pihenni. Ennyi.

A kavéf6z8 gép lehet, hogy tedt is tudna csindlni, de nem meriink hoz-
zanyilni. Ovakodva kézlekediink, nehogy leverjiink valamit.

Zsebkenddvel a spontin folydsos orrom alatt alszom el a karod, a hals-
zsdk, a pokrécok takardsdban. Hajnalban az akaratos test ismét jelez, leinte-
ném, de nem lehet, ki kell mennem a mosdéba.

Utcai fények csillogva titkr6z6dnek a nappaliban, nem kapcsolok villanyt.
Lehtzom a vécét, majd ahogy a fiird6bdl fagyos-libabérosen, kapkodva ro-
hannék vissza a szobdba a vérfagyasztéan hideg nappalin it, nekititk6zom a
kanapé el6tt ll6 tivegasztal vastag szélének. Ismeretlen erejd fdjdalom nyi-
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lall a jobb combomba, az tivoltés hangja azonban a torkomban reked, elesek,
takony és konny az dllamon. Mint csatamezdn a sebesiilt, a ldbamat huzva
maszom, kapaszkodom a f6ldon a meztelen harcosok, a sikolté né képe elétt,
a marvanyoszlopok, szobrok, kékorsék erdejében.

Riéz a siras. ,Vége!” — kiabilok fuldokolva, genny ize a szimban. , Eltort
a labam!” — zokogok.

Felsegitesz az dgyra, forr6 tenyered a sajgé combomon, vége az utnak,
nyilall az irdatlan keser(iség, moccanni sem birok. A test, ez a 1élektd] kii-
16n utakon jiré akaratos dllat mintha felfogna a kint, ami a lélekben ég, va-
lahogy megszanja a szenvedét: reggelre lecsillapitja a tiineteket. A combom
ugyan fij, duzzadt, de nem tort el, bicegve ugyan, de egész j6l tudok jarni;
a genny leapadt, a hidegrdzas elmult, most valahogy a lakds hidege is sokkal
elviselhetdbb.

Az tivegasztalon allé karcst, hosszi tivegvdza sértetlentil meguiszta az
titkozést, a képek, szobrok, korsék is a helyiikon, a vilig rendje, agy tiinik,
nem bomlott meg.

»Készen dllok, induljunk, jél vagyok!” — szorongatom a kezedet az utazék
reggeli, napfényes optimizmuséval.

Palmafékra gondolok, hosszi, homokos tengerpartra, Polinézira, Ma-
dagaszkérra.

Komoran pasztizod az arcomat, évatosan kihizod a kezed a kezembdl:

»ozerintem ldzas vagy” — langyos tenyered beteriti a homlokomat.

Feloltozol, lemész a kavézoba citromos tedért.





