

———— Kopriva Nikolett

## NAGYANYÁM ÁTVÁLTOZÁSAI

### MACSKA

a kapualjakban figyel  
egykori szomszédait.  
házaikban jár, belegabalyodik  
a függönybe. éjjel megbújik  
a homályos szobasarokban,  
onnan nézi  
az alvó emberek fölött lebegő  
boszorkányokat.

### BOSZORKÁNY

öregasszony bőrében  
lovasszekéren járja  
az utcákat, faluról falura  
gyűjti a holtak kacatjait,  
eladja őket a városi piacon,  
vagy a folyóba dobja.  
ismeretlen nyelven  
szól a halakhoz.  
az erdőbe megy –  
kísértetek követik,  
beleköltöznek a fákba.

### ERDŐ

levelei sárgák,  
sárgán világítják az utcákat,  
udvarokat, kerteket.

sárga emberek tévednek el  
sárga épületek között.  
sárga templomban sárga harang,  
a temetőben sárga keresztek.

egyre magasabbak a fák.

a sárga város fölött  
a legfelső ágakon lógatja lábát  
a sárga isten  
vagy ördög.

#### MEZŐ

napraforgók születnek.  
a gyökerek között zöld hátú  
férgék építenek várost,  
a katedrálisból mindig hiányzik  
az utolsó darab.

a város kövei közül évente  
fekete mocsár bugyog föl.  
férgék másznak  
a napraforgók szárain.  
mielőtt elérnék  
a szirmokat,  
nap égeti el őket.

#### FELHŐ

először a mezőt tünteti el.  
majd a villanypóznákat,  
az utat, várostáblát.  
madarak tévednek el benne,  
rideg arcú szobrokba ütköznek.

megvárja, míg elalszanak az  
emberek, kéményekbe fészkel.  
hosszasan lebeg a sárga arcok  
fölött. hajnalban, amikor  
megszólal a harang,  
folyóba zuhan.

utcaseprő gyűjti zsákba  
a halott madarakat.

#### FOLYÓ

vize jeges, halakat köpködve  
nevet. eltorzítja a belenézők  
arcát, lábaikat szorítja.  
olykor sikerül egy gyermeket  
magába rántania –  
fekete hínárok, nyálkás halak  
között a város tükörképében  
élnek tovább.

#### GYERMEK

lépteit hallják az utcákon,  
nyomkodja a csengőket,  
sárga bokrok között nevet.  
suttog az árokszélen álmodó  
macskákhoz. fára mászik,  
énekel. ajtókat nyit ki.  
utánozza a folyó sistergését.  
kertekben alszik,  
beszél álmában, de  
nem hallja senki.

## TULIPÁNHAGYMA

asszony ülteti el a kertben,  
előbb a málnabokrot növi  
túl, majd a háztetőt,  
szomorúfűzt.  
kinő a városból,  
madarak kastélya lesz,  
fészket raknak levelein.  
szirmai kilyukasztják a felhőket.  
az asszony felkapaszkodik törzsén.

hajnalban indult el  
az angyalokhoz.