

## EKCÁJG

1.  
az orosz evőeszközkészletet  
én kaptam meg a hagyatékból.  
felhívtál, hogy ugorjak le hozzád,  
beszélni szeretnél velem.  
a széles családról mindenféle  
titkok ismerője te vagy, így  
valójában kéretlen titokért  
mentem, indultam hozzád.  
meghaltak szüleid, és most  
meghalt az öcséd is. a házat el  
akarod adni, de előtte még  
elajándékozol mindent gondosan.  
az összes bútort, csillárt, szőnyeget,  
képeket a falról, a rég fontos volt,  
mára idegenné lett könyveket.  
kertigépet és pár nemesített oltványt.

2.  
az orosz evőeszközkészletet  
én kaptam meg a hagyatékból.  
becsengettem, de már a nyitott  
kisajtó fogadott. kiszóltál,  
hogy menjek. hatalmas dobozba  
gyűrtél még néhány molyos ruhát,  
majd leültünk a nappaliba végre.  
az öcsédet kezdted, hogy milyen  
fura, nincs, aki cukkoljon, mikor  
rendezkedsz. *a hiány meg  
a magány, végül is nem egyforma?*  
két tojás, ahogy ti ketten  
kezeltétek a sérelmeket.  
a sérelmeket, amit az élet adott,

hogy nem lett gyereke se neki,  
se neked. és nincsen erről az ágról  
senki tovább... itt megrekedt, elhal,  
akár egy patak, amit nem táplál, tart meg  
tározó, se gát.

3.

az orosz evőeszközkészletet  
én kaptam meg a hagyatékból.  
*nem különös, na, mondd meg? –  
hogy a másik ág talán eléri a tengert,  
de ott is sok pangó folyam, pár drogos  
meg alkoholista... mint a keresztfiam.*  
reménytelen kapcsolatok és öngyilkos  
hajlam. *félelmetes ez a megöröklött banda,*  
– ahogy mondod, és tényleg sok baj van.  
majd sírni kezdesz azon, *hogy lehattunk  
ennyire bolondok? – miért hullott darabokra  
ez a nagy sodrású család?*  
szétesik úgyis minden, itt van  
a példa. a házat eladod, a pesti  
lakásodat is gyorsan. talán a balatonon  
veszel magadnak egy kicsi kertes  
házat, ott, ahol se rokon, se szomszéd,  
nincs, aki bepofázhat. itt hagysz omladozó  
családot, ősöket, otthont, nem engeded,  
hogy bármi tragédia eztán már elérjen, volt elég...  
földet veszel, házat a balatonfelvidéken.

4.

az orosz evőeszközkészletet  
én kaptam meg a hagyatékból.  
tapintattal mutattad, hogy ez,  
úgy érzed, hozzám illik.  
elegáns étkészlet, egyensúlyos  
családi piknik és karácsonyi  
vacsorák nálam. ahová többször  
hívtalak, de mindig volt valami

ürügy, vagy csak nem jöttél fájni?  
– másnak, mert kerek az élet, pedig  
nem udvariaskodtam, jó lett volna,  
ha itt vagy, de elmaradtál.

5.

az orosz evőeszközkészletet  
én kaptam meg a hagyatékból.  
a gyerek fáj, hogy nincsen,  
hogy nem volt, akinek. vagy  
hogy egyáltalán, magadnak, felneveld.  
pedig mégis volt, aki nagyon szeretett,  
de az élet más lapokat osztott.  
nem, nem, semmi kényszer,  
mégis, megfosztott a lehető  
legszebb életedtől, végül ki lehetett az?  
szeretőd nem is egy, de kettő,  
több biztosan nem, hűséges  
fajta vagy, ebbe rokkant a lelked  
is bele. *nem kellett nekem baba* –  
mondod. *a családosaik mind bolondok*,  
– és tényleg. az apámra gondolok,  
aki tévedésekben élte le életét,  
meg az öcsédre, aki szintén pályaszélről,  
de elegáns úr volt. minden akarás, vágy,  
remény, nem több, mint egynyári hóbot,  
innen, az élet üresedése felől visszanézve.  
ma elég, hogy legyen az embernek gatyája,  
inge, leleménye. elajándékozható néhány lom,  
értékes, értéktelenedő kacat.

6.

az orosz evőeszközkészletet  
én kaptam meg a hagyatékból.  
féltél, hogy talán sértésnek veszem,  
de nagyon örültem, elhíheted!  
súlyos kanál és villa, szép ívű darabok,  
épp helye lesz majd az új fronton.

én nem tudom, mit használ el az ember,  
mit él fel, amikor elfogad bármit is mástól.  
ódkodni kellett volna, vagy csak zsebre-  
vágni kapásból azt, amit más egy életen  
keresztül gyűjtött, vigyázott, óvott.  
vannak a családban vér szerinti, hozzád  
jóval közelebbi klónok.  
vagy nem is klónok, szigorú vagyok,  
inkább csak tiszteletlen. de úgyis értjük  
egymást, viseljük, szeretjük, túrjuk  
mind a ketten.

7.

az orosz evőeszközkészletet  
én kaptam meg a hagyatékból.  
pedig odaadhattad volna másnak.  
annyian vannak hívei, mint cement,  
a féktelenné lett nagycsaládnak.  
én pedig, jól tudod, kívül vagyok  
a lázas bájolgáson. van elég teher,  
öröklött batyu, mi öntudatlanul  
is ártson. az unokaöcskösökről  
esett szó később, kiből mi lett,  
mi nem, és hogyan. kit miként  
szeretsz félre, és ismersz túpontosan.  
*nem lesz semmi zoliból,  
és karcsi meg, arrogáns fasz,  
sárika hogy megöregedett,  
és andrist láttad, milyen kopasz?*  
aztán a nyirokérkeringésedre  
térsz át élesen, hogy *ez, amit látsz  
a felkaron, nem a kövérség, s nem a félelem  
miatt ilyen... persze, azt képzelik sokan,  
azért kövér, aki az, mert így remél  
védelmet, biztonságot...*  
*de én, ismersz jól, ettől sokkal  
mélyebbre látok.*

8.  
az orosz evőeszközkészletet  
én kaptam meg a hagyatékból.  
és figyelünk tovább, mit érez a másik,  
nevetünk is pár családi viccen.  
sőt, pesten egy kötetbemutatóm  
előtt: plázai tömegben keresve ugyan,  
de végtelen egymásba estünk...  
*te, meghalunk mi is, vagy maradunk  
a végére, hogy mindenkit eltemessünk?*

9.  
az orosz evőeszközkészletet  
én kaptam meg a hagyatékból.  
aztán öcsémeknek is küldtél ezt-azt.  
a nagymamától kapott kávéscsészéket,  
meg a pincér öcsédtől itt maradt több készletnyi  
söröspoharat... és kérdezted,  
kell-e nekem az a vizeskancsó?  
hurcolkodtunk,  
tele volt már a kocsim minden cuccal,  
nehezen mondtam rá, hogy jöhet, de tudtam,  
hogy elvinnem kötelező. milyen hülyeség,  
ma az a kedvenc cuccom, az a metszett üvegű  
különös kancsó. de azért jó, hogy nálad  
maradt a giccses festmény és a falilegyező.

10.  
az orosz evőeszközkészletet  
én kaptam meg a hagyatékból.  
aztán panaszkodtál az egyik  
unokahúgra. mert mikor belépett  
a konyhába hozzád, azonnal  
kifordult. *most mondd, tényleg  
olyan, mint a lepratelep ez a ház?  
rendet tartok, mosok, főzök...*  
*de őrök még valami régi  
otthonosságot anyámtól...*

*persze, nem korszerű, nem a mai  
elkényeztetett kölykök ízlése felől van,  
belátom. hát nem fogom,  
még miatta sem felkötni magam!*

11.

az orosz evőeszközkészletet  
én kaptam meg a hagyatékból.  
*laci, ugye neked tényleg tetszik?  
tudom, anetta minden darabot  
rendbe szed! ha bármi kéne,  
ne hagyd itt, vigyed ezt is! – szóval  
csak szólj, legyen eszed! szarba se  
néznek itt semmit a vipések!*  
minden öröm, nekem se nyomja  
annyi teher a vállam, szóval, főként,  
hogyan beszéltünk, klári! dobozban  
zörgő kacatok jegyesei vagyunk,  
a kartonszagú elmúlásban.