Szécs Katalin

EMLEK-PUZZLE

oo+ VAN a mondat, é megprobalni emlékezni arra, amibil
a mondat sziiletett.” (E. P.)

FARKAS ES PIROS MESEJE

Most mar csak magam 6rzom a meséjiiket, nagymama mar régen nincs,
nem is volt hely a Hazban, ahol 6sszeszorultunk, és Farkas mondta szépha-
zug meséit, okos-f6lényesen, és Piros, nem mintha tudatiban lett volna, de
okosabban hallgatott, értelmezni prébilta a, talintin spontin gondolatokat,
nem volt biztos benne, hogy kinek is sz6lnak, a folény bolcsességei a 1étrél,
tanitdmesék az élet értelmérdl, és neki szélnak-e, a Hizban, csak Pirosnak,
hogy 6sszeszorultunk a tavaszban, és Farkas nem gonosz, csak a csend za-
varta, mert nagymama sincs, mondani kellett valakinek valamit, hogy min-
den mesének van igazsigmagva, amiben most te is benne vagy, kis Piros?
Nagymama mdr régen nincs, és nélkiile nem is lehet teljes a mese, Farkas is
valami mast akart, Pirost, magdnak, hogy mondja széphazug meséit neki,
télben, tavaszban, a nyar s az 8sz kimaradt, dtugorhatta, mert 6 mesélt, és
Pirosnak csak hallgatnia kellett, varni, hogyan ér véget a torténet.

JELENTEM. ..

Egységparancsnok elvtirs, nem beszélek még j6l roménul, de jelenteni
szeretném, egyik pionir fid azt kiabélta nekem, hogy mdi, bozgoroaici!, nem
tudom, mit jelent, de ahogy mondta, biztos nem j6 valami, és azt sem értem
igazan, hogy biidés magyar, anyukdm csak annyit vélaszolt, hogy dehogy
vagy te bidds, én igazin csak magyar vagyok, egységparancsnok elvtirs, de
miért mit mondott, nem 4rtottam neki, egységparancsnok elvtdrs, tetszik
érteni, egységparancsnok elvtirs?

...Haza akarok menni.

MENEDEK

Pici volt — a lakas, ahol éltiink. Szeretetben Gsszezarva, téli hidegben a
kilyha koriil. Megf6tt az édes kukorica. Mama megint elbobiskolt. Ebresz-
t6, mama, kezddédik a Szabd csalad! Jajlelkeim, hogy eltelt az idg!

De menedék. A s6tétség el6l. Onnan valaki biztosan figyel. Egy, bezdrni

az ajtét. Kettd, szekrényekbe, dgyak ald benézni, nincs itt senki, csak a pad-
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lisfeljaré sotétje... Harom, lekapesolni a villanyt, hogy igen, ne 6 lasson, én
lassak ki az ablakon... hogy jon-e anyim a patikdbdl... 10-kor zartak, mar
érkeznie kell... amig felt(inik, befordul a sarkon, mintha dszna a levegdben,
mintha szél 16kné el6re, felém, hogy legyen, legyen valakim, akivel meg-
oszthatom a sotétséget.

A FOLDON IS VANNAK POKLOK

Amikor csak ugy, a dertilt égbdl, amikor azt hiszed, tiéd a vilig, mert ez
volna a szabadsdg érzete, mikor reggel Gjra nekiindulsz reményekkel, hogy
j6 ez a f6ld, belakhatod, otthonos az Gtvonalad, és valaki biztosan rad vér va-
lahol, nyitott kebellel vigtatsz, s az érdkat sem méred, és akkor, pont akkor...

...elébukkannak az illetékesek, valahonnan a rejtekiikbél, valéban €él6-
hus emberek, és akarnak-kovetelnek valamit téled, igen, ezek volndnak 6k?
Valéban léteznek. Félned kellene téliik, amikor még félni sem tudsz, vagy
nem is akarsz félni. Mikor? Hol? Kivel? Mit? Miért? Kit8l hallotta, ki ta-
nitotta erre? Hogy megtagadjam nagyapamat, aki az életre nevelt, letagad-
jak mindent, amiért vagyok, ami magam vagyok. Amit, amiért, azt hittem,
amiért élek.

Miért torpansz meg, te lany, a Szamos-hidon? A vildgot nem zirhatod le
magadban, megsziinik, ha te mir nem vagy, s a szabadsigot, ami benned is
van, elnyelik a hullimok. Nem tirithettek ki, most csak tgy érzed. Es varnak

valakik rad!

AMIKOR FIATAL VAGY

keresgélsz, meg szeretnéd mutatni magad a vilignak, illetve amilyen lehet-
nél, miért is néznél hétra, illuzidk kodében lebegsz, nagy célokat keresel, je-
16lsz ki magad elétt, igazi élettdrsra varakozol, hogyha eljon, és vajon igazin
6 lehet? A Duna-part alsé kévén hullimok nyaldossdk ldbad, engeded, mert
hisz Attildnkra gondolsz, miért is ri? A tenger partjin Posszeidon szineval-
tozdsira virsz, hogy megtapasztald, amikor egy éridshullim a mélybe vig.
A vildgot akarod magyarazni, legyézhetetlen nagyivi eszmékkel, pedig ezek
gy6znek le, mert nagyon hiszel benniik.

Hogy egy miféle posszeidon a mélybe vigjon.

ES EMLEKEZNI KELL

Scheisse Ungarn, nem latod, hogy bejéttem?! Mars ki a ftird6bdl!

Ezzel kezd3dott a torténet, amit elmesélt. Valahogyan fennakadt gyer-
meki tudatomban. Esti mesének szdanhatta haborus histéridjat. Dertsen is



mondta, akkor beleillett alomvaré hangulatomba. Es mert a J6 gyézott a
Rossz ellen, ahogy mondtik, késébb az iskoldban is. Igy tiltették belém azt
is, hogy majd eljon a j6 kirdlyfi értem. Arrél nem beszéltek, hogy esetleg
sokdig kell rd varni, de mindenképpen elj6, okos-tiirelmesen ki kell tartani.

...Es akkor az én apam felpofozta megaléztatisiban a harcos bajtars
németet, hogy az eltertlt a f51d6n. fgy az én apam, aki nem I6tt le senkit.
Az ellenséget kellett volna. Nem akart vitéz lenni. Haza akart menni. Az
igazsdgit, emberi méltésdgat védte, sziirom le én most. Aztin bujtattak a
bajtirsak — folytatta. — Megusztam, mert egyik éjjel titokban visszavonul-
tak. A haborunak még nem volt vége, de nekiink a szabadulis volt.

Honnan tudhattdk volna, hogy hazafelé az oroszok marhavagonja virja
Sket Marmarosban. A vonat, amely tbiliszi ligerbe viszi Sket. Ivéviz nélkiil.
Taldn ezért jart élete végéig korséval a forraskatra, munka utdn, flity6részve.
Szabad volt.

De a torténeteknek soha nincs végiik. Lancokba kapcsolédva viszik to-
vabb az életet, benniink, hogy emlékezziink.

KETSEGEK

Ez is elmuilt, eltelt. Naponta, percente, megismételhetetleniil lezdrul va-
lami, csak a kimondott szavak silya marad meg, visszavonhatatlanul. Na-
ponta ériilhetsz az 4j virradatnak, ez is kivéltsag. Torténnek a dolgok, veled,
vagy nélkiiled, nem te akartad, nem te dontétted el, de mint epizédszerepld,
a tér része vagy, a te id6d telik, és beleragadsz, az hatidroz meg, ha csak
szemléléként is. Magdnyodban befelé tégithatod, de kilépve valami mar el-
suhant, elsietett melletted. Megtorténtek rabja leszel.

PERSPEKTIVAK
Kinézek az ablakomon. Fénybdl sététbe. Sotétbdsl fénybe. Sotétbdl s6-
tétbe. Fénybdl fénybe.

AKIK ELMENTEK,

és hogy elmentek, hogy elhagytak, itt maradtunk, mert még maradunk,
miért fj, hogy f4j, hogy nincsenek, mert nincsenek, hogy nem cseng a te-
lefon, hogy t6rolni a szimot a memoriabdl, s hogy arra mar nem vezet (t,
hogy a lehet mar nem lehet, més nem lehet, mert 6k voltak...

...¢s nem lehet mar a lehet.
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