
94

Tamás Zsófia

„RÁNCBA SZEDETT 
FIGYELEM”
Ilma Rakusa: Magány pergő errel. Fordította Márton László 
és Tatár Sándor, Bookart, Csíkszereda, 2023.

Ilma Rakusa magyar–szlovén származású svájci író, költő és műfordító, aki 
francia, orosz, szerb-horvát és magyar műveket fordít németre, regényt, ver-
seket, esszéket, novellákat ír. Eddig négy kötete jelent meg magyar fordítás-
ban. Műveiben jellemzően találkozhatunk multikulturalitást hangsúlyozó 
szövegnyelvvel, lankadatlan kíváncsisággal a helyek és emberek iránt, a felfe-
dezés és találkozás örömének lírai, prózai megalkotásaival. A Magány pergő 
errel eredetileg Einsamkeit mit rollendem „r”. Erzählungen címmel, 2014-ben 
jelent meg, fordítása 2023-ban készült el a Bookart Kiadó gondozásában. 

Ebben a kötetben Ilma Rakusa idegenvezető, aki az ismerős ismeretle-
nekbe kalauzolja az olvasóját, felfedi azt, ami látható, és leleplezi a láthatat-
lant. Az énelbeszélő kézenfogva vezet végig járt és járatlan utakon, ezüstös
szürke aszfalton, kisutcák útvesztőjén keresztül, tülekedő szőlőhegyeken és 
fenyőtengereken át, néha megpihenve elégikus ottománokon keletre néző 
hálószobákban. 

Elkísér a kedvenc helyeire, megmutatja, Budapest miért egy varázsves�-
sző, Graz mikor szürkésszürke, és Bondóban hogyan változnak patakokká 
a sikátorok. Nem mutogat ujjal, csak óvatosan irányítja a tekintetet. Bemu-
tat különféle személyeket, mások katalizátorává válik, felteszi ránk a szem-
üvegét, hogy lássuk, hogyan válik Katica az este sugárzó napjává, miért 
nem tudja Lou kiheverni Eva halálát, miről álmodozik Marja a kerítésekre 
könyökölve, és honnan ismeri Steve a libaúsztatókat. Bemutatja őket, hogy 
legyen kitől elbúcsúzni, hogy legyen kire emlékezni, hogy legyen, aki nél-
kül vagy akivel együtt magányosnak lenni. Útközben összefuthatunk Sten-
dhallal, Godard-ral, Picassóval, Nabokovval. Helyek és emberek, közeliek 
és távoliak. Aztán a kötet becsukja a szemünket, megidézi a székelygulyás, 
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a szárított tőkehal, a juhsajtos burek és az alpesi égbolt ízét. Majd Bachot, 
magyar indulót, menyasszony-búcsúztatót és kolumbiai popslágereket hall-
gattat velünk a tömjénillatban. 

A kötet tizennégy novellát sorakoztat fel. A címek mind tulajdonne-
vek, személyekre vagy helységekre utalnak, amelyek lehetőségeket kínálnak 
a megismerésre, a magány felszámolására, átértelmezésére, megosztására. 
„Minden felfedezés intenzív és törékeny”, illetve „Igazi művészet megismer-
ni valakit” – olvassuk a megállapításokat, a kíváncsiság és tudásvágy költői 
érzékenységgel keveredve vonul végig a köteten, alanya változik, de intenzi-
tása konzisztens marad. A szöveg az énelbeszélő megszólalásmódjából adó-
dóan emberközpontú, társas kapcsolatokat, kapcsolódásokat, viszonyokat, 
„egyszerű és összeadódó vágyakat” mutat be és vizsgál. Empatizál, szenve-
délyes, ugyanakkor az elmúlás és elengedés súlyának melankóliájától terhelt. 
Az elbeszélésmód lírai, a tájleírások költői képek mozaikjából állnak össze, 
így tömörség és epizodikusság jellemzi a szövegeket. Hangok és csendek 
töltik ki a tereket, fizikai és lelki közelségek és távolságok árnyalják a törté-
néseket, az énelbeszélő szerint ez a „ráncba szedett figyelem”. 

A novellákra jellemző, hogy az énelbeszélő egy-egy történeten belül kü-
lönböző nyelveket, kultúrákat, helyszíneket sorakoztat fel és emel be a nar-
ratívába. Erre a jellemzőre a címben lévő „pergő errel” kifejezés is utal mint 
nyelvi különbségeket szemléltető eszköz. Ez egy korlátok és lehetőségek 
adta identitáskereséssel jár együtt, a kik vagyunk? hol? és miért? kérdésekre 
keresi a választ. 

A kötet szövegeinek több közös aspektusa is van, amelyek által megal-
kotják a magány rakusai koncepcióját. Szerkezeti szempontból a történetek 
sorrendje is beszédes. Az első, Katica című novella középpontjában a cím-
adó karakter áll, akivel az elbeszélő nézőpontjából ismerkedünk meg, általa 
tudjuk meg, hogy hol született, mik a vágyai, hogyan énekel, mit jelent neki 
Dóra, és mit jelent ő az elbeszélőnek. Azonban az ezt követő novellákban 
fokozatosan kerülnek ki a fókuszból az egyes szereplők, és helyüket kü-
lönböző terek, városok, falvak veszik át. Az utolsó, Koljanszk című szöveg 
Koljanszk fiktív városképét írja le, szántóival, rétjeivel, életeivel és halála-
ival. Míg az első novellában olyan sorokkal találkozhatunk, hogy „Érez-
tem, hogy Katica az önelveszítésben képzeli el a boldogságot”, addig ennek 
kontrasztjaként az utolsóban például „A természet megingathatatlan a maga 
kiszámíthatatlanságában” kijelentés olvasható. Ez az áttűnés tudatosan ve-
zeti az olvasó figyelmét a szűkebb környezetről a tágabbra, az egyes emberi 
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történetekről az időben és térben is szerteágazóbb, több emberi történetet 
körülölelő kontextusokra. 

A kötet 2023-ban megjelent fordítását Márton László és Tatár Sándor 
ketten vállalták. Ez a tény árnyalja a szövegek olvasatát, Márton és Tatár bár 
hangulatban enyhén eltérő, stílusban hasonló szövegnyelvet alkalmaznak. 
Ez pedig hozzáad a kötet tartalmi esztétikájához, ugyanis a Rakusa fordítói 
munkásságából származó, a szövegekben jelenlévő mozaikszerű, változatos 
nyelvezetet kellően kiegészítik a történetek közti stilisztikai hasonlóságok és 
alig észrevehető differenciák. Tatár és Márton a fordításaikban egységesség-
re törekszenek, a többnyelvűség játékát azonban megtartják a szövegekben, 
amit Márton több esetben is lábjegyzetek segítségével magyaráz.

Ez a kötet egy kollázs, amelynek darabjait Rakusa évek munkája során 
gondos figyelemmel gyűjtötte össze, hogy megmutassa nekünk a nyelvjárá-
sok, kultúrák, helyek és emberek kavalkádjának otthonosságát és az ebben 
megbúvó otthontalanságot. 

Codãu Annamária

A MESE IGAZSÁGAI
Salman Rushdie: Diadalváros. Fordította Greskovits Endre, 
Helikon Kiadó, Budapest, 2024.

„Szóval hogyan éljünk? Mi az emberi élet? Milyen a jó élet és milyen a nem 
jó? Kik és mik ezek az ezrek, akiket létrehoztunk?” (26.) Hukka és Bukka, 
két tehénpásztorból lett városalapító kezdetleges filozofálgatása a földből 
varázsolt új város láttán, valamikor a 14. század Dél-Indiájában, nem is 
olyan naiv kérdésfelvetésekből áll. Napjaink politikai konfliktusait például 
szintén az ezekre adott eltérő válaszok egymással szembeállítása (is) adja.

Állítólag a Diadalváros (eredetiben Victory City) kézirata már befejezett 
volt, amikor 2022 augusztusában Salman Rushdie íróra késsel támadott 
egy merénylő egy publikus eseményen. Az esetre reflektáló Kés című kötet 
mellett elsőre súlytalannak tűnhet ez a regény, amely Rushdie életművének 
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