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Amik Annamária – György Andrea 

KÖZÉPKORI KARNEVÁL 
Fehér Béla: Miriam Rosenblum és a Kozma-kvintett. 
Magvető, Budapest, 2023.

GyA: Fehér Béla a középkorba, a romantikus szerzők kedvelt korszakába 
helyezi a cselekményt. Betartja a történelmi regény műfaji követelményét, 
ami a valós történelmi kontextus megteremtését illeti, ám tudatosan átbil-
lenti művét a fikció térfelére, így akár a fantasy műfajával is rokonítható az 
eredmény. 

AA: A spekulatív történelmi fikció egy sajátos kategóriájába sorolható a 
regény, amelyben a szatirikus hatáskeltés, az irónia nyilvánvalóan jelen van: 
„a csatatéren elvérzett sok halott is roppant elégedett volt a békével” – jegyzi 
meg az elbeszélő.

GyA: Bár tudomásunkra hozzák, hogy a 13. században, az utolsó Árpád-
házi király, IV. (Kun) László uralkodásának idejében járunk, a kitalált föld-
rajzi és személynevek egy teljesen önálló világra utalnak. A fiktív szereplők, 
akik számbelileg messze meghaladják a történelmi szereplőket, olyan, tö-
kéletesen magyaros hangzású neveket kapnak, hogy elsőre minden gya-
nút eloszlatnak. Csak később esik le a tantusz, hogy megvicceltek, kitalált 
hangsorokat olvastunk. Ott vannak például azok a keresztnevek, amelyeket 
tüzetesebben szemügyre véve kiderül, hogy szerzői lelemény mindahány. 
Groteszk látványt keltenek az egyforma kinézetű fonott hajú, lógó bajszú 
országnagyok, akik ráadásul a Modrár, Alásony, Szapja, Hecse, Vejnök, 
Deregnyő, Háporjás, Gyatyel, Tatamér, Dobozó, Száldobágy és Liklehér 
nevekre hallgatnak. De akár a narrátort is említhetnénk, igaz, az ő neve jóval 
kedélyesebb, Cuppánnak hívják. 

AA: Fehér Béla igen olvasmányos műve diszkrét nyelvi bravúr is egyben: 
az ízes álmagyar tulajdonnevek mellett csak úgy ontja magából a címbeli 
kvintett repertoárját képező, zamatosabbnál zamatosabb dalcímeket, ame-
lyek az események alakulását kísérik. A Kozma-kvintett ritmusai, futamai, 
dallamai a természet és a benne élő ember életének lüktetését tükrözik. De 
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világias hangzású műsorukból nem hiányozhat a vallásos felhang sem: re-
pertoárjuk egyik legsikeresebb darabja a Vasszegekkel veretel című dal.

GyA: Az egykori pék, alkalmi kelmefestő és segédvízbecsűs narrátor 
Kézai Simon kortársa és jó ismerőse, de magatartása (bár látszólag nagyon 
igyekszik) igen távol áll az istenes, alázatos középkori szerzőkétől. Monda-
tai arról tanúskodnak, hogy kegyesség helyett inkább az öniróniát gyako-
rolja: „Lám, a gondviselésre mindig lehet számítani. Tudom, ez nem igaz, 
de jólesik leírni, aztán elolvasni.” 

AA: Érdekesnek találtam az első személyben megszólaló elbeszélőt, 
akinek személyisége a rendkívül fordulatos történet mellett sem törpült el. 
Amikor búcsúkoncertjük megkoronázásául a közben feleségévé lett Iburka 
is bekapcsolódik az előadásba, Cuppán beleszeret a tulajdon nejébe, kons-
tatálva, hogy a zenészcsapat két tagjának szívét is megdobogtató Miriam 
csupán szellemkép. Felszabadító változásának tétjét ragadja meg a jelenetet 
záró filozofikus kérdése, amely az önismeret felé irányítja a botfülű világban 
megnyugvást kereső olvasói lelket: „Mit tudhat az ember a világról, amikor 
még önmagát se ismeri?”

GyA: Cuppán a Kézai által kiszuperált íróállványon körmöl, amely, úgy 
tűnik, hogy Anonymusé lehetett, hiszen a P. dictus magister felirat olvasható 
rajta. Nehéz örökség, azonban nem roppan össze a súlya alatt. Főként azért 
nem, mert a saját gyönyörűségére írja személyes, apokrif krónikáját. 

AA: Nyugtalanító ellentét húzódik meg a kegyetlen, primitív középkor 
sötét színekkel megfestett tablója és az élénk párbeszédekkel tűzdelt, izgal-
mas jelenetekben tobzódó mesélés között. Egyedül Miriam Dulcinea-szerű 
alakja ragyog, amely különösebb bevezető nélkül tűnik fel, mint egy magya-
rázatra nem szoruló evidencia. És a zene, a szívdobbanásként lüktető zene! 
Feledhetetlen számomra a közös gyakorlás metaforája: a muzsikusok köré 
gyűlő egyre több lehullott hang lassan a mennyországba vezető heggyé ma-
gasodik. A zene egzisztenciális funkciója a legfelkavaróbban akkor tárul fel, 
amikor kivégzéshez kell kötelező zenei aláfestést nyújtania a Kozma-kvin-
tettnek: a művészet szükségszerűen kísérője ugyan az emberi lét drámáinak, 
ugyanakkor akarata ellenére is a hatalom eszközévé válhat.

GyA: Mesternek mondott C., ahogyan magát nevezi, nem áll uralkodók 
szolgálatában, akik az aktuális politikai helyzethez alakítani kényszerítenék 
születendő szövegét, visszafele átíratva vele az eseményeket, mint a hivatá-
sos krónikaírókkal teszik. Kézai, ahányszor csak felbukkan, arról panaszko-
dik, hogy nem írhatja az igazat, ezért „próbál úgy hazudni, hogy nem hazu-
dik, de az nagyon nehéz”. Arról is beszámol, hogy a megrendelők akciódús 
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történeteket várnak tőle: „…a krónika úgy érdekes, ha sok a csata benne. Ez 
is egy szempont. Ha nem történt csata, kérik, találjunk ki egyet vagy kettőt. 
A csaták hódításról, a nemzet erejéről szólnak, ezekről az utókor is szívesen 
olvas. Ha nincs csata, mi marad?” Ironikus kikacsintás ez a kérdés, amely 
talán úgy volna lefordítható, hogy regénynek nevezhető-e az az elbeszélés, 
amely nem feltétlenül történetcentrikus? 

AA: A történetírás relativitása már az első oldalakon megjelenik: „ilyen 
egyszerű volt akkor minden. Bár ki tudja. A krónikás a mai bölcsességével 
ítél régmúlt idők és önmaga felett”. Ugyan a krónikásnak az udvar szája íze 
szerint kell igazítania az eseményeket, csatákat kitalálva, békekötéseket el-
hallgatva, a történetírás diszkréten mégis a gyógyítás folyamatával rokonul, 
amikor Kézai Simon a hippokratészi esküre emlékeztető fordulatra utalva 
jelöli meg a historikus legfontosabb célkitűzését: nil nocere.

GyA: Az irónián túl, az, ahogyan Fehér Béla az írói műhelymunka di-
lemmáiba engedi betekinteni az olvasót, akárcsak az intertextuális utalások, 
egyfajta „posztmodern gestává” teszik a regényét, ahogyan egyik méltatója 
nevezi. Cuppán krónikája azt az oly sokszor megfogalmazott felismerést 
mondja újra, hogy a győztesek által írt történelem menetébe nincsen be-
leszólása a kisembernek. „Az istenadta népnek sejtelme sem volt arról, mi 
folyik a magasban, de nem is érdekelte, volt elég baja enélkül is.” 

AA: A mindig döntő szakaszában lévő hatalmi harcot nyíltan, a kisem-
ber szemszögéből, de nem önsajnálattal leplezi le. Két külön síkon zajlik a 
hatalomvágytól fűtött nagyurak és a boldogulás vágyától-szükségétől haj-
tott nép élete. A kettősséget erősíti fel a narráció kettős szerkezete is: a kvin-
tett történetét megörökítő lineáris beszámoló váltakozik a valamivel később, 
már krónikási minőségben megszólaló Cuppán jelen idejű „appendixeivel”.

GyA: A regény hatalomtól és pénztől megrészegült szereplői az önkívü-
letig járják (halál)táncukat. A nagyurak leghőbb vágya, hogy királlyá koro-
náztassák magukat, de legalább nádorrá neveztessenek ki, ennek érdekében 
szövetkeznek, intrikáznak, gyilkolnak, kötnek homályos egyezségeket. A 
hatalomvágy legfőbb jelképévé lesz a Csém hegyére építendő bevehetetlen 
vár, amely sosem készül el, mivel olyan gyorsan esnek ki a főurak a király 
kegyeiből, hogy amint megszerezték az uralkodótól a vár építési engedélyét, 
rögtön el is veszítik azt. 

AA: Az illúziókergetés másik fontos szimbóluma a trónra törő rangkó-
rosak által hőn áhított szent krizma, amely több regénybeli előfordulásáról is 
bebizonyosodik, hogy hamisítvány. Míg az elején szinte mumusként tűnik 
fel, hiszen fejével játszik az, aki rejtegeti, a végén vélhetően a tengerbe vész 
a kvintettel együtt.
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GyA: Ebben az egyre gyorsuló, őrült karneváli pörgésben, miközben az 
uralkodó egész családokat húzat karóba, főzet meg vagy ad parancsot a vízbe 
fojtásukra, esetleg elevenen megnyúzásukra, végig nagyon különleges zene 
szól, amely az általános zűrzavarban a harmóniát és a szépséget képviseli. 
A Kozma-kvintettnek (három fúvós, egy vonós és egy dobos) a trubadúrok 
„nyivákolásától” eltérő dallamai igen különlegesek, de tulajdonképpen mi-
féle zenét is játszik ez a zenekar?

AA: A zene leképezi, de alakítja is a valóságot (például testi vágyat is éb-
reszt a hallgatókban), sőt maga a valóság: a krónikás Cuppán megállapítja, 
hogy „a gazdagság szerintem csak annyit jelent, hogy az ember vigyorogva 
várja a holnapot. Mi gazdagok vagyunk”. Szinte végig hallottam a pergő, 
szó szerint üstből készült üstdob és a nádsíp beszédes játékát, amint a zene-
kar történetét ábrázolja, kezdve attól, ahogyan a sorra csatlakozó tagokkal 
bővül kvintetté, egészen a történet végéig, ahol grandiózus metaforák írják 
le a bandát: ők a muzsika királyai, és sokatmondó, hogy utolsó közös szerze-
ményük nem az egymásnak feszülő szólamokból, színes játékokból épül fel, 
hanem olyan zeneszám, amelyben az öt hangszer egyszerre űzi a fődallamot. 
De ez az új kezdet csalóka és beteljesületlen.

GyA: A Kozma-kvintett tagjait a háborgó Földközi-tenger nyeli el, 
Miriam Rosenblum szerelme lidércfénynek bizonyul, Istennel pedig szakít 
a gyászoló krónikás: „Távozz Tőlem! Megszaggattál, árván hagytál, eldob-
tál, semmivé tettél! Ragyogj nélkülem, mennyország! Angyalaid feketülje-
nek meg! Végeztem veled!” És dacosan hozzáteszi: „Ámen nincs!”, amivel 
visszavonja az átkát. Csak a könyv bizonyul maradandó művészi értéknek a 
zenén kívül. Cuppán ugyanis nem szerelme viszonzását, hanem a híres szi-
cíliai krónika, Lu reballamentu di Sichilia kódexbe másolt díszes példányát 
kapja meg Miriam Rosenblum ajándékaként.

AA: Miriam az eszmény megtestesítője: míg a szenvedélyes embert, 
mint amilyen Lebejk, esztelennek bizonyuló áldozatokra készteti, addig a 
megfontoltabb, reflexióra hajlandók számára, mint amilyen Cuppán, in-
kább perspektívát kínál. Talán jelzésértékű, hogy egyedül Cuppán éli túl 
a kvintett vesztét okozó tengeri vihart. Nem minden metafizikától mentes 
józanságának jó példája az eszmefuttatása, amely szerint teljesen értelmet-
len egy önmagát megtöbbszöröző bűbájost kínzásnak alávetni, miközben 
önmaga többi példánya szabadon jár-kel a világban. A zárójelenetben az 
égi áldásként leszakadó zivatar szinte keresztségként tisztítja meg Cuppán 
megfáradt lelkét, de az is lehet, hogy Miriam ajándékában megnyílik szá-
mára a reménység. A regény elején elhangzó sor örök érvényű: „Homályos 
a jövő, de ígéretes.”




