

Áfra János

AZ ÉG SZÜLTE GYERMEK

A forrás mellett telihold idején
kört vágok a föld felszínébe,
majd az árkot tejjel folytatom be,
középre a tölgy lehullott
ágaiból építek fészkek alakú farakást
egy lakatlan teknőspáncél felett.
Rádobom a fehér galamb szárnyait,
rá a völgy kiszáradt vadvirágait,
rá az anyasági csomót hordozó kötelet,
rá az olajban áztatott pelikáncsört
és a gyúlékony gyökérzetet,
amit magam kapartam elő a mélyből,
éppen innen, a kör közepéről.
Végül macskaszőrt dobok a tűzre,
hadd ragyogjon, hadd pörkölje,
és a csillagok felé sodródó szikrák
belerajzolják a füstbe arcodat.
Nyakamban a bontatlan kagylóval,
boldog gyerekként nézhetem újra,
ahogy felreped az ég burka,
és nedvei elborítják a hamvakat.

MEGTESTESÜLÉS

Az utazó ősfarmája Odüsszeusz,
a leleményes királyé pedig,
aki átjut a tengeren, a spermium,
amely nagy küzdelmek árán
képes beférkőzni a petesejtbe,
hogyan meghaladja önmagát,
miközben minden társa
elpusztul körülötte.