Karaman Hunor

(FREISCHWIMMER)

barcsak egyszer végigsétilhatnék a sziilévirosomon wolfgang till-
mans figyelmével, mindenemet feltéve egy nemzetkozileg elis-
mert fényképész tirgykeresds jatékara. ilyen rokonszenvvel csak
egy aids-beteg tud évtizedeken at nézni pézndra, kirakatra, blokk-
tetére, jardaszegélyre, betonvasra, strandra, emberekre, tetovalas-
ra, visszerekre, furdékadra, fényszoréra, az égre.

kellenek a német, a londoni, a new york-i tillmans-képek, hogy
lissam és talin elhiggyem hamusziirke visszfényiikben kelet-eu-
répat. mert csak egy fikci6 volt, kelet-eurépa. hozzai szelidiiltem.
irinytivel a kezemben tériilok felé. mozgdsa, mint egy 6tvenéve-
sé. valtozni akar, de nem akarja latszatdt a viltozasnak, és ettl van
benne valami hésies. the possibility of a happy life. the promise of
a happy life. the hope for a happy life, mondja tillmans utcazaj-
ban. ismétlésekben, dontésképtelenségben érzem magam otthon,
és van ettél bennem valami hésies.

vagy aszfaltra, Gtfestésre, repedésre, napsiitésre, cikdridra. na, ez
az én hGsom, ez az aszfaltot megrepesztd cikéria. tovaibbmegyek
hésiesen, és ettél.

ez itt még egy nagyon bizonytalan mosoly. ez rieszmélés utin az
atértékelés jele, hogy ennek a sok hilyének kortilottem igaza van.
tényleg én vagyok az, aki nem ért semmit. semmit.

aggaszté csendben megérkezik az dtutazé bejegyzett sziiletési he-
lyére.

mindig anyakrdl irok. nagy, silyos, gondoskodé, nemtelen anydk-
rél. fakrél. de most szigorGan anya, nem anyim, nem anyu, nem
édesanydm, nem mamikim, nem mutti, csak anya, mert igy tet-
szik a legjobban. § vér rdm, az ajtéban 4ll.
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itt megemlitem apdmat, § is van, csak apa, és ettdl.

anydm durva né, néha megfeledkezek errdl. szembenézek vele,
mint egy boldog ismeretlen, rimosolygok, nem ismer fel. ez itt
még egy nagyon bizonytalan mosoly. semmit nem értek. igaza
van. ettdl.

megint elmegyek. elmegyek példaul segesvirrdl. tehervonat va-
gyok, bennem fél eurdépa. eurépa egyik fele. az exportra szint
rész. egyik budos varosbdl egy masik, egy még nagyobb, egy még
biidosebb virosba megyek. személyvonat vagyok, a varosok szaga
beleragad belsé boritdsomba, nyomuk marad a sinek felett. ez a
légalagut az dgynevezett kelet-nyugat pélus.

irinyttvel a kezemben forgolédok. férfi el nem téved. pedig 6l ki
van tdblizva minden ut eurépaban, és minden ut rémaba vezet,
bar oda én még pont nem jutottam el. barcsak egyszer fényképe-
ken lithatndm, elhihetném. voltam egyszer én is naiv, szerelmes,
kelet-eurépai gondolat.

(UJRATERVEZES)

ellenkezel, ellendllsz, érz3dik, hogy egy izom bentrdl nekifesziil,
hogy tudatosan tartasz ellen. pedig most is puhdnak kéne lenned,
mint a testben az a gyonyord hélyag, amelyrdl az egyik széveged-
ben irsz, mondja, mintha mi sem lenne természetesebb annil,
hogy titokban belenéz a jegyzeteimbe, hogy feltori a gépem, fi-
gyelmem tarhelyét. a hélyag, folytatja, ahonnan naponta tobbszor
elont az indulat veliink szemben, a sziileiddel szemben, kisvarosi
atlagossagunkkal szemben, majd, ahogy irod, ahova visszamegy,
ami visszaszivattyizza.

mint a kisfid, akiként maszturbalds kozben rajtakaptak, szétlanul
remegek.



azéta elképzellek, hogy tilsz a szobadban, felmetszed a hasfalad, és
kikotorsz magadbdl mindent, gyomrot, epét, beleket, hogy meg-
keresd, hol van ez a hélyag. mit gondolsz, miért tart fenn a test
rejtekhelyeket? belSlink van minden odabenn, mi tettiik beléd ezt
a rejtegetést, rejtézkodést. légy hdlds ezért. viszed magadban. a
szerveidben viszed a szeretet és az Gszinteség forditott ardnyat.

befejezi, néz. kozben felnsvok. pofon nem vighatom.

van valami csalddon beliil, a generdciék kozott. nem hatdr. nem
sejtfalak. nem hértyak. nem torés. nem szakadék. nem a nagyapdk
asta sinc vagy duna-kanalis. nem is a nyilt tenger. nem is tudom,
mi ez. ez volna a csaldd?

csak fijdalom, egyszer csak 6sszeér bennem a mondat, hogy csak
fijdalom van bennem, semmi mds. a szovegben, amirél beszél,
tehdt mégsem hazudtam. majd valaminek az undora tor fel, ki-
préseli a holyag. nem utélat és nem szégyen, hanem zsigeri un-
dor. bels6 anyagellentét, amivel a szervezet sajit magét prébilja
lebontani, szévetrdl szovetre haladva bentrdl kifelé. lassan vékony
leszek, mint a kis gombdc. vékonyka burok, bennem a megerd-
szakolt csalddi, nemzeti, faji, kisebbségi tudat. ilyen a mult, a pad-
ldson novoget. hizlalja a csalad, hogy aztin vacsora utdn életink
elsd tiz-husz évétsl mindnydjan elhdnyjuk magunkat az dgyban.

vélasz nélkiil ott hagyom, nem beszéliink soha t6bbé. otthon ki-
torlok minden f4jlt, és kidobok minden folyéiratot. nem olvasok
kortdrsakat. nem olvasok fiatalokat. nem akarom feldolgozni.
nem hagyom, hogy az anydk prézaversben prébaljak megszeret-
tetni magukat.
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