Huszthy Viola

BERLIN: KIKELET

Nagyok a tdvok, de kitartéan biciklivel kozlekedem. A kerékparitrendszer
kivil6, nem vagyok sem ehhez, sem a kozlekedéskultirahoz szokva. Buda-
pesten az autésok gond nélkil ledudalnak, leszoritanak, lekurvaanydznak,
ha biciklivel merészelek részt venni a forgalomban. Igy egészen meglep,
hogy itt a fenti magatartisformédkkal csak egymadst boldogitjak az autésok,
ellenben a kerékparral kozlekeddkre, mint gyermekeikre, ugy tigyelnek. A
telhdtlen berlini biciklis életében az egyediili zavaré elem a térmelék lehet.
Minden éjszaka utdn olyan siird tivegtormelék lepi el a jirda mellett futé
kerékparsdvokat, hogy a bicikli lendiiletével lehetetlenség a milliom szildn-
kot kikeriilni. Hidbavalé barminemi prébalkozis, ropogva és tehetetleniil
hajtok végig az aprébb és ijesztéen nagy tvegdarabokon.

Noha mar egész szektor épiilt az tivegguberildsra — nem is jovedelmez
rosszul, egy tiveg 25 centet ér, j6 kereset ez a nincsteleneknek, és keresetki-
egészités néhany megkopott igényességgel 61t6zott kisnyugdijasnak —, még-
is minden éjjel akad épp elég ember, aki gondtalanul, gondolkodés nélkil
vaghatja és vagja is f61dhoz a s6ros és matés tivegeit a techné févarosiban
mulatva. A menthetd tivegeket reggelre mar pénzre véltottdk a szorgos gyj-
t6k, a tobbibdl pedig tovibb gyarapodik a szildnkszényeg a bicikliutak hosz-
szdban. Ilyen médon aztin a raszoruldk hajtjik az Gjrahasznositds malmat,
a rd nem szorul6k pedig a kerékparszervizek bizniszét. Ezenfelil termelik
a viros Gjabb rétegét, a most épilé jovSt, amihez a kivancsi utékor majd
visszadshat.

De nemcsak a tegnap romjain jarok dm. A viros végtelen sikjain, néha
vératlanul felbukkan egy-egy domb, mint példaul a friedrichshaini Volks-
parkban. Viratlanul, hiszen az egykori ldpra épiilt Berlinben ritka latviny
az emelkedd, a kerékpir ezért is kézenfekvs. A Volksparkban tehdt egészen
meglepd, hogy a fiives rétek egyszer csak emelkedni kezdenek, és hirtelen;jé-
ben, mintha a Biikk vagy a Borzsony fis erdejében taldlnim magam, kétmé-
retes domb magasodik elGttem: a kis és nagy Bunkerhegyek, avagy a Kleine
és Grosse Bunkerberg. A két domb nagyra nétt flérdjanak gyokérrendszere
szokatlan talajban kacskaringézik. A kovetkezdk sorakoznak a kétméternyi
toldréteg alatt: osszeroppant ablakkeretek, ajték, tetéeserepek és gerenddk,
a legkiilonb6z6bb méreti fal-, csempe- és tégladarabok, felismerhetetlen-
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ségig deformalddott fémszerkezetek, egykori jairmivekhez tartozé szét-
roncsolddott alkatrészek és abroncsok, darabokra esett butorok, egyszéval:
ripitydra tort életek nyomai, a megsemmisiilt negyvenes évek. 1945 utin a
szinte foldig rombolt viros tormelékét képtelenség volt mind elhordani. A
bunkerek a haboru végével funkcidjukat vesztették, igy a talalékony németek
ide hordtik a kornyék romjait. Két és fé1 millié kobméter sittel toltotték fel a
két épiiletet, egy jokora réteg t6lddel betemették a multat, és 4j életet kezd-
tek dltetni rd: fikat, bokrokat, fiiveket. Igy alakultak ki — a helyi tajképben
szokatlanul mutaté — berlini térmelékhegyek, avagy Schuttbergek, amelyek
belsejérdl az idevet6dd utazok mit sem sejtenek, hiszen csak fikat, bokrokat,
tuveket és rajtuk békésen s6roz6 és cseverészs varoslakokat latnak.

A talpunk alatti mult rétegz8dése persze minden virosban jelen van Ré-
matél Budapesten it Londonig, de itt, ahogy minden ambivalencia, ez is,
valahogy masképp mikodik. Mert ami itt térténelmi, az egyuttal égetSen
eleven, ami kinosan szembe6tl, az egyuttal teljesen kozegébe olvadé. Ber-
linben minden ellentmondais zavarba ejté és nélkiilozhetetlen.

*

Léna érkezésem 6ta a kiskertrdl mesél. Olyan j6 végre a zajos viros-
bél erre a szeletnyi terméfoldre kijarni, mondja lelkesen. A régi reptér a
Tempelhofer Feld mellett van — amit, miéta kivontdk a forgalombél, koz-
parkként hasznalnak az Gjrahasznositds bajnokai, a helyiek. Egy nap aztin
végre kitekerek, lakétarsam boldogan vezet be a gerilla konyhakertbe, és
egyesével mutatja nevelt zoldjeit. Csak mdajusban kezdte, még nem olyan
burjinzé, mint a tébbi, de mar alakul. Van itt paradicsom, tok, feketena-
dalyts, az a lila leveld — mutatja hossza ujjaival — valami helyi spenétféle,
ilyen itt mindenfelé né. Jovdre szeretne majd sok flszernovényt is, addigra
egészen pofis lesz a kert. Onnan hdtulrél lehet majd koveket hozni — int az
odébb 4ll6 platinsor irdnydba —, akad béven sirktormelékbdl. Szemolds-
kom hirtelen a homlokom kézepére ugrik: Hogy mibgl?

Ja, ez itt régen egy temetd volt, fiizi hozza, csak ugy mellesleg, a magyara-
zatot. De gydszolok mar rég nem jartak ide, teljesen elgazosodott, ellenben
a varosban senyveddék az utébbi években felfedezték maguknak a tertletet,
és kertészkedni kezdtek rajta. Itt mindenkinek jut egy kis parcella — jelenti
mosolyogva, és buszkén korbevezet, hogy megmutassa a mir fejlettebb no-
vényzettel rendelkezé szomszédos konyhakerteket.



Valéban, ahogy jobban szemigyre veszem a félddarabokat elvilaszté
keritéseket, zizott marviny- és granittomboket veszek észre, amiken itt-ott
aranyozott betlk sejlencek fel, Engle..., ...rgaret, Familie Melch..., vezeték- és
keresztnevek eleje vagy vége, fejjel lefele vagy oldaldra forditva, ahogy épp a
torés bekovetkezett, és ahogy a kédarab jobban passzolt a kerités mentébe.
Kissé meghokkent a sirk6térmelékkel hatarolt cukkini- és napraforgéerdsk
litvinya, hirtelen nem tudom eldénteni, vajon hullagyaldzas az elhunytakra
tokot és bazsalikomot tiltetni, vagy valami egészen mas?

Am a gerillakert meghittsége hamar kisdpri a gyaldzat sz6t a fejembél,
mert a temetSkben lakozé elmulds szorongdsdval ellentétben itt szokatlan
nyugalom szall meg, a burjanzé névények pedig gyalazat helyett sokkal in-
kébb tiinnek valamiféle f51di paradicsom megtestesitiként.

A kert kozepén magasodé 6ridsi juharfik alatt hullimformaji napozé-
dgyak tertilnek el, az egyik dgrél hinta 16g. A séta utin Léndval lepiheniink,
6 az egyik nyugdgyra heveredik, én a hintdra lok, és lomhdn hajtani kez-
dem. Ragyujtunk, mintha csak tdmjént, szertartdsosan flstot eregetiink a
lassan rézsaszinbe borulé berlini égre, mikdzben a pilisi temetdlatogatdsok-
16l nosztalgidzunk az j élettel megtoltott egykori sirkertben.

*

El akartam pakolni ezt a nagy kupacot, miel6tt megérkezel, de nem
jutottam oddig — mondja Léna a ruhdsszekrénye el6tt heverd méretes tex-
tilrakdsra mutatva. A kupac kész uttorlaszt képez — hetek 6ta kis sem tu-
dom nyitni a szekrényajtét, teszi hozzd méltatlankodva. Erre a rakdsra elég
rinézni, és mdr a gondolatba is belefirad az ember, ha végigzongorizza: ezt
mind kimosni, 6sszehajtani, elcipelni valahova mashova, a piacra, egy ado-
minyboltba vagy csak a kovetkez8 kukdig... Mivel lakétarsam a gondolatba
is belefirad, a kupac inkdbb marad.

A hétvégén egy ruhapiacra vetédiink. Zaréra kornyékén kell menni, ak-
kor csomé mindent mér csak ugy hozzank vignak, informal Léna. A Bade-
haus épiiletei kozott futé régi szervizit tdmve a levetett és rég nem hasznalt
ruhakupacukat kimosé, 6sszehajto, kicipels eladékkal, és a mindezt meg-
tenni képtelen vevkkel. Mi utébbiakhoz tartozva végigpdsztazzuk a terepet.

Zu verschenken — avagy ajaindékba, az els6 helyi kifejezés, amit Berlinben
megtanulok. Lakétirsam jol sejti, a piac utolsé 6rdjaban béven talalunk
zu verschenken dobozokat, amelyek tartalmdt a szorgos ruhakihordék mar
igazan nem szeretnék hazavinni. Igy viszont mi érkeziink haza teli kézzel.
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A Léna szekrénye el6tt arvalkodé halom csak gyarapszik, és immir az én
szobdmban is névekedésnek indul egy djabb.

Miskor Neukoéllnben egy keritésnél allunk meg, ahol mintha valaki ki-
teregette volna a ruhdit. Ez az utcarész egyfajta szabadvisirként mikodik,
a kornyékrél ide hozzak a lakék a megunt, de még haszndlhaté ruhdkat, az
erre jarék pedig nyugodtan szemelhetnek belSle. Léna minden tétovizis
nélkiil megill, és régton konyékig meriil a dobozokban. En par percig még
kinosan tébldbolok mogotte, végiil erét veszek magamon, és kényeskedd
ujjakkal leemelek par darabot a keritésrél. Mire volna sziikségem, kérdi
télem. Nadragra leginkédbb... Kett6t mozdul, és hamarosan egy tokéletesen
rim passzold, elegins nadrigot nydjt felém. Erre felbitorodom, én is be-
levetem magam a ruhamustraba. Végul hibdtlan gyapji- és selyemdarabo-
kat guberdlunk 6ssze az utszéli turkdléban, ahol szégyen nélkil megallhat
mindenféle ember: nyugdijas, munkisember és didk, riszorulé és joméda
egyardnt. Ujabb szerzeményekkel tériink haza, ruhakupacaink pedig tovabb
magasodnak.

Egy nap Léna ujjongé kialtozasira kapom fel a fejem a konyhdban. Ezt
nézd, pillangdk, pillangék! — érvendezik gyermeki lelkesedéssel. Ma ugy
dontott, felszamolja a ruhahalmot, els6 1épésként sikertilt is odabb tolnia a
temérdek goncot, és hetek utin eldszor, végre kinyitotta a ruhdsszekrényét.
Ahogy kinyitotta, nem d4m némi rusnya moly, hanem hatalmas, kék szarnya
pillang6 rebbent ki az antik batordarabbél. Nézd, ott a parja is, mutatja el-
érzékenyilten a szekrény belsé sarkit, és valoban, ott bontogatja szdrnyait
a burkabdl frissen kikelt lepke parja.

A németek nem tudtik hova hordani a hiborts tormeléket, mi nem
akarunk megszabadulni a régi textilektdl, amelyeket csak Srizgetiink, de el-
hordani képtelenek vagyunk. Emberi életink puha rétegei, a mult, amitél
nem akarunk és nem is tudunk megszabadulni, és amire kénytelen-kelletlen
jovénket is épitjiik. Tehetetlenségiink lassan komposztdlédik, majd 6ndll6
fléra és fauna kel életre a kupacokon, régi életiink megunt, let(int, fdjdalom-
ban vagy 6romben szétfoszlott darabkdin. Mi 6szténdsen iltetni kezdiink
rd: fuveket, mohadgyat, gombakat és almamagot, korbetljiik és bizakodva
varjuk, hogy valami j, valami jobb rajtuk kihajtson.





