Ocsenas Péter Bence

LIBIKOKA

Ketten lépnek be az ajton, leveszik a sapkdjukat. Andrds nézi hivatlan ven-
dégeit. Bajusz, gornyedt hit, a mésik fiatal, arca kipirosodott. Kék ruha,
neonzold mellény, a vasitrél jottek.

Siros csizmak a padlén. Andrés tegnap tordlte fel, térdelt, vizes rongy,
faltdl falig. Régen a felesége dolga volt, de nem kéri rajta szimon, amidta
egész nap az ablakban 4ll, alig beszélnek. Nézi az iskolaudvart, a felhéket.

A bajszos kozelebb 1ép, a sir szétkenddik a padlén. Sz8ros keze a nya-
kdn, vakarja a bért. Val6sdggal kidorzsoli. A sin mellett taldltuk!

Andrés bélint, a sin mellett talaltak. O is talal dolgokat a sin mellett.
Jonnek a varosbdl a nyolcérazok, elegiik van, kidobalnak mindent. S6ros-
tiveg, ragtapasz, Ovcsat. Szereti a sineket, minden hétvégén arra sétél, nézi
a varos bérhdzait, a gyar fustjét.

A fiatal is el8relép. Nem nyultunk hozza, a tévébdl tudjuk, hogy nem
szabad! Andrés kiroppantja a hdtit. Roncsolt a test? A bajszos tekintete az
iréasztalon. Taldn fegyver is van a fiékban.

Az oldala meg volt szurkdlva. Andrds séhajt. Ha megvolt, akkor meg-
volt. A hénapban kétszer riasztottdk, a részeg Trau bacsihoz és a pennys
reklamtdblat graffitiz iskoldsokhoz. Az 6reggel rovid beszélgetés a kony-
haban tlve, a fiataloknak egy nem szégyellitek magatokat. 1tt nem szoktak
szurkdlni. Védrjanak meg kint! Bemegy a hdlészobdba.

Képek a falon. Horgiszesénak, kartydzé 6rok a toronyban. A felesége
festette, régen fest akart lenni. Erettségi utdn tSbb tanfolyamot is elvégzett,
aztin mdglydt rakott a hdts6 kertben. Miatta ilyen? Megsértette valamivel?

A felesége egy hete nem megy be dolgozni. Hazajétt a postdrdl, bevisa-
rolt a piacon, megf3zott, az ablakhoz lépett. Azéta nem mozdul onnan. Az
dgyba se fekszik be, a székben alszik az ablak el8tt, Andrds viszi neki az ételt.
Egyszer behuzta a figgdnyt, amig a felesége szuszogott, s mire este hazaért,
a fliggény mar nem volt az ablakon. Mindent megprébalt. Hivta az orvost,
de az csak legyintett, egészséges ez, mint a makk, dthivott két ismerdst a
postardl, de azoknak a felesége még csak nem is valaszolt, végiil térden dllva
konyorgott neki.

Esik a hé! Andris kinéz az ablakon, szemben az iskolaudvar. Fehér

pelyhek az égbél. Allnak és néznek. Negyven éve allnak egymas mellett.
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Osztilytarsak voltak, éran leveleztek, csengd utin ketten az alagsorban be-
zdrkéztak a mosdéba. Prébaltak mindketten leidlni, végiil allva maradtak. A
nyelviiket nem merték haszndlni.

Ki kell mennem a vastthoz. A felesége sziiresdl, elmosolyodik. Andris
koveti a tekintetét. A szemkozti jatszotér piros hintédja.

Kéveti a vasutasokat, az 4llomds nincs messze. A faluban semmi sincs
messze. Odaérnek a sinekhez, az dllomasfénék s6hajtozva 1ép ki a fiilkébgl.
Ott van! Felfelé mutat. Talin a lelkére gondolt. Mdr a mennyorszigban
lenne?

Négy alak a héban, megfontoltan haladnak. Felttnik egy 6todik is, az
mdr nem mozog, hason fekszik, zold kabit, fekete sapka, oldalan sotét folt.
A bajszos el6relép. Litja, ni! Andras litja. Lehajol, a hitihoz kap, ny6gdé-
cselve egyenesedik fel. A halér.

Négy tekintet a hal6r hatin. Mit csindl egy hal6r? Ki 6rzi majd a halakat
ezutin? Andrés elveszi a telefont, megnyitja a jegyzeteket. Szép sorjdban!
Az dllomisténok a fejét vakarja. Ezek ketten taldltdk, én nem tudok sem-
mit. Azok ketten helyeselnek. Ott fekiidt. Nem folytatédik a torténet. Mi-
kor? A bajszos a tirsira néz, egyszerre vonjik meg a vallukat. Hat koril. Az
allomasfénok a fejét csovilja, 6 hatkor még a disznét etette, megfagyott a
zér, kalapdccsal kellett leverni a kilincset. Megint kereshet lakatost. Andrds
azon gondolkozik, hogy mit kérdezzen. Vir. Hogy mire, nem tudja. Nem
kérdez semmit.

A Casablanca sorézében a megszokott arcok. Ulnek, nézik Andrést.
Tudjik, tudnak mindent, az dllomdsfénok kiirta a falu Facebook csoport-
jaba, nyolc lajk, két komment. Hiszem, ha litom. Mind tudjuk, kik szur-
kalnak!

A kocsmairos sorsjegyet vesz el a pult al6l. Mi jiratban, régen littam
itt. Andrds megvonja a vallit. Megint a munka. Szdzast vesz el a zsebébdl,
kapar. Szereti a sorsjegyet, régen mindig a feleségével egyiitt kapartak, j6
lenne a hédzra, kéne egy sufni a kertbe. Na, meg a gyerek. A felesége lanyt
akart, 6 fiat, a névvélasztison gyakran osszekaptak, parszor ajtécsapkodis
lett a vége.

Osszegyiri a sorsjegyet. Mit tud a halérrél? A kocsmaros kezébe veszi a
rongyot, rikop. Kérdezze meg a Tokodit, az tud mindent!

Andris megfordul, Tokodi 6t nézi. Mi tortént? Tokodi vigyorog. Itt
tltem, littam mindent. A halSr Seregivel veszett dssze a hétvégén, ki is
mentek az udvarra, de csak kertilgették egymadst. Gyava népség! Int, Andrds
az asztalhoz 1ép. A hal6r feleségérdl volt sz6. Mindenki Andrast nézi. A két



dartsoz6 a sarokban, az §sz férfi az ablak alatt, a kocsmaros a pult mogil.
Aztdn egyszerre mozdulnak meg, a kocsméros ujabb poharat vesz a kezébe,
a dartsozok kiveszik a nyilakat a tdbldbdl, az 6sz térfi az asztalra donti a fejét.
Tokodi megveregeti Andris villat. Meg fogja tallni!

Andris a fikat nézi, kezében a kocsmarostél kapott bor. Az ajtéban szélt
utdna, adja it az asszonynak. Mennyi is lett? Andras legyintett, csak a hétvé-
gén, de a kocsmadros toltott egy sort, koccintottak. Szdz évig!

Andris pér éve meglepte a feleségét egy kiilfoldi attal, a masodosztilyra
szerzett jegyet. A felesége egy nappal az indulds elStt beldzasodott, le kel-
lett mondani az utat, a pénzt nem kaptak vissza. Andrds még sohasem jdrt
kiilfoldon, a megyét is ritkdn hagyja el. De végtére kiilf6ld6n sem lehet mas,
mint itt, csak még azt sem érti, mit beszélnek korilstte.

Meglitja Seregi hazit, sirga vakolat, megdélt kémény. Seregi a kocsma-
ban egyszer azt mondta, medvéket latott az erd6ben. Mar a kocsméban sem
hisznek Sereginek. Pér éve jott a virosbdl, vallalkozé volt. A faluban is sok
mindenre vallalkozik, jirdaseprés, masszazs.

Jojjon ki, ne nehezitsiik meg egymds dolgat! Arcok az utcibdl. Lassan
kozelednek, vinszorognak a hdz felé. Seregi behtzza a figgonyt. Menjen a
fenébe az egész faluval egyutt! Andris széttirja a karjdt, nincs mit tenni, ez
van, bent sem olyan rossz. Egyre tobb utcabéli, arcuk egytittérzd. A kurva
anydtokat, elegem van az egészbdl! Székhuzas hallatszik, Andrés lenyomja a
kilincset, az ajté zarva. Egy mély hang a tomegbdl: Rugjik be!

Andriést nézik. Mégis 6 a renddr. Andrés nekifesziil, az ajté nem enged.
Ne igy! Mintha hinne benne! Andris erélksdik, tompa fijdalom a gerinc
mentén. Beloki az ajtét, megtorpan. Seregi a konyhaasztalon 4ll, a nyaka
koré tekeri a kotelet. Legalabb hagyjanak meghalni! Izgatott tekintetek.
Ugyan! Ne csindlja mar a fesztivalt! Seregi lehunyja a szemét, ugrik. Andrds
latja, nincs rajta cipS. Azt beszélik a faluban, sosem hord, hogy a smasszerek
keményre verték a talpat a bortonben, nem fazik meg soha. Seregi eltertil a
padlén. Taldn a gerenddra kothette volna! Megiitotte magit? Seregi felpat-
tan, kiszalad a hazbdl.

Andris fut. O Seregi utin, Gutina az utcabeliek. Gyorsabban! L&jon a
levegébe! Andrés zihdl, Seregi hiizza a 1dbat, az utcabeliek lassan elmara-
doznak. Ketten a sin mentén. Seregi a virosra gondol, a 16:17-esre, Andris
a feleségére.

Nem akarta, hogy rendér legyen. Allésajénlatokat kildozgetett e-mai-
len, posta, Penny, még az iskoldban is kérbekérdezett, keresnek-e gondno-

kot. Kézben a hadnagy egyre gyakrabban hivogatta Andrast a jol sikeriilt
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kértyaparti utdin. Nem lesziink milliomosok, de a jelvény utin gyakran meg-
fordulnak itt a faluban! Elmondta a feleségének a dontését, az csak villat
vont. Te életed. Este rdnyitott Andrdsra a fiirdészobdban. Beiilt mellé a
kddba, a fiilét harapdalta, miel6tt Andrds cstcsra jutott volna, sz6 nélkiil
otthagyta. Andrés hajszdritds kozben vette észre, vér folyik a fiilébdl.

Gerince mintha a koponydjiba cstszna, a térdére timaszkodik. Kidltani
akar, de csak liheg. Nézi az egyre tivolodé Seregit.

A hadnagy beleiszik a vodkaba. Megteheti, hogy iszik Andris jelentése
kozben. Ki szélna ra? Tessék mar rendesen figyelni! A hadnagy a legna-
gyobb tekintélyd ember a faluban, hitradél, rugézik a széken. Lesz egy 1j
munkatdrsunk, a szomszéd falubél jon, a jové héten kezd. A hadnagy djra-
tolt a vodkabol, Andrés az tivegben koccané jégdarabkakat bamulja.

Bélint. Megszokta, hogy bélint. Mindenre bélint. Feleségre, hadnagyra,
néha még magdban is. Ha elveszi a keresztrejtvényt, vagy amikor megnyitja
a zuhanyt. Tobbet nem kell terepre menned, inkdbb magam mellé veszlek
iroddra, ugysincs mdr sok a nyugdijig. Andrés a szobdban marad. Hétha kap
egy feluliré mondatot, inkibb mégsem, minden marad a régiben. Nem kap
semmit. A hdtad egyébként hogy van? Andrés a csipSje mogé teszi a kezét.

Nem ment el vele orvoshoz, tartja a fogadalmat. Régen jirt eleget, az
orvos elkiildte a varosba, labor, terdpia, a feleségét is megvizsgaltk, de neki
semmi baja nem volt. A felesége nem adta fel, rdvette, menjen mashova.
Andris ment is, mindig ahovd mondtak, felhivta azt, akit fel kellett hivni,
bement az ajtén, amire rimutattak. De csak szdanakozé tekinteteket és par
véllveregetést kapott. Beszéltek valamit a lehetséges megoldasokrdl, fogad-
janak 6rokbe, de Andras hallani sem akart réla. Amikor jelentkezett a hit-
tijdalom, médr nem hivott fel senkit.

Es Seregi? A hadnagy legyint. Az mar nem a mi gondunk.

A felesége az ablakban, nem koszon vissza. Mered a sotétbe. Pir perce
még viligos volt, havazott, ott volt az iskola, a homokozd, a libikéka. Mellé
all, megérinti a véllat. A felesége elmosolyodik. Te is litod? Andrés elSre-
dél, hunyorog. Vissza akar kérdezni, de nem sz6l semmit.





