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Ocsenás Péter Bence

LIBIKÓKA
Ketten lépnek be az ajtón, leveszik a sapkájukat. András nézi hívatlan ven-
dégeit. Bajusz, görnyedt hát, a másik fiatal, arca kipirosodott. Kék ruha, 
neonzöld mellény, a vasútról jöttek.

Sáros csizmák a padlón. András tegnap törölte fel, térdelt, vizes rongy, 
faltól falig. Régen a felesége dolga volt, de nem kéri rajta számon, amióta 
egész nap az ablakban áll, alig beszélnek. Nézi az iskolaudvart, a felhőket. 

A bajszos közelebb lép, a sár szétkenődik a padlón. Szőrös keze a nya-
kán, vakarja a bőrt. Valósággal kidörzsöli. A sín mellett találtuk!

András bólint, a sín mellett találták. Ő is talál dolgokat a sín mellett. 
Jönnek a városból a nyolcórázók, elegük van, kidobálnak mindent. Sörös-
üveg, ragtapasz, övcsat. Szereti a síneket, minden hétvégén arra sétál, nézi 
a város bérházait, a gyár füstjét.

A fiatal is előrelép. Nem nyúltunk hozzá, a tévéből tudjuk, hogy nem 
szabad! András kiroppantja a hátát. Roncsolt a test? A bajszos tekintete az 
íróasztalon. Talán fegyver is van a fiókban.

Az oldala meg volt szurkálva. András sóhajt. Ha megvolt, akkor meg-
volt. A hónapban kétszer riasztották, a részeg Trau bácsihoz és a pennys 
reklámtáblát graffitiző iskolásokhoz. Az öreggel rövid beszélgetés a kony-
hában ülve, a fiataloknak egy nem szégyellitek magatokat. Itt nem szoktak 
szurkálni. Várjanak meg kint! Bemegy a hálószobába.

Képek a falon. Horgászcsónak, kártyázó őrök a toronyban. A felesége 
festette, régen festő akart lenni. Érettségi után több tanfolyamot is elvégzett, 
aztán máglyát rakott a hátsó kertben. Miatta ilyen? Megsértette valamivel?

A felesége egy hete nem megy be dolgozni. Hazajött a postáról, bevásá-
rolt a piacon, megfőzött, az ablakhoz lépett. Azóta nem mozdul onnan. Az 
ágyba se fekszik be, a székben alszik az ablak előtt, András viszi neki az ételt. 
Egyszer behúzta a függönyt, amíg a felesége szuszogott, s mire este hazaért, 
a függöny már nem volt az ablakon. Mindent megpróbált. Hívta az orvost, 
de az csak legyintett, egészséges ez, mint a makk, áthívott két ismerőst a 
postáról, de azoknak a felesége még csak nem is válaszolt, végül térden állva 
könyörgött neki.

Esik a hó! András kinéz az ablakon, szemben az iskolaudvar. Fehér 
pelyhek az égből. Állnak és néznek. Negyven éve állnak egymás mellett. 
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Osztálytársak voltak, órán leveleztek, csengő után ketten az alagsorban be-
zárkóztak a mosdóba. Próbáltak mindketten leülni, végül állva maradtak. A 
nyelvüket nem merték használni. 

Ki kell mennem a vasúthoz. A felesége szürcsöl, elmosolyodik. András 
követi a tekintetét. A szemközti játszótér piros hintája.

Követi a vasutasokat, az állomás nincs messze. A faluban semmi sincs 
messze. Odaérnek a sínekhez, az állomásfőnök sóhajtozva lép ki a fülkéből. 
Ott van! Felfelé mutat. Talán a lelkére gondolt. Már a mennyországban 
lenne? 

Négy alak a hóban, megfontoltan haladnak. Feltűnik egy ötödik is, az 
már nem mozog, hason fekszik, zöld kabát, fekete sapka, oldalán sötét folt. 
A bajszos előrelép. Látja, ni! András látja. Lehajol, a hátához kap, nyögdé-
cselve egyenesedik fel. A halőr. 

Négy tekintet a halőr hátán. Mit csinál egy halőr? Ki őrzi majd a halakat 
ezután? András előveszi a telefont, megnyitja a jegyzeteket. Szép sorjában! 
Az állomásfőnök a fejét vakarja. Ezek ketten találták, én nem tudok sem-
mit. Azok ketten helyeselnek. Ott feküdt. Nem folytatódik a történet. Mi-
kor? A bajszos a társára néz, egyszerre vonják meg a vállukat. Hat körül. Az 
állomásfőnök a fejét csóválja, ő hatkor még a disznót etette, megfagyott a 
zár, kalapáccsal kellett leverni a kilincset. Megint kereshet lakatost. András 
azon gondolkozik, hogy mit kérdezzen. Vár. Hogy mire, nem tudja. Nem 
kérdez semmit.

A Casablanca sörözőben a megszokott arcok. Ülnek, nézik Andrást. 
Tudják, tudnak mindent, az állomásfőnök kiírta a falu Facebook csoport-
jába, nyolc lájk, két komment. Hiszem, ha látom. Mind tudjuk, kik szur-
kálnak! 

A kocsmáros sorsjegyet vesz elő a pult alól. Mi járatban, régen láttam 
itt. András megvonja a vállát. Megint a munka. Százast vesz elő a zsebéből, 
kapar. Szereti a sorsjegyet, régen mindig a feleségével együtt kapartak, jó 
lenne a házra, kéne egy sufni a kertbe. Na, meg a gyerek. A felesége lányt 
akart, ő fiút, a névválasztáson gyakran összekaptak, párszor ajtócsapkodás 
lett a vége. 

Összegyűri a sorsjegyet. Mit tud a halőrről? A kocsmáros kezébe veszi a 
rongyot, ráköp. Kérdezze meg a Tokodit, az tud mindent! 

András megfordul, Tokodi őt nézi. Mi történt? Tokodi vigyorog. Itt 
ültem, láttam mindent. A halőr Seregivel veszett össze a hétvégén, ki is 
mentek az udvarra, de csak kerülgették egymást. Gyáva népség! Int, András 
az asztalhoz lép. A halőr feleségéről volt szó. Mindenki Andrást nézi. A két 
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dartsozó a sarokban, az ősz férfi az ablak alatt, a kocsmáros a pult mögül. 
Aztán egyszerre mozdulnak meg, a kocsmáros újabb poharat vesz a kezébe, 
a dartsozók kiveszik a nyilakat a táblából, az ősz férfi az asztalra dönti a fejét. 
Tokodi megveregeti András vállát. Meg fogja találni! 

András a fákat nézi, kezében a kocsmárostól kapott bor. Az ajtóban szólt 
utána, adja át az asszonynak. Mennyi is lett? András legyintett, csak a hétvé-
gén, de a kocsmáros töltött egy sört, koccintottak. Száz évig! 

András pár éve meglepte a feleségét egy külföldi úttal, a másodosztályra 
szerzett jegyet. A felesége egy nappal az indulás előtt belázasodott, le kel-
lett mondani az utat, a pénzt nem kapták vissza. András még sohasem járt 
külföldön, a megyét is ritkán hagyja el. De végtére külföldön sem lehet más, 
mint itt, csak még azt sem érti, mit beszélnek körülötte.

Meglátja Seregi házát, sárga vakolat, megdőlt kémény. Seregi a kocsmá-
ban egyszer azt mondta, medvéket látott az erdőben. Már a kocsmában sem 
hisznek Sereginek. Pár éve jött a városból, vállalkozó volt. A faluban is sok 
mindenre vállalkozik, járdaseprés, masszázs.

Jöjjön ki, ne nehezítsük meg egymás dolgát! Arcok az utcából. Lassan 
közelednek, vánszorognak a ház felé. Seregi behúzza a függönyt. Menjen a 
fenébe az egész faluval együtt! András széttárja a karját, nincs mit tenni, ez 
van, bent sem olyan rossz. Egyre több utcabéli, arcuk együttérző. A kurva 
anyátokat, elegem van az egészből! Székhúzás hallatszik, András lenyomja a 
kilincset, az ajtó zárva. Egy mély hang a tömegből: Rúgják be!

Andrást nézik. Mégis ő a rendőr. András nekifeszül, az ajtó nem enged. 
Ne így! Mintha hinne benne! András erőlködik, tompa fájdalom a gerinc 
mentén. Belöki az ajtót, megtorpan. Seregi a konyhaasztalon áll, a nyaka 
köré tekeri a kötelet. Legalább hagyjanak meghalni! Izgatott tekintetek. 
Ugyan! Ne csinálja már a fesztivált! Seregi lehunyja a szemét, ugrik. András 
látja, nincs rajta cipő. Azt beszélik a faluban, sosem hord, hogy a smasszerek 
keményre verték a talpát a börtönben, nem fázik meg soha. Seregi elterül a 
padlón. Talán a gerendára köthette volna! Megütötte magát? Seregi felpat-
tan, kiszalad a házból.

András fut. Ő Seregi után, őutána az utcabeliek. Gyorsabban! Lőjön a 
levegőbe! András zihál, Seregi húzza a lábát, az utcabeliek lassan elmara-
doznak. Ketten a sín mentén. Seregi a városra gondol, a 16:17-esre, András 
a feleségére. 

Nem akarta, hogy rendőr legyen. Állásajánlatokat küldözgetett e-mai-
len, posta, Penny, még az iskolában is körbekérdezett, keresnek-e gondno-
kot. Közben a hadnagy egyre gyakrabban hívogatta Andrást a jól sikerült 
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kártyaparti után. Nem leszünk milliomosok, de a jelvény után gyakran meg-
fordulnak itt a faluban! Elmondta a feleségének a döntését, az csak vállat 
vont. Te életed. Este rányitott Andrásra a fürdőszobában. Beült mellé a 
kádba, a fülét harapdálta, mielőtt András csúcsra jutott volna, szó nélkül 
otthagyta. András hajszárítás közben vette észre, vér folyik a füléből. 

Gerince mintha a koponyájába csúszna, a térdére támaszkodik. Kiáltani 
akar, de csak liheg. Nézi az egyre távolodó Seregit.

A hadnagy beleiszik a vodkába. Megteheti, hogy iszik András jelentése 
közben. Ki szólna rá? Tessék már rendesen figyelni! A hadnagy a legna-
gyobb tekintélyű ember a faluban, hátradől, rugózik a széken. Lesz egy új 
munkatársunk, a szomszéd faluból jön, a jövő héten kezd. A hadnagy újra-
tölt a vodkából, András az üvegben koccanó jégdarabkákat bámulja. 

Bólint. Megszokta, hogy bólint. Mindenre bólint. Feleségre, hadnagyra, 
néha még magában is. Ha előveszi a keresztrejtvényt, vagy amikor megnyitja 
a zuhanyt. Többet nem kell terepre menned, inkább magam mellé veszlek 
irodára, úgysincs már sok a nyugdíjig. András a szobában marad. Hátha kap 
egy felülíró mondatot, inkább mégsem, minden marad a régiben. Nem kap 
semmit. A hátad egyébként hogy van? András a csípője mögé teszi a kezét. 

Nem ment el vele orvoshoz, tartja a fogadalmát. Régen járt eleget, az 
orvos elküldte a városba, labor, terápia, a feleségét is megvizsgálták, de neki 
semmi baja nem volt. A felesége nem adta fel, rávette, menjen máshova. 
András ment is, mindig ahová mondták, felhívta azt, akit fel kellett hívni, 
bement az ajtón, amire rámutattak. De csak szánakozó tekinteteket és pár 
vállveregetést kapott. Beszéltek valamit a lehetséges megoldásokról, fogad-
janak örökbe, de András hallani sem akart róla. Amikor jelentkezett a hát-
fájdalom, már nem hívott fel senkit. 

És Seregi? A hadnagy legyint. Az már nem a mi gondunk.
A felesége az ablakban, nem köszön vissza. Mered a sötétbe. Pár perce 

még világos volt, havazott, ott volt az iskola, a homokozó, a libikóka. Mellé 
áll, megérinti a vállát. A felesége elmosolyodik. Te is látod? András előre-
dől, hunyorog. Vissza akar kérdezni, de nem szól semmit. 




