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Ady András

UGYAN!

Eszébe se jut az ősz, tudod, akár az a fura 
vércse, mely a könyökhajlatán hordozott 
kézitáskában lakozik, nem vadászik, csak 
ha a hőmérséklet harminckilenc fok alá
zuhan, hát kicsit és elégedetlenül vijjog.
Vagy dehogy gondolt a rozsdaszín verzióra, 
a lábujjhegyen közeledő, kellemetlen meglepőre, 
mely ellen semmit sem ér a készenlét, a majdnem 
negyedkilós repülősó, ájulni itt lehet, s csak azt igazán!
Nade mindegy, nem ez az amúgy sem hihető nyárvég 
promenádhíre, de: Tolo közepén éppen befejezték a 
farmot, melléje tejgyárat is, s ez ad pár hónap múlva 
a Tejútrendszernek fehér matériát...
Hát hogyan, honnan jöhetne ide az ősz? Valaha.
Sehogy-sehonnan. 

SZERETŐ FIATOK

Kedves már nem létező nagyszülők, nagybátyó, anya. 
Képzelten kiülhettek bármiféle már nem lelhető szeredai 
domboldalra, fekete-fehér augusztusi fényképnap alá az 
emlékpokrócra, „hol van az már” zakuszkáskenyér-ebédre 
hívhattok. Hazahívhattok és azonnal ugrok, kiugrok 
bármiféle távoli versvilágból, amelyet próbálok beélni, 
belakni. 
Csak innen ne, csak ilyenkor ne, amikor áttetsző kék vagyok, 
kissé sós és arany, mint a mindenes oxigén ezen a vidéken, 
vagy miként a tenger, mit két part csűr-csavar, kölcsön-kölcsönöz 
egymásnak. 
Mert nem jövök, ilyenkor nem, értetek sem.
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DEI IN MACHINA

Életemben nem láttam még ilyen illedelmes 
isteneket, bizisten, itt minden deitásnak 
égszínkék vagy tengerkék (egyre megy) az
epidermisze, vért tán legutóbb azok láttak, 
akiket szponzornak hívtak valahová Kréta 
környékére, valamely kükládi összecsapásba, 
és nemcsak az a pláne, hogy kékes-áttetsző, 
teljesen éteri összkomfortos, de az is, hogy a 
nemporzó porhüvely teljesen üres, s nem 
istenhiány miatt, dehogy, csak hát nem árt, ha 
a peplum alá bármikor, bármelyik beférhet. 
Hisz ez is a cél: s kérem alássan, micsoda proto-
kereszténység! Csak test legyen elég, semmi 
irigység, tolakodás: arra járjon egy túlvilági, 
s szerényen, de férve betérjen. 

IDÉNYVÉG?

Azt mondták, hogy itt szeptemberre nem 
zuhan semmi – otthon minden 
ekkor kezd potyogni, s tudod… 
vagy nem, de már hallani, amint 
görbült saroglyával egész szekérsorok 
dübörögnek még lakatlan, de amúgy 
teljesen kész sírokkal púpoltan – 
szóval semmi sem zuhan, a hőmérséklet 
pár fokot talán, a turisták száma, de amúgy, 
és épp ezért mindenki, aki nemcsak élvező, 
de connaisseur is akar lenni, simán eljut 
immáron bármely agioszba, eljut a tengerre 
és tengerbe, el a tavernákba és persze az élet-,
halál-szépségű szüretekre… 
Mondják itt a különböző, hisztériás
istenekkel meghintett panteista-sztoikus hegyek is: 
ők sem értik, de szeptemberben sincsen poshadt 
rónaíze szájukban a köveknek!




