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JEMELYITO AZ ELET
FDESSEGE”

NADASDY ADAM: BILLEG A CSONAK. MAGVETO, BuDAPEST, 2024.

Nadasdy Adam legtjabb verseskotetében dsszefonodik haldl, szerelem, vég
és végzet. Bar nagy témakorok, ,altalinos témdk” ezek, a Billeg a csonak
versei a részletekre, drnyalatokra, az ltalinossigban rejlé egyediségre, az
»igencsak privit tigyek” horderejére mutatnak ra. Arrél szélnak, amit mér
megirtak ezelStt, de ugy, ahogyan kordbban még nem.!

A lirakotet az elmult néhdny év (2019-2023) miveit tartalmazza, melyek
kozott eziattal tobb a rimeket mell6z3, akar naplébejegyzésként is értendd
prézavers. Jellemzd rajuk a Nyirj a hajamba (2017) és a Jol lathatdan logok itt
(2019) helyenként humoros, mashol komoly hangvétele, ahogyan a poétikai
megfontoltsig és a j6 ardnyérzék is.> A témak is visszatérdk, s mikozben —
mint ,virhat6” volt — egyre nagyobb teret kapnak az 6regedés, a haldl és a
visszatekintés kérdései,’ a Billeg a csonak versei azt bizonyitjak, hogy ezeken
keresztil szimos tovibbi szempont is elérhetd, feltirhato, Gjragondolhaté —
mikozben halad a csénak tovabb.

A koétetben 72 vers taldlhatd, amelyek elvélasztas, csoportositds nélkiil
kovetik egymdst. Nddasdy egy interjuban nyilatkozott arrél, hogy alapve-
tSen a keletkezési id6 jelolte ki a versek sorrendjét (az el6z6 kiadvanyok is e
szerint szervez$dtek),* a kezdGoldalon megjelslt évek és a struktira szintén
erre az eljirdsra engednek kovetkeztetni.’ A mivek kozott egyébként tema-
tikus, motivikus, retorikai és formai szempontbdl is taldlhatunk Gsszefiig-
géseket. Kiemelkednek a kolt8el6dokhoz vagy kortdrsakhoz irott mivek,
amelyek megemlékezések, évfordulok apropéjan keletkeztek,’ igy Petri
Gyérgyhoz cimzett és Pilinszky Janos lirdjat megidézs szoveget is olvas-
hatunk, mig Pet6fi Sdndor alakja és koltészete hirom versben bukkan fel,
nyilvin a kolt§ sziiletésének bicentendriuma okdn. Fontos erénye ezeknek
a kolteményeknek, hogy nem imitdciék, nem egyszer megidézésként mi-
kodnek, sokkal inkabb a személyes viszonyulist, koltészet és koltészet kap-
csolatit tdrjak elénk. Petdfi és mivei hiromféle megkozelitésbdl kertilnek
el6térbe, ezt a versek pretextusai is jelzik: az Ondlls bolygs volt ,Petfirsl”
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szblal fel, a Mindenki kiltdje egy ,Petdfi-portré”, a Joval a szezon utdn cimi
verset pedig ,Pet6fi emlékére” ajinlja a szerzd.

A kétet egy szokvanyos haz koriili teendé komoly kévetkeztetéshez ve-
zetd leirdsdval indul, amely a gyorsan terjedd, a kertet esztétikai szempont-
bél is rombolé csalan kitépésének folyamatit allitja kozéppontba. A kert
motivuma egyebek mellett az életvitel és -ut gondozasival is Gsszefiiggésbe
allithat6. Hogy ez a nyitévers egyrészt a mindennapi szitudciékban rejlé je-
lentékenységre irdnyitja a figyelmet, masrészt arra, hogy a versekben elgke-
ril, elsdre taldn bandlisnak tling helyzetek végss soron lehet8ségfeltételei
annak, hogy a versbeszélg kozelebb kertiljon magdhoz, és mi is hozzd. A
csaldn kiirtdsa sordn a ,bosszivigybdl” dolgozé kertész (6nnon hibdjabdl
vagy véletleniil) megsériil, végiil pedig levonja a mordlis tanulsigot: ,[K]vit-
tek voltunk. Nem szép dolog a dith.” (Csaldn)

Osszefogja a verseket az a gyakorlat is, hogy a visszatekint§ lirai én is-
métlédén megkérdgjelezi fiatal 6Gnmagdnak zabolatlansigit, komolytalan-
sagit, szertelenségét, illetve szimol a multbeli viselkedésmodell és az egy-
kori dontések kovetkezményeivel, hiszen azok (hullim)hatisa mindvégig
érzékelhet6 marad. (,Minek nytizsogni? Minek ezt?” — Tul napfényes; ,De
ugye nem leszek — nem kell ugye 6rokre ilyen komolytalanul?” — Vihdncol-
va) A Rdgddni kell cim( versben, jéllehet a szabadsdg megélésérdl van sz6 —
mely mindenki szimara mast jelent, mégis van réla elképzelésiink —, a mér-
legelv billegése kertl el6: mindennek dra van: ,Rdgédni kell, mérni: mibe
keriilt, hogy szabad voltam, nem tudtam ledllni.” Az élet attekintése nem
mell6zi a megbdnds drnyalatait, az Gjrairds lehet8ségének elgondoldsit. A
versek ugyan nem kredlnak opciondlis multat (az Ot# sszhatnék cimi vers
egy foly6 két partjira helyezi a konny(l és a kemény élet alternativdit, 4m
meghagyja 6ket az eldonthetetlenségben), de alkalmat adnak a reflexiéra és
a viltoztatds vagydnak kifejezésére. (,Bir tudndm most térolni. Vagy téréd-
ni a szinészkedésemmel, visszafogni — vagy f6lmenni a kinos jelenetben a
szinpadra, s ha jél csindlom is, gyorsan lerdncigalni magamat.” — Filmenni a
szinpadra) De nemcsak a megtortént elvetése, hanem az elszalasztott lehe-
tGségek, az egyszeri és megismételhetetlen 1dS tapasztalata is foglalkoztatja
a versbeszélét. (,Most mér hidba nézi a falat, egy csomd részlet visszahozha-
tatlan.” — Keriilte a kérdezdskidést) Az elégedetlenségnek hangot adé versek
mellett azonban jelentkeznek a varatlan pozitivumok példai: ,Mert végtére
is megtortént velem minden, amirdl azt hittem: soha. / Raébredek, hogy
elég volt nekem minden, amirdl azt hittem: kevés.” (Altalinos témak) A Bil-
leg a csonak versei tehdt osszetettségiikben mutatjik meg az életdt tudatos



szemlélésének folyamatdt, amelyen persze az ember nem mindig megy vé-
gig szivesen. ,Es igy, utélag, még tobbet értek. Nemcsak 6belSle, magam-
bdl is. Pont ezt nem akarom.” (A teste, az miikiditt)

Az dregedés és az oregség kiemelkedd témii a kotetnek, ezzel folytatja
azt a tendencidt, amelyet Nddasdy legutobbi verseskonyvei érvényesitettek —
ez mégsem vég felé torekvés, sokkal inkabb ,kapaszkodas az életbe”.” Klasz-
szikus képek, ,[E]ziistds, oreg, hajhdlds szagok” (4 konyhaszekrény) mellett
sok érzékletesen megragadott, ugyanakkor tdrgyilagos médon kifejezett
sort olvashatunk az egészen morbidtdl (,A flszerek kozt fogok allni majd:
j6 zamatos, de tipértéke semmi.” — Fiszer), a megrenditén at (,A piritést
odaégetni reggel: / hogy ne sejtsék: én most elkoltozom.” — En is ott lakom
a hdzban) a humoros viltozatig (,A felndttkorral, azzal van a baj, mert fi-
atalnak lenni koénnyd, / 6regnek meg, litom, veszélytelen.” — 4 felndttkor
nem vicces). Amellett tehdt, hogy a versek kinyilnak az élet, az emberi kap-
csolatok felé, valamint képi vildgukban és hangvételiikben is kilonbozgk,
billegnek az életszakaszok leirasai kozott. Az ifju karakterére a koraérettség
jellemzd, s benne dsszetitkozik a két életkor természete (,Faradt akartam
lenni és 6reg, kézben dobolt bennem az ifjusdg.” — Véstem a padomba), mig
mishol a tapasztalat elénye kerekedik feliil (, Kimondom: mégse volt j6 fia-
talnak lenni. / Lehetne mindjart 6regen? Konyorgom. / De igy is rendben
van, megoldhatd.” — Exiistfehér hold).

Laszl6 Ferenc hivja fel a figyelmet a Ji/ lithatdan lggok itt cimi kotet-
16l irt kritikdjdban arra az irodalomtérténeti sszefiiggésre,® hogy Nadasdy
(kései) koltészete csatlakozik az oregkori lira hagyomdany-folytonossiga-
hoz, igy Illyés Gyula Khdron ladikjan cimd mivéhez is.” A cimben megje-
lend Khiron a gorég mitoldgia szerint az alvildg folyéjin, a Styxen atkels
lelkeket szallitja. A ladik pedig az élet és haldl hatirvonaldn torténd dtkelés
szimboluma. A legujabb Nédasdy-verseskotet esetében igazin jelentSssé
vilik ez a motivum és intertextudlis kapcsolat. Mig azonban Illyés esszé-
regényének nyitéverse élet és haldl utjanak dtmenetiségét ragadja meg (,s
egyszer csak ringani kezd veliink, [csak veliink!] / kifelé a ladik”), vagyis az
élet vége felé haladds az élet részeként kezdédik el, addig Nadasdy koteté-
nek cimadé verse, a Billeg a csonak — mely igevilasztisaval is jelzi a konnye-
debb hangvételt — kétszemélyessé teszi az 6regedés torténetét, egy szerelmi
viszonyba dgyazza: ,[M]ozgisban dllandé a helyzetiink, billeg a csénak, fo-
god a kezem. / A néma kérdés nem megy el: mi ketten minek készonhetjitk
ezt az egészet? / Szakéllad 6szil. Kopaszodsz. Szeretlek.” Bar szerepelnek
a test id6 el6rehaladtat jelz viltozdsai, az evezés—sodrédids metafordja egy
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parkapcsolat torténetére vonatkozik.' A billegés, az egyenslyi dllapot meg-
taldldsa tobb versnek témadja,' és tobbszor kozlekedési eszkozok toposzai
altal jelenik meg. ,A teherbirdsa elég korlatozott, megbillent jobbra-bal-
ra tobbszor is, csuszkdlnak rajta 1addk, dobozok, egy tenyér hidnyzik, ami
megallitand.” (Szekér) Hidny, instabilitds, kiszamithatatlansdg hatdrozzak
meg az alapélményt, a billegés alapillapotit. ,A hajé imbolygott, csiszott
a fedélzet. [...] Minek kellett erre a nyavalydsra szédllni, hiszen lett volna
széles és stabil?” (Atcsapott a hullim) A retrospekci sordn felmeriils kérdé-
sek azonban nem a megbanas kifejezdi, sokkal inkdbb a megértés, a belatas
szandékaval teszi fel Sket a lirai én. A Billeg a csonak legutolsé versei kozott
taldlhat6 egy egymadssal izgalmas parbeszédbe 1ép8 verspar: a Mostantol min-
den mds lesz és az Ez most mdr igy marad két szembenill6, de az egyiittes
érvényességet nem kizdré nézépontot képviselnek: ,Mdr mindig, mindig
egyedil leszek, mert nem tudom, hogy hasznilat utin hova kell tenni az
embereket.” ,Mdr sosem, sosem leszek egyediil, a kerékvigasbdl nincs kife-
1¢.” Igy indul egyik és masik a ,mindig” és a ,sosem” ismétl6ds és végletes
nyomatékossigaval, dm épp dllitdsuk ellenkezdje lesz a kifutdsuk. Az egye-
diillét elbeszélése helyett a masiktdl valé fiiggésrdl, a kozosségiség helyett a
kivilallésag tapasztalatirdl olvashatunk. Ez azonban leegyszer(Gsités, a mi-
vek sokkal drnyaltabban mutatjik be ezen jelenségeket.

A mult Gjragondoldsa szorosan sszefligg a Billeg a csénak irodalmisiga-
val — az emlékezés, a megtortént vagy meg nem tortént fejtegetése, az élet
elérehaladdsdnak megmutatisa az irott szévegen keresztiil valésulhat meg.
Az irodalmi valésig val6sdgos irodalom lesz. A versek azt a benyomast kel-
tik, hogy tisztdban vannak sajit kereteikkel, megalkotottsigukkal (,a sz6-
festéshez nincsen jobb ecset, az érzéseknek biztosabb odu, / mint ez a vas-
tag, szinarany keret. —4 megoldcképler). Ismét til sok a j6 példa, és minddel
kapcsolatban mas mondhaté el. A Msokbdl épiilék cimi versben a lirai én
— mint a kéltemény szerzéje — megkérddjelezi sajit alkotdi tevékenységét,
melynek a széveg léte nyomban ellentmond. Benne az irds a 1étezés meta-
fordja is egyben, igy a szerzGség feletti dilemma az élettorténet alakitdsanak
kérdésével feleltethetd meg. ,Olyan vegyes vagyok, hogy az se biztos: én
irtam-e vajon a dolgokat [...] Ujra el kéne olvasni — ha vannak — a rélam
sz016 torténeteket, / kifaggatni a pultost: mit csindltam?”? Az egyén és élete
keveredik az irodalom attribitumaival: ,nyitott kényvként kapott belém a
sz€l, borzolta hetykén a lapjaimat” (Véstem a padomba); , Térténet van, jég-
hegynyi mult, elég az, ami kildtszik beléle, egy cimlap és egy hits6 borits.”
(Szdj és fog) Valosag és fikcid ilyesféle megjelenitése azt az eldonthetetlen



kérdést veti fel, hogy a kett8 egységet alkot vagy elkiiloniil, jél lathatok-e a
hatdraik, vagy dtfolynak egymdsba. A vers — hogyan is tehetne masként —
eléretolul. ,A kiilvilig nyiltan mdsodlagos, kevés az, ami innen oda dtmegy.
/ A szimbdlumok valésigga vilnak, a szobdmba becstszik a Vardzshegy.” (4
homokdra évada) Ugyanakkor az irodalom keretrendszere, akarcsak a val6-
sdg kritériumai alkotta szabdlykényv, fojtogatd is lehet, pontosabban segit-
het a korlitozottsig kifejezésében: ,Hogy térhetnék ki a bezért sorokbdl, a
kimunkalt, dolgos poziciébdl? [...] Dérémbolok a szétagok falin.” (Milyen
Jfehérjéket készit) Kilon hangsalyt érdemel a Billeg a csonak zaréverse, a Kezdd
komoly kiltd, amely Nadasdy els6 verseskotetére, az 1984-es Komolyabb ver-
sekre utal, és tokéletes lezardst ad: ,Csak tisztességbdl irom ezt, szégyenbdl,
nem magamnak, nem nektek: eljévendd verseimnek — tudom, sose irom
meg Gket —, mert ilyen leszek ujra, sokdig.” A cimzés tobbszorésen sem
teljesiti céljit, de annal tobbet ér el: hidba a pontositds, a m{ nemcsak az
eljovendd verseknek szdl, hanem nekink is, illetve nem is juthat el azokhoz
a bizonyos eljovendd versekhez, hiszen létrejéttiikrdl a cimz6 is lemond. A
véltozatlansag, a stréfdk végén visszatérd ,Gjra, sokdig” mindazonaltal Gssze-
cseng a mi megdrzésével, a papiron és az emlékezetekben.
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