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Amik Annamária – György Andrea 

RÉMA ÉS RETIKÜL
Mátyus Melinda: Inkább az enyém. Jelenkor Kiadó, 
Budapest, 2024.

GyA: Mátyus Melinda könyve nagyon protestáns, nagyon merész és na-
gyon női kötet. Meglepően érett stílusa és húsba vágó témája lenyűgözött. A 
„húst” szó szerint értem, hiszen mind a hat elbeszélés szorosan kapcsolódik 
az élő testhez, így a szövegek érzéki dimenziója rendkívül fontos szerepet 
tölt be a befogadásban és az értelmezésben. A romlandó test eltántorítja ég 
felé törő pályájától a lelket: „Akkor megindult a testem, és huss, vitte a lel-
kemet” – olvassuk A kántor lányában, és szintén ugyanitt: „Segítsen valaki, 
nekem test nélkül volna jó.”

AA: Bár a protestáns értelmezési keret nyilvánvaló, a szöveg szenzoriális 
textúráját mégis inkább a katolikus misztikusokkal társítanám. Mintha Nor-
wichi Julianna Krasznahorkairól vagy Nádasról írott jegyzeteit olvasnám. 
De ugyanígy felidézte bennem a lélek repedésein át befurakodó, illegitim-
nek nevezett kegyelem Edith Steinnál megjelenő képét is, amikor egy, ket-
tő, háromra megérkezik a Szentlélek, aki „betuszakolta magát a lyukakon”, 
hogy ott bizsergessen, megcsiklandozzon, keménységeket felpuhítson. 

GyA: Különleges hatást eredményez az, ahogyan a testiség vagy a szexu-
alitás tapasztalatát közvetítő narrációt lelki tartalmú vendégszövegek ellen-
pontozzák: zsoltárok, a református lelki megújulási mozgalmak indulószerű 
énekei, aztán a Károli-Biblia nyelvén megszólaló ó- és újszövetségi utalá-
sok. A „Sátán birodalma”, azaz a kert végi budi előtt várakozó nagymama 
például a Vándor áll az ajtód mögött kezdetű éneket énekli, ezzel bátorítja 
kisunokáját, aki az ürítéssel kínlódik odabent. 

AA: Feledhetetlen kép, amikor ugyanez az unoka nem túl eredménye-
sen a kútvízzel tisztogatja magát, majd a telehold fényében a kút fölé hajol-
va tisztán látja az arcát. Ez a nyitójelenet jelzi a mű nem titkolt célját: test-
közelbe hozni a misztikumot, kiemelni a numinózust a naftalinból. De nem 
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polgárpukkasztóan, hanem úgy, hogy a kapcsolat, a communio terébe helyezi 
azt: a lelkésznő például az elhunyt Bözsike kérésére hordja a tűsarkút.

GyA: Egy olyan világra nyit ajtót Mátyus Melinda, ahol a Drágajóisten 
a mindennapok része, ahol az emberek együtt lélegeznek a Szentírás törté-
neteivel, a büdös/bűnös test hétköznapi tapasztalatát pedig a majdani illa-
tos mennyország bizonyossága ellensúlyozza: „Hirtelen kerülünk a menny-
országba, és huss, Krisztus mindent jószagúvá változtat.”

AA: Vagyis az énelbeszélőt az érdekli, hogyan válik az Ige Szóvá, az 
Örökkévaló tapinthatóvá, vagy, bár nem használja a görög szakszavakat, a 
logosz rhémává. Mert ugye, az utolsó elbeszélés lelkésznőjének nem ige-
székről, hanem a címadó szószékről kell megszólalnia, onnan kell valahogy 
a közösségbe becsatornáznia az „egész földet körberinglispílező” Úrszavát.

GyA: A szerző számára a kereszténység és ezen belül is a református 
bethánista tradíció (bár folyamatosan vitázik vele) élet-, gondolkodás- és 
magatartásmód. Ugyanakkor precízen feltárja ennek a hagyománynak a 
testhez fűződő sajátos viszonyát, pontosabban azt, hogy nemigen tud mit 
kezdeni a testtel, ezért inkább démonizálja, nem meglepő tehát, ha a szexu-
ális aktust bűntudat kíséri: „Rájött arra, hogy ezekre a szégyenteljes dolgok-
ra is léteznek rendes szavak.” Azt, aki rákérdez a szexualitást övező tabukra, 
főleg, ha nő az illető, gyorsan megbélyegzik („büdöskurva”) és kiközösítik. 
A házasságtörést életre szóló bűnhődés kíséri. Az Isten velünk, viszontlátásra 
című elbeszélés narrátora például parázna nőként határozza meg önmagát, 
és vezeklésképpen veszi magához, gondozza volt szeretője fogyatékos gyer-
mekét. A családi Bibliába írt bejegyzése mellé pedig a Jézus elé vitt házas-
ságtörő asszony történetének igehelyét teszi, ezzel írja bele magát a női 
felmenők közös történetébe. 

AA: Ugyanakkor Jairus leányaként is megéli a gyermekkori betegségből 
való felépülését. A való élet mint a Bibliához írott széljegyzet tételezése, 
nem merül ki a kárhoztatásban. Az ószövetségi próféták bűnök fölött per-
lekedő Istene ugyan megszólal görög kórusként is, de nem restelli, hogy a 
puritán lelket megbotránkoztató színes nyelvezettel vegyen részt a teremt-
ményét foglalkoztató kérdések megvitatásában, például akkor, amikor a 
kántor lányával Eliotról klikkrecel. Az elioti textus rétegeit éppúgy fejti fel 
ez a dialógus, mint ahogyan az Úr lehámozza a templomban zajló titokza-
tos párbeszédben a gyűlölködés szennyét az Ő tűsarkos edényéről.

GyA: Érdekes, hogy nem húznak le a mélybe ezek a történetek, sőt, 
inkább felemelnek, reményt adnak. Hiszen megtörténik a csoda, a fogyaté-
kos gyerek rámosolyog arra, aki anyjaként gondozza. Még a leggroteszkebb 
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elbeszélésben, a Covid-járvány idején játszódó Szent Habakuk címűben ki-
bontakozó gyönyörű szép szerelmi történet is feloldódik egyfajta megma-
gyarázhatatlan, Philemon és Baucisra emlékeztető derűben.

AA: Mind a hat (talán a teremtés napjaira utaló számú) történet felol-
dozást közvetít, ami számomra a hatodik történetben jut csúcspontra, ahol 
megfogalmazódik az Ige és a Szó kongruenciája, de ugyanott a világvége és 
a Lélek egybeesése is. Mert lenni jó. Mert ha elkerülhetetlenül ki is fordul 
magából az idő, az nem más, mint hogy „a Lélekbe bukfencezik”.

GyA: A szerző által vállalt hagyomány egyben egy erőteljes nyelvi ha-
gyomány is, amely máig formálja az említett szubkultúra verbális megnyilat-
kozásait. Mátyus Melinda abból építkezik és teremti meg prózájának sajátos 
nyelvét, ami a leginkább az övé, hogy a címre reflektáljak, és éppen ezáltal 
tud hiteles hangot megütni. Visky András prózája és drámái is mélyen gyö-
kereznek ebben a kegyes-biblikus nyelvben, amelyet Mátyus Melinda ke-
vésbé visszafogottan használ, merészebben helyezi komikus-ironikus kon-
textusba. És ez meglepően jól működik nála.

AA: Épp a kellően adagolt drámai betétek és a zenekari felállást vizuálisan 
is érzékeltető szövegszerkesztés színezi ezt a prózát, amely meghökkentő 
módon a töredezett, befejezetlen szószerkezetekből magával ragadó, sodró, 
kiforrott textussá válik. Nem véletlen, hogy ezekből a fragmentumokból 
legtöbbször éppen az igéket hagyja el az írónő, hiszen őt az Igén túlmutató 
Szó foglalkoztatja. Míg a megrekedt hagyományt jelképező szöveg olyan, 
„mint a kimúlt szerelem. Romlottvajas-kenyér”, addig a szó lélegzik. És 
a kánon megkérdőjelezését érzékelteti az is, hogy Bach zenéje itt nem a 
művészetben már-már közhelyszerűvé vált reveláció, hanem a kibírhatatlan 
kántor magánszólama lesz. A zene mint kiemelt beszédforma egzisztenciá-
lis funkciót nyer: a haldokló „áténekeli” magát a látható világból a láthatat-
lanba. Egészen természetes, hogy az énekeskönyv a parókával együtt kerül 
az idős néni retiküljébe. Így az én olvasatomban nem ítélet az, hogy a test 
viszi a lelket, hanem inkább költői megragadása a Nicolae Steinhardt meg-
fogalmazta gondolatnak: az Ige, valahányszor megnyilatkozni kíván ebben 
a világban, úgy teszi, hogy testet ölt. Ugyanis az erőviszonynak elhangzik a 
fordítottja is: „a lelkem összezsugorodott, és vitte a testet”.

GyA: Amikor az Isten velünk, viszontlátásra már említett elbeszélője 
elkezdi keresni a helyét a világban, és végül az életét meghatározó törté-
netet sikerül beleírnia a családi Bibliába a női felmenőké mellé, akkor egy 
cetlire is lejegyez mondatokat: „Én nem szültem. De holtig bánom, amit 
cselekedtem, ezért szenvedéseimtől megszabadított. És vigasztalt.” Ez az 
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„apokrif irat” legalább olyan fontos, mint a sok szövegváltozaton át alakuló 
kanonikus bejegyzés, hiszen a csodát próbálja szóvá redukálni. Te hogyan 
értelmezed a könyv címét?

AA: Miután az Isten beszélgetőtársként jelenik meg, a cím a fülemben a 
közismert Jobban Tiéd odafentről érkező visszhangjaként hat. Jobban Tiéd. 
Valóban, inkább az enyém. Nem a merészség vállaltatja fel a lelkésznővel 
ezt az írói hangot, hanem inkább az alázat: nem teheti, hogy ne szólaltassa 
meg a mindenestül emberközelivé és testközelivé vált isteni szót. De a tes-
tet nem öncélúan emeli ki a puritanizmus béklyóiból. Ugyanis a Szónak a 
tükörképe a legmélyebbről feltörő emberi kiáltás, amely perzsel, és minden 
tisztátalanságot kiéget, „vilángol”. Nem végez félmunkát, mert ahogyan „a 
szerelmes leány sem ölelkezik fél szóra, na ugyanígy a Lélek sem”.

GyA: Két elbeszéléstől eltekintve minden narrátor nő. Érdekes módon 
a férfi narrátorok mind öregek, betegek. A Szent Habakuk című elbeszélés-
be belép egy Melinda nevű szereplő, aki ráadásul lelkész is, akár a szerző. 
Ebben az írásban is megjelenik a tűsarkú cipő, kiemelt jelentőségű lesz, a 
nőiesség szimbólumává válik. Ez az írás veti fel a kérdést, hogy miként lehet 
önazonosan, nőként (nem a férfiakat utánozva) gyakorolni egy olyan hiva-
tást, amelyet évszázadokon át kizárólag férfiak töltöttek be. 

AA: Nem ad konkrét választ, amellyel egyszer s mindenkorra rendezné 
a kérdést. De a legváltozatosabb és legmeglepőbb módokon fordítja ki a 
mentális berögződéseinket. Például a született zenei tehetségről alkotott 
elképzelésünket cáfolva, a kommunista kamarazenekart vezető férfi narrá-
tor úgy tartja, hogy ő az iskolában sajátította el a zenét, miközben minden 
emberi tudomány közül a legelvontabbat, a matematikát nevezi született 
készségnek. Ez a meglepő szembeállítás tér vissza a másik férfi elbeszélőnél, 
aki az Isten és ember ismerkedését a „pontosság és képzelet” kézfogásával 
ragadja meg. A pontosság így nem a felvetett kérdésekre meg(nem)fogal-
mazott válaszok jellemzője, hanem az átminősülésé, a múlandók levetkő-
zéséé, amelytől „kettéhasad a lélek, és elválik minden, ami volt, mindentől, 
ami csak lesz”. Régóta vártam már arra, hogy ez az írói hang megjelenjen a 
magyar irodalomban.




