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DELEATUR

Fischer Botond

JOKAI: 200.

Jokai azért nehéz, mert konny.

Ismertem egy 6regembert, aki csakis Jokait és Passuthot olvasott. Néha
kivételt tett Mikszathtal, mikor mar nagyon unta a mésik kettdt, de ez csak
ilyen ritka, extravagins kis ldzadas volt a sajit komfortzéndjaval szemben.
A legfontosabb, legnagyobb J6kai volt. Az az érdekes, hogy ez az 6regem-
ber kortdrsa volt Pilinszkynek és Mészolynek, lehetett volna a kedvence
Kosztolanyi vagy Krady vagy Moricz is egész nyugodtan. Ez az én oreg
ismerdsom, kisvarosi polgdri csaldd sarja, még az 6néllé Bolyai Egyetemen
végezte a jogot, egy elsiillyedt vilig maradéka volt tehat. Es Jokai volt az
abszolut kedvence.

Jokai nemzetegyesits tényezd. Tudom, milyen rosszul hangzik ez a
mondat, de igazibdl tényleg az. Nem azért, mert ne lehetne bel6le partpoli-
tikai tigyet csindlni, azt a magyar nyelvteriileten beliil mostaniban barmibdl
lehet. (Ldsd magyar préza napja vagy éppen a kételez8 olvasményokrol sz6-
16 diskurzusok. Félreértés ne essék, nem gondolom, hogy Jékai alanyi jogon
kotelezb olvasmany kellene legyen az id6k végezetéig, Esterhizyt meg nem
akarom most ebbe belekeverni, nem errdl, nem ilyesmirdl szeretnék beszél-
ni.) Jokai egyesits tényez$, mert van egy csomd kis konszenzus vele kap-
csolatban, dolgok, amelyekben tobbé-kevésbé minden magyar anyanyelvi
egyetért. (Ez persze butasdg, mert van a magyar anyanyelviieknek egy egész
nagy hinyada: akik leszarjak Jokait agy, ahogy van, és nem gondolnak réla
semmit. Félreértés ne essék: maximalisan megértem Sket, nem elég privi-
legizdltak ahhoz, hogy Jokai egy issue lehessen. Es félreértés ne essék: ezt
most mindenféle ironia nélkiil, a lehetd legkomolyabban mondom.)

Es akkor ezek a kis konszenzusok. 1. Jokai A Kételez Olvasmany.
2. Az életiink egy adott pontjin felfedezzik magunknak Jékait! 3. Jokai
mint kényvtirgy — a kiilonféle régi kiaddsa jokaik szaga, szine, a legkiilon-
legesebb kis hdzakban a legkdnyvespolcabb kényvespolcokon sorakozva.
4. Az olvashatatlanul unalmas leirasok. 5. 4 jovd szdzad regénye. 6. Nosz-
talgia.



1. Jokai A Kitelezd Olvasmdny. Ndlam kamaszkoromban minden lazadas
volt. A zene is, az 6lt6zkodés is, a beszédmad is, a 1élegzetvétel is. Az iroda-
lom is az volt. (Az irodalom most is 14zadés. Es minden mds is. Viszont ez is
egy misik torténet.) De kozben beképzelt kis gyermekecske voltam, széval
az irodalom révén valé lazaddst is amugy ,felfelé” csindltam: mikor Kdsziviit
s Arany embert kellett volna olvasni, én akkor azért is Camus-t, Ecét, Kafkit
olvastam, és mélyen megvetettem Jékait ugy, ahogy van. Mikézben nem
olvastam téle semmit. Batran vallaltam a harmast magyaréran, mert én nem
Jokait olvasok, hanem. Ilyen az ember tizenhdrom évesen. (Nagyobbik baj,
ha ilyen is marad. Bar be kell vallanom, most is van szimos olyan ir6, akit
nincs szindékomban olvasni, holott csak kézvetett informdciéim vannak
vele kapcsolatban. Ilyen az ember, azt hiszem.)

2. Az életiink egy adott pontjdn felfedezziik magunknak Jokait! Nalam ez
kényszertiségbdl tortént. Harmadév téli szesszi6jdban hirtelen felinduldsbél
otthagytam a dramaturgia szakot, és eldontottem, hogy nyaron felvételizem
néprajz — magyarra. Akkoriban még egész komoly felvételi volt divatban a
bolcsészkaron, nem volt mese, el kellett olvasnom a kételezdket, Jokait is.
Elolvastam a Kdsziviit, az Arany embert s még vagy hirom madsikat, és azok
az olvasdssal toltott 6rik oazisok voltak azon a tavaszon szimomra. Ultem
a nagykdrolyi blokknegyed kozepén egy harmadik emeleti lakds erkélyén,
Jokait olvastam, és az volt a benyomasom, hogy dtverem a rendszert: most
ebben a pillanatban az a dolgom, hogy itt tljek, és ezeket a magukba hizé
konyveket olvassam. (Ndlam az irodalom, még miel6tt lizadds lett volna,
menekiilés volt. Escape reading. Belemenekiilés egy parhuzamos viligba.
Azok a tavaszi délel6ttok Jokaival a betonrengeteg egyik balkonjin pedig
pontosan ezt a menekiilést jelentették. Es ez — szerintem — nagy dolog. A
mai napig gyanus barmilyen irodalom szimomra, ha nem hiz be magéval.
Nem egy szofisztikalt szempont, de vallalom.)

3. Jokai mint kinyvtdrgy. Igen, van a kellemesen penészszagu Jokai a
mesebeli hiziké polcocskdjin, és a ricsoddlkozds, hogy mennyit osszeirt ez
az ember. Es van az 6cskapiac, ahol az ember bélesészként is racsodalkozik
egy-egy Jokai-cimre. Van a Jokai-szemét. (A szemét itt tirgyat jelent, nem
mindséget!) Van a Jokai-sszes, ami mar gytjtéi fegyvertény. Vannak a
nagysziil6k jékaijai, vannak a soha el nem olvasott jokaik. (Persze a XIX.
szdzad mads volt. Sokat beszélgetink mostandban a szerkesztGségben Balzac-
rél. Mindig elmondédik, hogy vagy kilencven regényt irt. Jokai sem spérolt
a szavakkal. Mids id6k voltak, 6k voltak az els professziondlis regényirdk.
Es egy-egy remekmd csak ki-kicsusszant a pennajuk alol.)
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4. Az olvashatatlanul unalmas leirdsok. Az én stratégidm nem az dtugras.
Azt mondtam akkoriban magamnak, ha mar itt dllunk egymassal szemben,
Jokai meg én, az olvasé, akkor elolvasom az Gsszes rohadt bettit. Volt, hogy
automatikusan olvastam a sorokat, és kézben mdshol jirt az agyam, és 6t
mdsodperc milva konkrétan semmire sem emlékeztem az olvasottakbdl.
Kozhely, de ahogy éregszem, egyre tébb tiirelmem van ezekhez a (szerin-
tem tudatos) lassitisokhoz, és egyre inkabb értékelem Sket. A buddhista ha-
gyomdnyokban van egy olyan mediticids technika, amelyik egy adott targy
minél részletesebb megfigyelésébdl, illetve, magasabb szinten, elképzelésé-
bél all. Mondjuk egy hagyoményos Buddha-dbrazolds részleteinek megfi-
gyelése, aztin minél részletesebb felidézése a mediticié soran. Jokai leirdsai-
hoz le kell lassulni. Az olvasénak meg kell mozgatnia az agyit neki (micsoda
posztmodern 6tlet!), és félmondatrél félmondatra elképzelnie, hogy hogy is
van az, amit Jokai ir. Es ez a lelassitds fokozza az azutani, felpdrgetett nar-
raci6 élvezetét. Késleltetett jutalom: az élvezet fokozdsa.

5. 4 jovd szdzad regénye. Ez pedig tényleg egy zsenidlis alkotds, amir6l
tobbet kellene beszélni. A vildgépités képessége az, ami ma is, az irodalom
krizishelyzetében is olvasék milliéit vonzza. Es vilagépitésben itt remekel
Jokai. Es ha steampunk szemiivegen keresztiil nézziik a tizenkilencedik szd-
zadi nacionalizmust, elég szérakoztaté tud lenni. Habsburg Arpad uralko-
dé, orosz anarchistak, székely ellenallék, Duna-deltai paradicsom-koztirsa-
sag. Remekmi. (Es ez Jokai nagysiga szerintem: a kételezok mellett irt egy
kultikusat is.)

6. Nosztalgia. Végil is mégis a nosztalgia az, ami 6sszekoti mindezeket
a kis konszenzusokat, az olvaséi élményeket. A szagokat, a Jékait olvasdsi
helyzeteket, a torténeteket. A Senki szigete, a totdlis nosztalgia foldje.

Jokai azért nehéz, mert konnyli. Ez az 6reg ismerGsom azért olvasott
Jokait, mert ez volt a komfortzéndja. Azt hiszem, hogy végeredményben ez
Jokai: a magyar irodalom komfortzéndja. Kiment a kora 6szi kertbe, betilt
egy karosszékbe a kavéjaval, pipdra gyujtott, és ott, a féldrnyékban kinyitotta
az épp soron 1évé Jékait. Van ilyen, kell ilyen. Jokai a kockds pléd a térdink

és a konyv kozott a lugas alatt iltiinkben egy ilyen kora szi délutin.





