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SETATER

Papp Andras

ADY ENDRE
HAMUPIPOKEJE

Olyan HamupipSke-szer( torténetet littam a fiatal Ady platéi szerelemnek
is csak fenntartisokkal nevezhets kapcsolatiban, amiben a herceg ugyan
megtaldlja az elveszett cipSt, de a finom topankdt még éjtél elstt elhajitja.
A koltészet megszépits és meseszer( diszleteitd] a valésigba visszatérd liny
vérja és varja, egyre reménytelenebbiil varja a herceget, aki nem jon, esze
dgdban sincs jonni. A ldny szdmadra a titokzatos éji randevd — az irodalom
csodapalotdja — evvel az ifju herceggel egy pillanatra elérhetd valésag volt.
De hamar szétfoszlott. Megmaradt az dlom. S6t, mar csak az dlom maradt.
Legaldbb két évtizedig. Addig, amig élt a hercegbdl fejedelemmé vilt kol-
t6: reménnyel teli dlom maradhatott a korosodé kisasszonynak, aki kéréket
kosarazott ki, hogy az 6 dlmanak vardzslata meg ne t6rjon. Senki nem volt
a herceghez mérhetd, senki nem volt hozzd mélté. Még azutin sem, hogy
a koltétejedelem szdz évvel ezel6tt elhunyt. A mesebeli térténetnek itt akar
vége is lehetett volna a ki nem beszélt titkokkal, az elzdrkézis fijdalmaval
maginyosan tovibb €18, azt még a siron tdl is megdrizni akar6é hésnével
egyiitt. Csak egy hajszdlon mulott, hogy fény deriilhetett erre a térténetre, s
ez nem maradt valamiféle megoldatlan irodalomtérténeti rejtély Ady Endre
életébdl. Nem sok kellett ahhoz, hogy minden, sz6 szerint, a koporséval
egyitt a fold ala kertiljon.

Ebben a mesében ugyan nincs gonosz mostoha és t6khintd, de a nem
mulé vardzslat miatt mégis olyan hamupipékés az a fiatal liny, akibe egy
pillanatra maga Ady Endre volt taldn szerelmes. Nem teljesen, nem is szok-
vanyos médon; inkdbb az ismeretlen holgy idedjiba, valami teremtett és
fantazidlt eszménybe, aki irdnt révid ideig vitathatatlanul gyongéd érzéseket
mutatott; ennek a lénynek el6bb ismerte intellektusit, mint fizikai valéjat.

Minden tovibbi csak feltételezés. A kisasszony taldn szellemi tarsul is
szolgilhatott volna, j6v6 terveinek lehetett volna éppugy az egyik lehetséges
Gtja, mint ahogyan kiteljesedésének gatja is. Utja is, és gatja is. Az ifji kolts



megérezhette, hogy a vardzslat multdn, ha komolyan veszi a linyt és az ér-
zéseit, akar konszoliddlt polgari életet is élhetne. Kiegyensilyozott férjként
és csaladapaként verselhetne a lazas élet szépségeirdl és gyotrelmeirsl. Visz-
szafogott kozéleti érdeklédéssel részt vehetne a helyi intelligencia vitdiban.

Bizonyithatatlan ebben a mesében sok minden — igy szolgalhatna Gjabb
mese alapjaul minden tovébbi feltevés. Példaul az is, hogy a nyughatatlan
fiatal kolt8 csakugyan nem birt nyugodni, és kielégitette kivincsisigit, még
ha csékra vagy6 6sztoneit e mesebeli hésnével lehetetlenség is lett volna.
Vagyis médot és alkalmat talalt rd, hogy a holgyet megpillantsa, beazono-
sithaté médon tudja, hogy Kivincsi nem mds, mint a Piac utcai redakciéval
szemkozti Kaszanyitzky kereskedés egyik alkalmazottja, a kis Varga ldny,
az Ilona, aki az tizlet konyvelését viszi. Ez a titkos kifigyelés megtortén-
hetett a postdn, ahovd az ifja holgy Ady leveléért ment, vagy valamelyik
irodalmi rendezvényen vagy a szinhazban. A kolt6 bardtai és munkatarsai
bizonyira segitségére voltak abban, hogy a titokzatos ndi hédolé kilétét
telderitsék, és hogy egy valds liezonhoz hozzisegitsék az olelésre vigyo
poétit. Nehezen tudom elképzelni, hogy Ady lemondott volna errdl az iz-
galmas feladatrdl, az igézé titokzatossig megfejtésérdl. Feltételezem, hogy
megoldotta a rejtélyt; viszont tovibbra is annak a latszatit kellett keltenie,
hogy tapintatos uriember, tiszteletben tartja partnerének 6hajit, aki tobb-
szori kérés ellenére is elzdrkézik a taldlkozds lehet8ségétél, és nem hajlandé
telfedni inkognitéjat.

Adyt j6 idSben taldlta meg a Jazmin dlnéven publikdld, de szerkesztdi
tzenetét Kivancsiként alairé Varga Ilondt: éppen valami értd és gyongéd
tarsra volt sziiksége a borongé fiatalembernek — akkor is, ha azzal csak le-
vél utjan érintkezhet. Egy tavoli rajongé intim koézelsége a leirt szavakkal.
Ennyi volt, ennyi is maradt, hénapok multin rjétt, ennél tébb soha nem
lesz, ez a viszony végérvényesen meg van fosztva a fizikai jelenléttél, s nem
kevésbé a csok igéretétsl. Ezen a téren tobbet remélhetett egy debreceni
szinésznGStsl. Varga Ilona, ahogyan késébb megvallotta, félt Adynak meg-
mutatni magat, attdl tartott, hogy nem tetszene a fiatalembernek, félt az
elutasitist6l, mikozben bizonyosan vigyott a tetszetds fit kozelségére, akit
ugy jellemzett, hogy barna, nagy szemd, érdekes arcd fiatalember. Vagyis
az akkor tizenkilenc éves lanynak nem volt bdtorsdga és 6nbizalma ahhoz,
hogy megmutassa magit, a kolts esztétikai itéletére bizza néi mivoltat szép-
ségével vagy csifsigaval egyitt, a maga emberi val6jdban.

Adynak, ha teljesen érdektelenné és terhessé nem is valt ez a boritékolt
kapcsolat, idével jelentségébdl jocskidn vesztett, és debreceni korszakdnak
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csupan szép emléke, az aggddo szeretetnek éteri tisztasigu lenyomata ma-
radt. A mar korosodé és beteg Ady évek multan is szivesen gondolt Kivincsi
Illi halvanykék szind boritékjaira. Varga Ilona talin nem is akkor hibazott,
amikor elzdrkézott a taldlkozastdl, hanem akkor, amikor hatdsit, befolyasat
tulértékelve, a buzditék naivitdsdval probalta a fiatal koltét ,normalis” utra
terelni: folytassa a jogi tanulmdnyait, szerezze meg a diplomat, amivel, igaz,
tudtdn kivil, de Ady sziileinek a kivinsdgat ismételte csak. Az tistokosnek
éppen most kezdett csévdja lenni. Az efféle égi teremtmények 6ntorvénytien
jarjak a sajat Gtjukat, amirél semmiféle j6 szandék nem téritheti le 8ket. Ugy
vélem, hogy Adynil ez volt a fordulépont: Illinek a sziil6kével azonos ag-
g6do jésiga, ami a fiatalembert a racionalis, a haszonelv(, a konvenciondlis
élet keretei kozott tarthatta volna, sok volt, és belatta az Illivel valé levele-
zés hidbavalésagit, hiszen az a médos, koztiszteletnek 6rvendd férfi, aki a
polgdri élet napos oldaldn tervezhet csalddot és j6vét, amit Illivel egyiitt a
sziil6k is elképzeltek fitknak, igen tivol volt Ady Endre érzékeny idegrend-
szerétdl és irodalmi ambiciéjatol.

A levelezés nem azonnal szakadt meg, egy darabig még Nagyviradrél is
vélaszolt az ismeretlen kisasszonynak a kolt6. 1903-t6l aztin miér csak Illi
irt neki olykor-olykor. Visszaemlékezése szerint vagy az Ady—Léda kap-
csolatig vagy a Csinszkaval valé hdzassigkotésig folytatta a levélirast. A két
idépont kozotti differencia viszont jelentés, mert ha a Léda-viszony kezde-
tét6l szamoljuk, akkor tébb mint tiz év is széba johet, mig Varga Ilona le-
velet menesztett a kolt6hoz. Feltételezhetd, hogy csaknem a kolt6 halaldig
kaldott jobbito, egytittérzd, lelkesitd hangvételd vagy egyszerten csak egy-
egy Ujabb Ady-kétet megjelenését iidvozls és méltaté sorokat. Varga Ilona
naplét is vezetett minderrdl, de csaknem husz évvel a koltd haldla utdn, 38
kardcsonydn megsemmisitette Hajduszoboszlén. Napléjanak konnyelmd
elpusztitisit késébb nagyon megbanta, mert rdjott idékozben, hogy fel-
jegyzései akdr az irodalomtorténet fontos dokumentumai lehettek volna,
ami pontositja Ady debreceni éveit. Illi napléjanak hidnyiban azonban csak
a levelek maradtak meg a kolt6t6l — minden mas homalyos és bizonytalan.

A nyugdijas éveit 1937-t6] Hajduszoboszlén tolté Varga Ilona terve az
volt, hogy halalaval a leveleket rejté kis kazetta is vele egytitt szdll majd a sir-
ba. Igy maradhatott volna toretlen az az dlomszert mesevilig, amelyben Tlona
tovabbra is egyiitt maradt Ady Endrével. Es ha mér nincs a ké1t6, és ha mér
6 sem lesz, akkor ne maradjon semmi se. Aztin valamikor azt gondolta,
mégiscsak maradjon valami. Pontosabban sokdig maga sem tudta eldénteni,

mi legyen a relikvidkkal. Tl becses és szent ereklyék voltak azok, hogysem



megsemmisiiljenek, elttinjenek nyomtalanul. E16 irodalmi kapcsolatai ek-
kor mir nem voltak Varga Ilondnak, de titkdrdl, annak bizonyos részérél
szlikebb korben mégiscsak beszélt. Anndl tobbet aligha drult el, hogy ismer-
te Adyt, és hogy 6riz néhdny emléket, mert a kutatok, akik a kolté debreceni
id6szakat térképezték fol, kezdetben két ismeretlen hélgy utin nyomoztak,
mignem megfejtették, hogy a ,Kivincsi” és az ,Illi” dlnevek mogott ugyanaz
a személy all, még késébb pedig azt is, hogy a Jazmin mivésznevet hasznilé
ir6né Varga Ilona. Azt azonban mdr nem sikertlt kideriteni, hogy ki van e
nevek mogott. Aztdn egyszer csak az *50-es évek derekdn Varga Ilona egy
evangélikus lelkésszel kozolte a bizalmas informacidkat, aki arra biztatta a
koros holgyet, j6 szolgélatot tenne azzal az irodalomnak, s nem kevésbé Ady
Endre emlékének, ha nyilvinossdgra hozna féltve érzott leveleit. Ekkor is
csak egy hajszdlon mulott, hogy ne egy hajdiszoboszléi sziiletési literitoré
legyen a felfedezés és a publikalds érdeme, azé az emberé, aki ekkoriban tér-
ténetesen Kecskeméten volt djsdgird, és csak ritkdn latogatott haza. Itthon
toltott éraiban pedig egyre csak halogatta a csaldd révén megismert holgy
kérésének teljesitését, hogy valamikor litogasson el hozza, mutat neki vala-
antolégidban jelentkezd tehetséges poéta, aki nagypapdja, Nagy Géza dltal
ismerte meg Varga Ilondt, addig-addig halogatta, hizta a taldlkozast, mert
ugyan mit is mondhatna neki egy nyolcvanéves nénike, ami 6t érdekelhetné,
hogy bizony le is maradt a relikvidk feltirasinak szenzaciéjarél, ami egyéb-
ként 1958. augusztus 20-4n tortént, ekkor adta it Varga Ilona Fecske zugi
lakdsdban Kovalovszky Miklés Ady-kutaténak a levelekkel egyiitt a dedikalt
Ady-fotékat és -verseskoteteket. A hdzban késziilt foté tandsiga szerint
Tlona a szoba egyik sarkiban szabdlyos hizi oltirt rendezett be Ady-emlé-
kekkel.

Az emlékek 6rzdje feltirta titkat, kiadta kezébdl a kincseket, amivel a
mesének is vége lett. Egy ember élete a maga teremtette szép illazick vila-
gaban telt, elviselhetdbbé téve a valésdgot. Kivincsi Illi meséjének a vég-
pontja olyannyira a tények kezdetének az idépontja is, hogy félévvel késébb
Hamupipdke elhunyt, a relikvidk pedig az Akadémia levéltiriba kertiltek.

* % ok
Varga Ilona hatvan évig drizte titkdt, nyolcvanéves kordig pedig lanysa-

gt egy soha be nem teljesedett szerelem dlomvildgdban. Tandja volt a koltd
elsS fellépésének egy irodalmi esten, és belészeretett. Ady 1899-ben utolsé
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évét toltotte Debrecenben megannyi kétség kozott. Varga Ilona pedig lelki
timasza lett — de csak levélben. Gyongéd hangu, bensGséges leveleket irtak
egymdsnak, a fiatal k6lt8 id6nként verseket is, 4m személyes kapcsolat nem
jott létre kozottik — a lany Kivancsi Illi dlnéven kivinta megdrizni inkog-
nit6jat. Az Ady-kutatok évtizedekig nem tudtik megfejteni a rejtélyt, ki
lehetett a kolté titokzatos szerelme, mignem az idds holgy, haldla elgtt fél
évvel 4t nem adta az irodalmaroknak a levelekkel egytitt a dedikalt konyve-
ket és fotékat. Varga Ilona hiséges maradt Adyhoz, az ¢ blivkérében telt
egész élete.

Mindez egyszerre tlinik csodilatosnak és dobbenetesnek, olyan érdekes
és elgondolkodtaté élettorténetnek, ami a létezésnek egy olyan mélységét is
megmutatja, amibe nem biztos, hogy szeretnénk belenézni. Mert az dlmok
és illuzidk viliga egy ponton tdl mér nem széppé teszi az életet, és benne
barmiféle viszonyt, hanem rémiiletessé. Nem, Varga Ilona minden bizony-
nyal nem volt hébortosan dlmodozé paria, csak egy dlmodozva é18 széplé-
lek, akinek vélhetéen az Adyval val6 kapcsolata volt nyolcvan évének egyik
legnagyobb eseménye és 6rome. Es ha mir igy alakult, a kolt6t és miveit,
az idedlt és eszmét a sajatjava tette — mérce volt, és érték, amihez ragaszko-
dott, amibdl nem engedett. A vidék maginyédban bizonydra finomsagéval,
miiveltségével egyiitt lehetett ritarti és megkozelithetetlen személy, és egy-
ben hoppon maradé vénkisasszony. Véletlen tortént-e igy, vagy sem, pon-
tosan nem tudhatjuk. Jéforman semmit nem tudhatunk, ezért prébdltam
a tényeknek egy kicsit utdnajirni. Amit meg a fantdziamra hagytam, abbél
szindarab lett Szobosz/di szuvenir cimmel.

Ady holgykoszortujiban Varga Ilona fehér mirtuszdg. Elég kicsi ah-
hoz, hogy ne mindjirt vegyiik észre. A nagykozonség a 1960-as évektdl
mar tudhatott a 1étezésérél, de valahogyan még most se nagyon vesziink
réla tudomast: Léda nagykalapos madamsdganak drnyéka minden holgyre
ravetiil. Ady szerelmi koltészetének javat is Léda birja mind szépségben,
mind sulyaban. Aztin Csinszka. Aztin Zsuka. Aztin Ada, Mylitta, Kicsi,
Nyanyuci, Arany a kis csukakkal. Prébaltam 6sszeszimolni, hany nével is
keriilhetett szorosabb kapcsolatba, révidebb-hosszabb ideig tarté szerelmi
viszonyba, de egy 1d6 utin mdr csak azért is foladtam e tirgykorre vonat-
koz6 lajstromozist, mert tobb folmerils név, Adyval ismeretségbe kerild,
»bonyol6dé” hélgy nem mindegyike volt olyan: olyan ledér nd, aki szerelmi
beteljestilést jelenthetett az izgatott koltdnek. Mert mondjuk férjes asszony
volt, s mindamellett dllhatatos, hiiséges. Hidba flortolt, bugott, tette a szé-
pet a nagy poéta. Voltak tébben, akik nem taldltik szépnek, elég vonzénak



a férfit, inkabb csak érdekesnek. De persze voltak olyanok is, akik pusztin a
kolt6 hirnevére minden aggaly nélkiil megnyiltak, nem térédve az esetleges
komplikdciokkal. Nem minden héditdsa sikeriilt, hidba vigyva vigyott tet-
szeni vagy a neki tetsz6t megszerezni. Honnan is tudhatndnk példaul, hogy
mi tortént azon az egyetlen napon és éjszakan, amikor Ady Zilahon jirt
régi iskoldjanak tinnepségén, s ott egy debreceni primadonna szavalt téle,
akinek, félig tréfasan, de megkérte a kezét. A szinészng ezt évek milva is
boldogan mesélte, de hogy az éjszakat egyiitt toltotték-e, valéjiban kide-
rithetetlen. Ilyesmirdl driember nem nyilatkozik, az 4rind meg pline nem,
inkdbb szemérmesen sejtet. Aminek taldn a fele sem igaz. Es ugy tinik, az
1912-es varosmajori szanatérium hosszi heteiben a vallasos és hizas Ada is
ellendllt, hidba kapott négy verset, hidba utazott utina Ady késébb Aradra.
Vagy ahogyan a kétgyermekes, fiatal Mylittaval valé kapcsolata sem telje-
sedhetett be, sikeresen kertilte el Ady dgyit, pedig a kolt6 harminc verssel is
megajandékozta, de 6 hliséges maradt a férjéhez. Ugyanakkor egy konkrét,
riadalmat keltd szexudlis egyiittlétrdl is tudhatunk: a Fekete Aranynak hi-
vott Bohm Arankaval annyira egymasba gabalyodhattak, annyira vad, meg-
erSltetd lehetett a harmincot éves koltének a tizennyolc éves Arankéval valé
egyittlét, hogy aktus kézben rosszul lett, eldjult. A hamarosan szobédba 1ép6
testvér, majd annak felesége, Ady s6gorndje, azt hitte, hogy Ady infarktust
kapott. Aranyhoz a kolt tiznél is tobb verset irt, fél évig tartott a viszony.
Ez 1d6 alatt allapota annyira leromlott, hogy a kivetkez§ év tavaszan, 1913-
ban Hatvany a maria-griini szanatériumba kiildte egy kis regeneraléddsra,
bar Adynak tetsz8 szépasszonyokban ott sem volt hidny.

A versek nagy ihletdje a szerelem, de még nagyobb ihletdje a csalédis, a
sebzett sziv fdjdalma. Ady pedig szinte folyamatosan szerelmes volt. Olykor
egyszerre tobb holgybe is. Kalandorkodott. Ez a folyamatos szerelmi vagy és
el nem mulé 1z engem Szép Ernére emlékeztet, aki szinte a szerelembe volt
szerelmes. Vagyis mindabba, ami ezzel egyiitt jr, a nagy érzésektdl kezdve
a buja, testi gyonydrokon at a kidbranduldsig és dsszetoretésig minden. Ady
is csaknem minden nébe bele tudott szeretni; nagy és komoly elhatdroza-
sokkal tudott szerelmes lenni, ami valahogyan stlytalanna is teszi a mindig
tetszeni vagyo férfit, aki Hatvany szerint primadonna volt. Egyetlen olyan
szépasszonyrol tudhatunk, akit bizonyosan nem kornyékezett meg, vélhets-
en mordlis okokbdl: Fehér Dezsé nagyvaradi szerkesztd szépséges feleségét.
A hittérben persze voltak még mds egyéb okok is, hogy nem prébilkozott
nila, utina lehet nézni, de az is lithatd, hogy tgy éltaldban nem nagyon
voltak erkélesi fenntartdsai. Kellem, bdj, finomsdg, valasztékossdg, szertar-
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tasrend az udvarldsban sorjdzé bokokkal és begyakorolt panelmondatokkal,
hé6dité szerepjiték és az adu dsz: a holgynek irott vers, ami a fegyvertdr leg-
sulyosabb és legértékesebb kelléke lehetett.

Minden Adyval kapcsolatba keriilt n6nek megvolt a maga titka, nem
csak Kivincsi Illinek. Utélagosan mindannyian mésképp viszonyultak a
sajat torténetiikhoz: egyesek maganiigyként kezelték, ami nem tartozik a
nyilvanossigra. Még akkor sem, ha egy koltéfejedelmrél van sz6. Miésok
pedig, fontossiguk hangsulyozdsira hitsiguk mértékében beszéltek a vi-
szonyrél. Dénes Zsofia 102 évet élt, s 1ényegében csak errdl az egyetlen
dologrdl tudott Gjra és djra irni. Mig Léda, hidba prébaltik faggatni, néma
maradt. Nem mesélt Adyrél sem interjiban, sem titkos napléban, nem irt
memodrt; nem akart semmit hozzitenni az Ady-kultuszhoz, a Léda-mi-
toszhoz, elvenni sem, korrigalni sem. Kapcsolatuk multin egyszerten fél-
redllt, visszavonult és hallgatott, noha tudhato, élete végéig Srizte a szakitds
fijdalmat. De & lett az Ady altal kinevezett ,Asszony”, birki is volt el6tte,
barki is j6jjon utdna. Akdr fijdalmas hidnyként is tekinthetiink a nem létezé
onéletrajzi Léda-regényre, amivel elénk tirhatta volna az egyiitt t6ltott idék
részleteit. Rajta kiviil is voltak még, akiket nem tett dicsekvévé a kapcesolat,
s jobbdra csak a mindenkit tiléls levelezés drulja el, fedi f6l az egykori ked-
ves nevét, aki utin nem mindig maradtak nyomok. J6l folfogott érdekbdl is
titkolniuk kellett a viszonyt.

Akikrél foté maradt, szinte azonos tipust képviselnek, mondhatni, ha-
sonlitanak is egymadsra: kissé elhizott, pufékds, kerek arct, tobbségében
zsid6 ndk. De kiilsS jegyeik alapjin azért vannak kivételek is: a nagyon
fiatal, sotét és gazellaszerd Bohm Aranka, vagy a temesviri Kicsi. De ilyen
Kivancsi Illi is, épp neki irja Debrecenbdl tiavozéban, hogy oda fog menni,
ahol sok zsid6 van. Es nem sokkal késsbb, immar Nagyvaradrol kiildi elsé
impresszidit: ,Ebben a vdrosban valaki vagy zsidé vagy pojica.” Hogy Ady-
ban kiilonés vonzédis volt-e a zsidésdghoz, vagy csak szimitds, hogy lta-
luk maga is részesiilhet abbdl a polgari j6létbdl, amit a tehetGsebb zsiddk a
vidéki varosokban is képviseltek, eldonthetetlen. De hogy mennyire tuda-
taban volt vonzalmédnak markans vondséval, bizonyossig egy Hatvanynak
kildott levél 1914 nyararél, mikor kapcsolata komolyra fordul Csinszkéval:
»A ledny — csodilkozz — nem zsid6, de nagyon elSkeld, erdélyi fél-magnais.
Azonban benne minden, ami engem végzetesen Sem fajtdjahoz kapcsolt.”

A kis fehér mirtuszdg nem tordtt le a koszorurdl, végig ott maradt, Ady
késébb is folemlegette a lannyal valé levelezést. Errdl azonban Ilona sem-
mit sem tudhatott. A sajit térténetéhez 6 is sajitosan viszonyult: a mirtusz



bepokhaldsodott, elfelejtédott. Aztin egyszer csak megrizta magit, és azt
mondta, itt vagyok, itt vannak a leveleim. Ebben a kései megmutatisban
mar van egy csoppnyi hitsig, és nem kevés anyagiassig. Varga Ilona ke-
véssé foltérképezett életében van néhdny killonosen nehezen értheté moti-
vum: veszi a batorsigot ahhoz, hogy egy koltéi est utin olvaséi tizenetben
megszolitsa a koltdt, de ahhoz mdr nincs, hogy talilkozzanak. Magaval
akarja el6bb eltemettetni a relikvidkat rejtd kazettdt, aztdn eladja j6 pénzért.
Nehezen érthetd: ha akkor, a levelezés idején voltak is félénk, szégyenlds,
onbizalomhidnnyal kiiszkddé pillanatai, egy év alatt béven lehetett ideje at-
gondolni, § pontosan mit szeretne, milyen szerepet szinna maganak ebben
a kapcsolatban. Am hénapok teltek el, és semmi okosat nem tudott kita-
lilni. Ady 6hajit a megismerkedésre folyamatosan haritotta. Az Adynak
tett szemrehdnydsok mellett néha vadabb dolgokat is mondhatott. Az &
leveleit Ady Lajos a hagyatékbol mint érdekteleneket szépen kiszelektil-
ta, ketté maradt meg. Ezekbd], illetve Ady valaszaibol kikovetkeztethetd a
liny idénkénti labilitdsa. Egy helyen erre utalva mondja azt Ady, hogy az
ilyen kisasszonyoknal az 6 kordban az dlom, a megdriilés, az ongyilkossig
beteges gondolat. Varga Ilona nem tudta igazdbdl, mit akar. Egy id6 utin
pedig méar Ady sem. Illi egyszerre volt okos és megérts, egyszerre értetlen
és butdcska. Szerette volna, ha a kapcsolat fennmarad, ha levelezgetnek az
1d6k végezetéig. Vallomdsos sorai utdn ugy tlnik, hogy ténylegesen szerel-
mes lett a koltSbe, ugyanakkor a szindékai megfejthetetlenek. Nem tudom,
hogy ez mennyiben volt kortiinet, mennyiben volt jellemz§ a szdzadfordu-
16n a polgari kisasszonyokra, a fiatal felnStt nékre az efféle gondolati és lelki
kuszasig, ami inkabb a serdiilg lanyok sajitja. Az is lehetséges, hogy Varga
Tlona még nem volt elég érett egy parkapcsolatra. Es talin késébb sem.
Kovalovszky Miklés pontosan dllapitja meg Adyrdl Illivel kapcsolatban:
»2Az & természete, a ndben is izgaté és csillapité narkotikumot keress érzé-
kisége nem elégedhetett meg az ilyen légies vonzalommal. Neki a his-vér
valésag kellett.” I1li végiil is annyit tudott kitaldlni, hogy lesz a nagyremény
poéta angyala. Milyen szép, milyen koltsi — és mennyire ,nesze semmi”. Es
bar Ady is nagyon fiatal volt még, mindéssze 21 éves, Debrecenben tolti
be a 22-t, ilyesféle egzaltltsig litszélagos bohémsiga ellenére sem volt rd
jellemzd. Inkabb bus volt, szorongé, frusztralt, érzékeny, meg nem értett,
depressziés, aki valéjaban nagyon maginyosan érezte magit a vdrosban,
orokos pénztelenségben, ami szintén nem egy viddmsdgra okot adé édllapot.
Kovalovszkyval ellentétben gondolom azt, hogy Illinek kiildstt leveleiben

a fiatalember nem pé6zolt, nem bujt valamiféle szerep mogé, s ha van némi
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szertelenség is benne, az éppen az Gszinteségének a nyoma, egyébként meg
éleslatdsarol és roppant tudatossdgarol drulkodnak a sorok. Azt pedig mel-
lékesen jegyezném meg, hogy szemléletében, céljaiban, akaratiban és aka-
ratgyongeségében, becsvagyaban és 1éhasdgdban semmiben nem kiilonbézik
ez az ember attél a hat évvel késébbitsl, aki majd megjelenteti az Uj versek
cimi kétetet. Nem & viltozott nagyot, hanem a kornyezet (Parizs), és lett
egy Ujabb, a kordbbiaknil is nagyobb szerelem (Léda). Mindez egyiittesen
kiforrott koncepciét és viziét, a magyar histériai és poétikai folfogdsoknak
Ujabb ciklusokba rendezhetd, Gj viligértelmezést adott. Tudhatd, hogy az
irodalomban a modernség nem vele kezd6dott, de az akkor kialakul iro-
dalmi vitakban két félre oszt6do literitorok egyik oldalon Adyt tették meg
zdszl6nak, ahogyan az indulé Nyugat folyéirat is, valamint a Ho/nap-anto-
l6gia szerzdi is (ezt a ,zdszlszerlséget” probalja aztin durvin, meggondo-
latlanul ellskni magétol, ami nem kis csalédast keltett sajit taboran beletil).
Az 1906-ban megjelend verseskonyv csakugyan korszakhatar lesz (még ma
sem eldontott, hogy Ady az el6z6 kor lezardja és befejezdje, vagy az Gjnak a
nyitdja, de kétségteleniil fordulatot jelentett harmadik kétetének a kiadasa
és a két korszak kozotti hidszertisége), de hogy ez akkor, a kortarsaknak
mennyire nem volt lithatd, j6l szemlélteti Kosztoldnyi és Babits viszonyuld-
sa a mihoz és alkotéjdhoz: el6bbi azt mondta, hogy Ady iires pozdr, utébbi
pedig izléstelennek és ellenszenvesnek taldlta. Persze hamarosan harcos-
tarsak lesznek, de azt aligha feledték vagy bocsatottik meg neki egyhamar,
hogy a pesti modernek irodalmi eszményétsl merében elutd alkoté keriilt
a mozgalmuk élére. A koltészetben zajlé forradalom mégse a modernistdké
volt, hanem személyesen Adyé. Az erd, a koravén bolcselet, a betegségtu-
dat a korai haldllal mar Debrecenben is megvolt benne, mig 1906-ra mind-
ez végzetesen visszavonhatatlanna valt.

A Csokonai Kér 1908 februdrjiban meghivta Adyt, az immar orszdgos
hird koltét, a janudrban indult Nyugar folyéirat munkatarsat. Ot verset olva-
sott £6] helyi koltSk tarsasigiban, az estét pedig az Angol Kiralynd szalléban
folytattik. Az 6t vers kozott volt a késébb elhirestilt, 4 Maradanddsig varo-
sdban cimi verse is, melynek sorait most nem a vdros megitélését negativan
érintd, legaldbbis késGbb tévesen igy értelmezett és rogziilt tartalma miatt
citilnam ide, hanem éppen Varga Ilona miatt. Réla a kézvélemény semmit
nem tudott, kivéve Adyt. Nyolc évvel korabbi tdvozdsinak bankettjét is a
Csokonai Kér szervezte, ahov4 hivta Illit is. Most nem hivta, de titkon talin
remélte, hogy a ldny is megjelenik. A levelezésben nem maradt font annak
nyoma, késébb Varga Ilona sem emlékezett meg errdl az eseményrdl, holott



most jra lithatta volna szerelmét. Els6ként a Debrecen Gjsig februdr 11-i
szamaban hirdetik a programot, de ezt dtvette a tobbi lap is. Ilondnak tudnia
kellett a varosba érkezé koltérsl, minthogy egyébként is kovetett minden
vele kapcsolatos torténést. Ha hat évvel kordbban el tudott utazni Véradra
azért, hogy Ady szindarabjinak bemutatéjin jelen legyen, akkor szinte biz-
tosra vehetd, hogy most is megjelent, ott volt valahol Ady kézelében. Csak
err6l nem irt, 6tven évvel késébb sem beszélt, hogy ezen az estén megleste,
tavolbdl szemlélte egykori levelezd partnerét, akiért még mindig rajongott.
Ha a torténtek utin rovid levélben beszamolt Adynak arrél, hogy a kozelé-
ben volt, akkor az Ady Lajos vilogaté kezének dldozatdul esett. A négy sort
csak azért idézném az emlitett kolteménybdl, mert bizony, minden egyér-
telmiiségének ellenére akar Kivincsi Illire is érthetd, ra is vonatkoztathaté:

Vajjon igaz, hogy Debrecenben
A Maradandésig lakik?

En a Mulandéség fia vagyok,

S azért siettem most ide

Hogy megkeressek valakit.

A ,valaki” dltalinos vélekedés szerint a kolt$ fiatalkori énjét jelentené,
aki ebben a vdrosban élt egy ideig, és itt valt koltévé. Az elemzdk figyel-
mét azonban mindvégig elkerilte annak a lehetdsége, hogy az a ,valaki”
mis is lehet. Kivancsi Illi személye egyszertien nem volt képben, az akkori
kortdrsak nem is tudhattak réla, a késébbiek pedig 1970 utin nem vettek
tudomdst err6l a lehetSségrol. Ugy vélem, a verssor csakugyan a fiatal Ady-
ra vonatkozik, 4m ugyanez a fiatalember akkor Illit is kereste. S minthogy
végleg, ,megnyugtaté” médon soha nem lett kozottiik elvarrva a ,szerelmi”
szdl, a keresés, még ha csak kolt6i sz6lamként is, nem fejez6dott be. Az djra
Debrecenbe érkezd Adynak az emlékek f6lidézése kozben Kivincsi alakja
bizonyosan f6lbukkant, eszébe kellett jusson, és az idézett stréfa utolsé so-
rinak kétértelmisége éppen a titkos kapcsolatra, a soha el nem ért linyra is
vonatkozhat. Ha pedig gondolt rd, remélhette is, hogy Varga Ilona ott lesz,
netdn beszélhetnek is. A taldlkozisra sem ekkor, sem egy bs évvel kés6bb
nem kertilt sor, pedig 1909 oktéberében erre is lehetett volna alkalom: a
Nyugat irodalmi matinét tartott Debrecenben, ahol Ady mellett félolvasott
Moricz Zsigmond és Téth Arpad is. Varga Tlona itt is tgy van ,jelen”, hogy
nem ldthat6. Mintha nem is létezne. Pedig a kisasszony tovibbra is kisasz-
szony, Debrecenben ¢€l, és ugyanott dolgozik, ahol tiz évvel korabban is, a
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Kaszanyitzky tizletben. Ennyi id6 utdn talin mar tolakodds is lett volna
részérdl, ha eldall: ,Itt vagyok, én vagyok az a szerelmes ldny, akivel leve-
lezett.” Illi még azel6tt visszavonult, hogy visszavonulhatott volna: ha leve-
lezésiik idején sem villalta a taldlkozist, egy évtizeddel késébb hogyan is
véllalhatta volna a Léda-szerelem ismeretében?

Varga Ilona az Ady-kutatéknak, érthet6 médon, csak a koltével vald
kapcsolata miatt volt fontos, Ady hozza irott leveleibdl a palyakezdé kolts
Debrecenben tsltott utolsé évének korilményei valtak jobban érthetdkké,
megoldva egyuttal azt a rejtélyt is, ki volt az a holgy, akivel a kolts levelezett.
Az Ady érzelmi életébe is bepillantist engedd levelek csakugyan értékes do-
kumentumok, 24 levél és 2 levelezélap. Hatvan évig lapultak és hallgattak
egy kazettiban, s hogy mégse semmisiiltek meg, Varga Ilondnak készénhe-
t6. Inkognitéjat a levelek dtadasdval ugyan felfedte, viszont az élete tovabbra
is homélyban maradt. Valahogyan senkinek, egyetlen Ady-kutaténak sem
jutott eszébe akdr egy vizlatos életrajzot, csalidtorténetet sszedllitani. Az
ihlets kedvesre fény csak Ady sugardbél hullhat, de amit kap, vagy amit
maga utdn hagy, inkdbb drnyék, vagy a teljes sotétség.

Varga Ilona életrajza nagyon szellés; ahhoz éppen elég, hogy beférjen
egy labjegyzetbe, ahhoz viszont nagyon kevés, hogy fajstlyosabb tanulmény
targya lehessen, holott ez a fiatal holgy egy évig, az 1899-es esztendében
hangsilyosan jelen van Ady Endre életében. Nem mérhetd ugyan Léda
vagy Csinszka jelent8ségéhez, de a koltd holgyekhez fiz6d6 viszonydban
méltatlanul alulértékelt Ilona személye, e kapcsolat sajitos jellege. Az & sze-
mélyét érintd forraskutatds hidnyit csak részben magyardzza, hogy lathaté-
an nem nagyon foglalkoztak vele; a hidny és az elveszettség sorsszert jegy
volt Varga Ilona életében. Nem nagyon kutattdk, mert nem nagyon volt
mit, az Ady-relikvidk dtaddsa utdni félévben lett volna még lehetéség arra,
hogy kérdéseket tegyenek fol neki az életét meghatirozé, be nem teljesedd
szerelem fdj6 tapasztalatairél, vagy még konkrétabban: az igy leélt nyolcvan
évérdl. Halala utin még kérdezhették volna a testvéreit, akikkel egyutt élt
Hajdaszoboszlén. A két lany, vélhetSen Ilona ifjabb testvérei a hetvenes
évek kozepéig-végéig még bizonyosan éltek, hiszen 6k ajindékoztik a Déri
Muzeumnak az Ilondhoz is kothetd csalddi butorokat, személyes targyakat,
fotokat. Valészintleg ez volt az utolsé pillanat, amikor a csalidrél még in-
formacidkat gydjthettek volna. Ez elmaradt, a hidny pedig tobb rétegt: hia-
nyoznak Ilona Adynak irt vilaszlevelei, hidnyoznak Ilona megsemmisitett
naplébejegyzései, hidnyzik egy dtfogé életat-vallomds vagy életrajz, hidny-



zik a bardtok visszaemlékezéseinek szines csokra, a csalddtagok vallomasa,
a kutatok kutatdsa.

Ami bizonyosan tudhat6: nyugdijazasa utin, 1937-ben koltozott két
testvérével Szoboszldra, ekkor 6 58 éves volt. Ebben az idében a viros mér
hires volt gy6gyvizérdl, 6k pedig kozvetve és kozvetleniil is részestlni kivan-
tak dlddsaibdl: fiirdeni és fird6 vendéget tartani, ami sziikséges jovedelmet
és megélhetést biztosithatott mindhdrmuknak. Debrecenben a Rikéczi ut
69. szam alatt lakott Ilona a 1920. februar 7-én kidllitott igazolvany (Sze-
mélyazonossigi jegy — Bilet de Identitate) tanusiga szerint. Foglalkozés-
ként tisztvisel§ van az okmdnyba jegyezve, életkora 40 (sziiletés és halalo-
zds ddtuma pontosan: 1879. marcius 14. — 1959. marcius 10., egyébként a
fodrdsz apuka korai haldla utin, 1895-ben Té6tkomldsrdl jétt a csaldddal
Debrecenbe). Baké Endre 2020-as kézlése nyoman tudhaté, hogy a Rakéczi
uti ingatlan tovibbra is a csaldd leszdrmazottainak birtokdban van, most bi-
zonyos Dobiak a tulajdonosai. Vagyis Ilona a testvéreivel bizonyosan nem
az emlitett lakds eladdsdbdl teremtette el6 a szoboszl6i hiz megvételéhez
sziikséges pénzt, hanem egyéb eréforrissal rendelkeztek, ami szirmazha-
tott akdr egy egész életen at tarté megtakaritdsbol is. Nem tudni, milyen
kozvetitéssel és koriilmények kozott vilasztottik 4j lakhelytikén a nyilvan
készen visirolt Fecske zugi hdzat a 8 szam alatt. A rovid zsdkutca végében
talalhat6 balra, csakugyan kozel a fiird6hoz; a parkon dtvagva maris a fiirds
bejaratihoz lehet jutni.

A csondes kisvirosi életet €16 nyugdijas Varga Ilona ismerte a szoboszl6i
Nagy Géza iskolaigazgatét és unokdjit, Bieliczky Joé Sindort, a fiatal 4j-
sdgirét, akinek minden bizonnyal fol akarta tdrni a titkit. Nagy Gézaék a
firdé bejarata mellett laktak a Szilfikalja és a Jozsef Attila ut keresztezd-
désénél, az egykori fogadd, a késébbi Egri borozé helyén, ami egy idében a
furdé igazgatésiganak hivatali helyiségeként is szolgalt, s ahol most a Szilfa
étterem taldlhaté. A Fecske zug nincs innen messze; a Jokai sorbdl nyilé
Deik Ferencen egy saroknyit, mindossze két teleknyi tavot kell megtenni,
hogy jobbra, a révid zsdkutciba jussunk, melynek végében taldlhaté a Varga
linyok altal lakott hdz. Mai dllapotdban kozel sem mutat olyan szépen az
épiilet, sem az udvar, mint amit a foték mutatnak az 6tvenes évekbdl. Az
épiilet késébbi tulajdonosairdl annyit lehet tudni, hogy az Ilona utin meg-
maradt két névér valamikor a 70-es évek végén, a 80-as évek elején eladta a
hazat a Pestrdl hozzdjuk gyakran jiré tgyvédnek, aki roviddel késébb meg-
halt, de a hdzban maradt a felesége vagy az élettirsa, aki fodrisz volt, és ott
a hézban, vagyis az otthondban dolgozott. Ez lényegében egyfajta nyitott
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hazat jelentett, sokan jirtak hozza. Az & haldla utdn linya 6rokolte a hézat,
aki nem lakik a virosban, az ingatlan 2019-ben eladds alatt allt.

Nagy Géza (1881-1970) Debrecenben Adyval azonos idében jirt a {8is-
koléra, csak alsébb évfolyamon, latisbdl ismerte a koltét, de nem volt tdl j6
véleménnyel a fiatalemberrél, viselkedése miatt nem talalta rokonszenves-
nek. Ilona csak két évvel volt idGsebb, mint Nagy Géza, tehdt azonos gene-
ricidhoz tartoztak. Megismerkedésiik talin még a debreceni id8kre tehetd,
mindenesetre Hajdiszoboszlén gyakran vendégeskedtek egymasndl, Adyval
valé kapcsolatukrél beszéltek. Pontosabban, Ilona valamennyit eldrulhatott
abbdl, hogy egy ideig kapcsolatban allt a kéltével. Az unoka, a kolté Sindor
pedig mindig sajnalattal gondolt az elmulasztott lehetségre, hogy & lehe-
tett volna az elsS, aki tuddsithatott volna Ady és Illi levelezésérdl. Ugyan-
akkor az is megéllapithatd, hogy a relikvidk és a levelek j6 kezekbe keriiltek,
hiszen Kovalovszky Mikl6s tudoményos alapossiggal dolgozta f6] a doku-
mentumokat. Az irodalomtudés és Bieliczky késébb ugy kertil kapcsolatba,
hogy Sandor deritette ki levéltari kutatdsok nyoman, hogy Adynak volt egy
azonos nevi unokabdtyja, aki Debrecenben tanult, és aki csakugyan jogisz
lett. Ma mér ez kozismert tény, de még a 60-as években is félreértésre adott
okot a két Ady f6lbukkandsa kilonb6z6 helyeken és iratokban. Ezt a kiku-
tatott adatot aztin Kovalovszky a kényvében ldbjegyzetelve, hivatkozisként
a kutat6 személyével egyiitt ismerteti. Bieliczky, bar fontos anyaggytjtése-
ket végzett, Ady személye és koltészete mélyen foglalkoztatta, nemcsak az
Illi-levelekkel valé taldlkozdst mulasztotta el, az idds holgyet 6 is ismerte, de
sajndlatos médon nem gondolt arra, hogy a még ¢16 testvérekkel beszéljen.
O lehetett volna a legalkalmasabb személy arra, hogy Varga Ilona életrajzit
megirja, még ,forré nyomon” szedhette volna dssze az informacidkat. A le-
velezés feldolgozasin munkalkodé Kovalovszky Vezér Erzsébettel osztott
meg e kapcsolatrél néhdny dolgot, igy a 60-as években az elsé hirek Vezér
Ady-kényvében littak napvilagot. O nevezi Kivincsi-regénynek a kapcsola-
tot, 6 mondja ki els6ként, hogy a levelek Ady debreceni éveinek leghivebb
tiikrei, amelyek a kolt8 érzésviligardl tudésitanak. Ilondt egyfajta martirnak,
onfeldldoz6 fiatal lanynak véli, mikor Gide A #i foka cimi regényének né-
hény sorat idézi: ,Szédit6 lehet8séget igért a kardcsony esti levél — s hogy
harc és kiizdelem utdn megint amellett dont6ttem, hogy nem szabad mind-
ketténknek bukni, csak hordozzam én magam a téviskoszorut, hogy »erdt
nyujtsak« neki leveleimmel.” A regényben ezt a hdsné mondja, és 1910-ben
err6l a kotetrdl Ady is irt kritikat.



Bieliczky Jo6 Sdandornak a 60-as, 70-es években még béven lett volna le-
het6sége arra, hogy kifaggassa a Szoboszlén €16 lanytestvéreket, hogy meg-
rajzolhassa Kivincsi Illi hiteles portréjit. Ekkor még Ilona személyes trgyai
is a csalad birtokdban voltak, azokat majd a 77-es centendrium évében adjik
it a linyok a mizeumnak (ezeket tovibbra is a Déri Mzeum 6rzi, a 24 le-
vél és 2 levelezdlap az MTA-hoz keriilt, a dedikélt Ady-fot6 pedig a Petéfi
Irodalmi Muzeumba). Az idSkapu nagyjibdl a nyolevanas években zaréd-
hatott be, mikor hozzitartozdk, baritok, szemtanuk tivoztak az él8k sora-
bél. Meglepd, de Varga Ilona élete senkinek nem volt fontos. Kovalovszky
is megelégedett azzal az egy interjuval, amelyet a levelek dtaddsinak idején
készitett Ilondval, s amelyeket aztin fenntartisok nélkiil el is fogadott. Ilona
élete csakis Ady szempontjabdl lehet érdekes, de amit réla, késébbi életé-
16l tudhatunk, az nagyon kevés. Varga Ilona személye csak rovid fejezet,
vagy csak libjegyzet Ady szerelmi életében ugyanakkor mind érdekesebb
az ut6kor szdmara. Igy tervezhetett 2011-ben kiallitast a Déri Mtzeum az
6 butoraibdl, személyes targyaibdl, fot6ibol, Ady-relikvidkbol. Varga Ilona
dlmédban Ady nem labjegyzet, hanem minden, és benne mindketten fésze-
replék. Egyfelvonasos, kétszereplés drama.

A meg nem értettség f4j6 tud lenni, ha az a sajit magiba vetett hit a
kivételesség érzetével parosul. Illi litta ezt, és egy kicsit maga is szenvedett
ettdl a fiatalemberrel egytitt, azaz kell§ empdtidval rendelkezd, megérts lény
volt. A koltd pedig zaklatott lélekkel és nyitott szivvel egy éppen érté né
gyongédségére vagyott. Ugy vélte, megtaldlta 6t Varga Ilonaban, csakhogy
testetleniil, fantomként. A hidny ettSl nem lett kisebb, csak a hidbaval6sdg
érzete nagyobb. A fantom pedig fantom maradt még hatvan évig.

A hidny 6sszetettségének egyik rétege a fennmaradt levelezés egyolda-
la ismeretébdl ered, minthogy a mésik fél levelei lényegében hidnyoznak:
irodalomtudésok 30-35 elveszett Illi-levelet feltételeznek, a maradék kettd
pedig elégtelen ahhoz, hogy bizonyos kérdésekre valaszt talaljunk. Kettejik
kapcsolatinak alakuldsa, érzelmi hullimzdsa nyilvin jobban érthet8bbé vil-
na, ha Illi sorait is olvashatnank, és talin azt is megérthetnénk, hogy ponto-
san mikor és miért vélt sziikségessé a kordbbi dlnév cseréje. A névhasznalat
problémdja éppen csak folsejlik az elemz8, a leveleket magyardzé kommen-
tekben, s azt ugy vilaszoljak meg, hogy a torténések kozotti osszefiliggé-
sek ellentmonddsaira nem térnek ki, illetve a magyarazattal Gjabb kérdést
nyitnak, amelynek megvélaszoldsival viszont nem foglalkoztak. Ady 1899.
oktéber elején keltezett leveleiben mar Illiként szélitja meg a linyt, amire
az elemz8k szerint az a magyardzat, hogy el6tte kozosen megallapodtak egy
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4j dlnév hasznilatdban. A levelekben azonban ennek az egyezségnek, hogy
a Kivincsi nevet Illire cserélik, nincs nyoma. De ha ez kozos elhatirozis
volt 1s, akkor arra is vélaszt kellene kapnunk, miért éppen erre a névre esett
a vilasztas, ha tudjuk azt, hogy Varga Ilona szigorian 8rizni kivinta inkog-
nit6jat. A névhasznalat problematikdjin beliil pedig szintén figyelmen ki-
viil hagytdk a név egyéni irdismédjdt, mintha az magyarazatra sem szoruld,
az ismert keresztnév magitél értet6ds alakja volna, amit tetszéstink szerint
irhatunk két I-lel. Az Illi mintha a becézés tovabbi fokozasa volna a dupli-
zott massalhangzéval, ami kiejtésben megnyujtja az egyébként igen réviden
ejtendd keresztnevet. Az eredeti levelekben rdaddsul Ady legtobbszor hosz-
sz {-vel irja: TIli, igy nemcsak a massalhangz6, de a kezdé maganhangzo
is hosszua és hangsulyos lesz. Ha Ady és Varga Ilona kozott oktdber elején
indul djra a levelezés, immar az Gj dlnéven, mi a magyardzata annak, hogy
a koltd szeptember 9-1 ddtummal fotét dedikal: ,Illinek”, és ez a foté nem
levélben érkezett a linyhoz. Késébb Varga Ilona sem tudta megmondani,
hogyan kapta kézhez a fényképet. A kettés névhasznalat pedig sokdig gon-
dot okozott a kutatéknak, hiszen akkor még nem ismerhették a Varga Ilona
birtokdban 1évé leveleket; rejtély volt mindkét néi név, két személyt sejtettek
a cimzettek mogott: egy Kivancsit és egy 1llit. Az dlnévviltds pontos okdt
nem tudjuk, de feltételezem, hogy Ady vagy Ilona, vagy egyszerre mind-
ketten j fejezetet akartak nyitni a kapcsolatukban, és az augusztus végén Illi
részérdl kiildstt szerelmi vallomds, amire Ady a Tatjdna-verssel vélaszolt,
miér nem volt egyikiiknek sem megfeleld a Kivincsi név haszndlata. De az is
elképzelhetd, hogy a postin maradé levelek jeligéjének viltozasaval a kor-
nyezetiiket akartdk megtéveszteni. Ha Varga Ilona valasztotta az Illi nevet,
az onleleplezd gesztus lett volna, ha Ady, akkor az jelzés a linynak, f6l6sle-
ges tovibb titkoléznia. Erdemes réviden attekinteni, hogy ekkor, nyar vé-
gén, szeptember elején, mikor a dedikalt fotét ajaindékozta, mit tudhatott
a kolté Varga Ilondrdl.

Az 1899-es év eleji levélviltds utin még nem viélt rendszeressé kozot-
tiik a levelezés, ami valéjiban oktébertdl kezddik, ugyanakkor a kapesolat
mindvégig fonnmaradt kozottiik szerkeszt6i tizenetvéltdsokban. Varga Ilona
idénként irt egy-egy levelet, amire Ady vagy versben vagy a lap hasibjain
vélaszolt. Augusztus végén tortént, mikor Illi a baritngjének szant levelet
véletlenil Adynak kiildi el, s ebben szerelmet vall. Szinte bizonyos, hogy ez
szandékos volt, igy akarta a fiatalember tudtdra adni, mit érez irdnta. Erre
Ady a Tatjdana irt cim verssel valaszolt, feltételezhetGen ismerte a levél tar-
talmat, hidba dllitotta azt, hogy a liny kérésére olvasatlanul megsemmisitet-



te. Ady mindig egy lovagiasan viselkedd, tapintatos fiatalember benyomasat
probalta kelteni. Ez a csaknem leplezetlen vallomds tjra a rajongé lany felé
iranyitotta a figyelmét. Szeptember elején fotét kiildott az ismert dedikdcio-
val, immar az ,Illi” nevet hasznaljak mindketten. Ebben a hénapban visz-
szakovetheten két levelet is irt a liny, amelyek elvesztek, Ady levelei pedig
oktébertdl vilnak rendszeressé; kiemelnék néhany arra vonatkozé részletet,
ami Varga Ilona személyére utalé célzist tartalmaz:

Oktéber 6-7: Azt hiszem, mdr littam. Legaldbb én magdra ismertem.
Ugy—e? [...] Es gondolkoztam. Vajjon néhdny napt mamorért feldldozzam az
illuzick s tiszta szerelem egy életre beragyogd szép vildgat, [...] — s nem [...]
mertem bizonyossagot szerezni, hogy csakugyan az én Illim volt az.

Pedig annak kellett lenni, mert én olyannak gondoltam [...] De ha én nem
csalodnék, vajjon biztos-e, hogy az én Illim illuzioi is megmaradnak? [...] Es
most vergédom a kétségek kizott. Kozeledjem? [... ] Erzem, hogy végzetes lenne
ez redm.

Oktéber 25-26: Azt irja, hogy nem ldtott mostandban. En pedig azt hit-
tem, hogy vasdrnap este 7 drakor, a Kossith-u. sarkdn magdval taldlkoztam.
Rosszul sejtek?

Oktéber 31: Elfelejtem — jobb lesz igy — leveleit, nevét s egyszer mdr — taldn
— ldtott arczdt is.

Varga Ilona visszaemlékezésében a kévetkez6t mondja errdl: ,Eddig is
igyekeztem elkeriilni az alkalmat, hogy szembetalilkozzam vele az utcin, de
néhanyszor mégis megtortént. En ilyenkor mindig megdriztem nyugalma-
mat és latszolagos kozombosségemet. Ugy litszik, 6 sem ismerte fel ben-
nem Kivancsi Illit, mert semmi kiilonésebb érdeklédést nem vettem észre
rajta, ahogy titokban megfigyeltem. Valéban nem tudta, ki vagyok, vagy
taldn & is szinlelte, hogy nem ismer meg?”

November 14-15: Mikor a ,Hirlap” miinkatdrsa voltam, a mi ,Jazmin -
unkat igy hallottam emlegetni: ,a kis Varga-lany”. Nem kutattam utdna. Né-
hiny nap dta azonban — akaratlanil — megtudtam, hogy kicsoda Jazmin...
Jdazmin és Illi pedig egy, — én igy hiszem — és biztositja arrdl, tiszteletben tartja
inkognitéjit. Mikor mér lényegében mindent tud. Ady oktéberben volt a
legstirgetébb a taldlkozast illetGen, de amikor elutasitdsra taldlt, biztositja
a lanyt, hogy erészakkal ezt nem akarja kikényszeriteni. A kozlés inkibb
annak a jelzése, hogy valéjaban mdr folosleges titkolézni, ha ismeri nevét
és személyét.

Mir otthonrdl, a sziiléi hizbél december 12-13-dn: A multkor egy bori-
tékot czimeztem magdnak, édes, és ext irtam rd: Varga Illi. .. Hat nem botrdnyos
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szdrakozottsdg — egy egézséges [!] falusi embernél?Az biztosan megallapithatd,
hogy tobbet tudtak egymdsrdl, mint amennyit a levelekben a masiknak el-
arultak, erre utalnak Ady finom célzdsai. A névadis, a vélasztis szempont-
jai kozott mindkét részrél elsGdleges lehetett az egymis felé tett bizalmas
lépés, a nyitds gesztusa. Az Gj dlnév médr nem alnév, hanem becéz formula,
amely kozeledést arul el, akdr Ilona 6tlete volt az Illi, és ennek egyéni irds-
moda haszndlata, akdr az Adyé. Formai szempontbdl éppen Adyra jellemzé
a késébbiekben, hogy a néi nevekbdl anagrammit készit, vagy megforditja,
és a visszdjardl olvassa, vagy a szimmetrikus elrendezéssel ,kiegyenstlyoz-
za”, mint példdul Ada esetében. Az IIli” is ilyen ardnyos, ,pirhuzamos”,
két egyforma maginhangzé kozott két azonos massalhangzé, oda-vissza
olvashatéan értelmes, ugyanazzal a jelentéssel. Adynal a nevesités, a sajitos
névhasznailat egyuttal az erés érzelmi k6t8dés kifejezése is volt. De van még
két dolog, amire gondolhatunk az Illi irdsmédjanak kilonlegességével kap-
csolatban: a szdzadfordulds koznyelvi beszédben gyakran ejtettek hosszan
egyébként roviden frandé massalhangzdkat. Ez a jelenség még ma sem ko-
pott ki teljesen a helyesirdsunkbdl. A ,sz618” szavunkat példdul szdz éve
megnyomva, két ellel ejtették és irtdk: ,sz6118”. Es akir a becézett Tlonit is
teljesen természetesen ejtették hosszan, és akar a kett6zott massalhangzé
hasznalata is dltaldnosan elterjedt és elfogadott volt.

A misik lehetSség teljesen teoretikus. Ha tovabbra is Adyt tekintjiik
névadénak, folmerilt bennem egy litszélag tivolrdl jove tarsitds: Ady a
jogi tanulmanyok mellett bizonyithatéan tagja volt egy francia nyelvi 6n-
képzskornek. A foglalkozasokat eleinte szorgalmasan litogathatta, késébb,
amikor Gjsdgiréskodni kezdett, bizonydra elhanyagolta ezt az 6nként val-
lalt stidiumot, mélyebb és alaposabb tuddst aligha szerezhetett ekkor. To-
vabbra is a kezddk szintjén maradhatott, de legalibb mar rendelkezhetett
némi nyelvtani tuddssal és szerény székincesel. Késébb, parizsi évei alatt
sem sikertilt tokéletesen elsajatitania a nyelvet, ezt tobben megerdsitették,
akik akkor odakint talalkoztak vele. Mindenesetre Debrecenben elkezdte a
francia nyelvet tanulni, valamennyire megismerkedett az alapokkal. Es mar
a kezddk is tanuljak az igék jelen idejl ragozdsit, indicatif présent. A ma-
gyar ,olvas” ige francidul ,lire”, amelynek E/3. sz. alakja il lit”, és ez kiejtve:
»illi”; azaz ,6 olvas”. Megjegyzem, hogy ugyanez f6névként, névelGvel: ,le
lit”, ejtve ,161i”, magyarul "dgyat’ jelent.

»2Kardos Laszl6 és Ady Lajos konyvébdl tudtam, hogy Kivincsi személye
az irodalomtorténet megoldatlan rejtélye. Kivincsi ujjak kopogtattak mar
tobbszor szivem ajtajin, s a bizonytalan nyomok alapjin, melyek hozzim



vezérelték Gket, faggatni prébaltak — igy tobbek kozott dr. Pass Laszl6 deb-
receni evangélikus lelkész és dr. Hegyaljai Kiss Géza debreceni reformatus
lelkész, ir6 is, de én kitértem és elzirkéztam minden kérdés eldl, mintha
se tuddja, se litéja nem lettem volna semminek” — mondja Varga Ilona, és
bennem f6lmeril, hogy vajon mennyiben szavahihetd a nyilvinossag elé dl-
lis elhatdrozasaval kapcsolatban? Vagy mindent kétely nélkiil, tényallitds-
ként kell fogadnunk, mint egy &szinte és megkérdéjelezhetetlen vallomdst?

Titkdnak titokban tartdsirdl a nyilvinossagra lépést kovetSen megszé-
pit6 médon beszél, mintha szent elhatirozds vezérelte volna, hogy Ady
irdnt érzett szerelmét intakt médon ily sokig Grizte. Allitisa azonban némi
ellentmondast is tartalmaz, és csak féligazsigként fogadhaté el. Az el6bb
idézett sorokkal, miszerint elutasitotta az érdekléddket, lényegében maga
ismeri be, hogy nem volt szavahihetd, hiszen félrevezette a lelkészeket. Nem
kivincsiskodd irodalmarokat, hanem a sajit felekezetébdl vald lelki vezetdt.
Varga Ilona kijelentéseit soha nem vizsgaltdk alaposan. Az idézett sor, ha
jobban megfigyeljiik, egy 6nleleplezd kijelentés: szandéka szerint azt hiva-
tott jelezni, hogy dllhatatosan vigyizott egy életen dt Ady emlékére, kettejiik
intim viszonydra, a koltd irdnt érzett szerelmének tisztasdgira, aminek ér-
dekében, morilisan megengedett a megtévesztés is, vagyis a hazugsdg. Vé-
leményem szerint Varga Ilona egyik dllitdsa sem egészen pontos, azaz nem
teljesen igaz. Bizonyithaté médon legaldbb két esetben is beszélt Adyval
val6 kapcsolatirdl, bar a leveleket taldn emlitetleniil hagyta. Az egyik a rég-
r6l ismert Nagy Géza volt, a masik pedig Tasi Miklés lehetett, aki tandrként
kisiskoldsokkal kereste fol Ilonat 1954-55 tdjékdn, hogy beszéljen nekik
Adyrél. Errél Cs. Nagy Zoltintdl tudhatunk, aki a mindéssze két szamot
megéld iskoladjsdgban tett kozzé a litogatdsrdl tudésitdst. A lap méra fol-
lelhetetlen, azt pedig mar nem tudta f6lidézni, hogy ott, a didkok kérében
mi hangzott el. Csak az bizonyos, hogy az id8s holgyet Ady miatt keresték
tol, azért szervezték meg az osztilylatogatist. Ebbél pedig egyértelmten
kovetkeztethetiink arra, hogy varosi szinten, bizonyos kérben igenis tudott
dolog volt Varga Ilona kapcsolata Adyval.

A teljes nyilvanossag elé 1épés gondolata pedig, Ggy tlinik, igenis régrél
foglalkoztatta, csak sokdig nem tudta, hogyan, mikor, milyen formaban lép-
jen el6 az ismeretlenségbdl. Szerette volna j6 kezekbe adni a megérzott kin-
cseit. Es ugyanakkor j6 pénzt is kapni értiik. Nemesak sejtette, de biztosan
tudta, hogy a dokumentumok éppoly irodalmi szenziciét fognak kelteni,
mint sajat személye. A gyokeres fordulat és elhatirozds valészintleg 1938
kardcsonyan torténhetett, amikor elégette szerelmi napléjat. Allitdsa szerint
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akkor kezdte el vezetni, mikor megismerkedett a koltével, és azt, minden
lapjan Ady nevével, vezette a megsemmisités napjaig. Csakugyan? — mertil
f6l bennem a kérdés. Akkor annak negyven évig tart6 vallomdsnak kellett
lennie. Milyen terjedelmd volt az a fiizet, ha négy évtizedig irta? Szerény
szamitds szerint is kotetek sorardl lehetne beszélni. Ha pedig egyetlen nap-
l6fiizetrdl van sz6, abban nem fér el negyven év vallomdsa. Taldn mis is
volt benne, egyéb dolgokat is foljegyzett, talin mds férfiakat is emlit, hiszen
maga mondja, kéréket kosarazott ki, ez pedig rombolhatta volna az § Ady
vonzalmardl utélag kredlhaté és megszépité képet. Es talan azt is érezte
egykori novellistaként, hogy szerelmi vallomdsa nemcsak intim részleteket
tartalmaz, ami kinos és zavarba ejtd lehet csalddi korben, hanem Ady jelen-
t6ségéhez mérten a konfesszi6 stilusa csekély irodalmi értékd. Taldn nagyon
egyszerd, naiv, kislinyos rajongissal fogalmazott irds volt, amit 6regedd
holgyként inkdbb szégyellt, s jobbnak litta veszni hagyni az egészet, még
annak az drdn is, hogy 6 maga is elveszthet ezzel konkrét napokra, torténé-
sekre val6 biztos hivatkozist és emlékezést. Es ugyanekkor, a szerelmi val-
lomist (is) tartalmazé naplé kardcsonyi megsemmisitésekor szimolhatott
le a benne 1évé Ady-kultusszal. Racionilis szimvetés volt ez részérdl a lezdrt
aktiv évekkel a hita mogott, a nyugdijas kor kiiszbén, az Gjabb hdboru felé
sodr6dé Eurépaban. Ilona ugyan nem beszél a szimvetésrél, a kultusz fel-
szdmoldsdrdl, s6t, éppen az ellenkezdjét igyekszik hangoztatni, de egy ilyen
lépés nem egyszerten a fuzet eltiintetésérdl sz6l, hanem gydkeres valtozas-
o], sorsfordulérél. Ekkor csaknem hatvanéves, a Szoboszléra tortént kol-
tozéssel is 4j életet kezdett. Az j helyen az Uj esztenddt, a munka robotjitdl
telszabadultan, tiszta lappal akarta kezdeni. Leszdmolt az dlomképekkel. De
egyeldre 6rizte még titkat. Es kényszertien riznie is kellett még egy darabig
a torténelmi valtozasok kovetkeztében; sem a hdbords kériilmények, sem az
azt kovetd évek nem voltak alkalmasak arra, hogy megfeleléen exponalhassa
a leveleket. Tudta, mit érnek a kincsei. Soha nem keriil széba, pedig nem
lehet elhanyagolhaté szempont az sem, hogy a relikvidknak pénzben kife-
jezhet8 anyagi értéke is volt. Az Akadémidhoz pedig nem ajindékozis ci-
mén kertiltek az Ady-levelek, az Ilonat folkeresS tudés kutaté megvasarol-
ta azokat. Egy Fecske zugbeli id8s holgy visszaemlékezése szerint (Baké
Antal szintén egykori Fecske zugbeli laké kozlése nyomdn) mintegy szdzezer
forintot kapott Varga Ilona a relikvidkért. 1958-ban ez kisebb vagyonnak
szamitott a havi ezer forintot sem meghaladé atlagbérekhez képest. Ilona
kivirta a megfeleld személyt, aki tudomanyos eszkoézokkel mélté médon £61
tudja dolgozni az anyagot. Es kivarta a megfelel ajanlatot. Ha baratnak, is-



merdsnek, avatatlannak adja dt, azzal az elkallédést kockaztatta volna. Ezért
nem teljesen hihetd az az dllitisa sem, miszerint az lett volna a szandéka,
hogy a leveleket rejtd kazettival egyiitt temessék el. Az pedig végképp hi-
hetetlen, hogy testvérei, akikkel egyiitt lakott egy életen dt, ne tudtak volna
a levelekrél, mikozben 6 hdzi szentélyt rendezett be a relikviakkal.

1959. marcius 10-én hunyt el Varga Ilona a debreceni klinikdn vala-
milyen betegségben. Vagyis a levelek dtaddsa utin bg fél évvel. Bieliczky
dzvegye, Buzds Eva kutatdsa nyoman tudhats, hogy hovi temették: a sir a
debreceni temetdében, a ravatalozé kozelében, vélhetéen egy kozos rokoni
sirban, Csizi Ferenc siremlékének neve alatt taldlhaté (V. 28. 18.). Vélhets-
en itt nyugszik Ilona édesanyja is.

Varga Ilona Ady irdnt érzett szerelmében, egy életen at tarté dllhatatos
hiiségében a koltd irant nincs okom kételkedni. De a titok rzésének, nyil-
vanossdgra hozdsinak szandékdban és Gszinteségében annal inkdbb. Ady
Hamupipdkéje az éjtél elstti utolsé pillanatban maga toérte meg a vardzst.
A szegényes konyha tlizhelyétdl és a lencséstdltdl taldn még el tudott 1épni,
a nila maradt fél pdr tvegcipSt még fol tudta mutatni, hogy igen, 6 volt
a csodapalotiban az a ldny, akit tincba vitt a herceg. Ové volt, megérizte,
noha a labdra akkor mar sehogyan sem illett a topanka. Val6di mese volt ez,
tindérmese, amit nem tudott szétigyizni két haboru sem. Kellett ehhez egy
egész leélt élet. Es ha volt is benne vardzslat, az épp az iivegcipd folmutata-
sdval tort szét, foszlott semmivé. Nem is élte tal. Fantomléte, drnyéklénye
ugy szabadult {6l és tiint a szellemlétbe, mintha nem is élt volna f6ldi életet.
Egyediil Ady Endre igazolhatja, hogy & volt Kivincsi, az egyetlen tiszta né.
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