Szita Szilvia

ABECE
Hirtelen tor ki a zdpor. Anyim
beszalad az dbécé arkidja ala,

én a kocsibdl nézem. Nem vesz észre,
nem is tudja, hogy itt vagyok.

Ilyen volna az, amikor nem tartozunk
egymashoz? Igy koszon, igy mosolyog,

igy beszélget, amikor nem latom?

Az utébbi idében lefogyott,
megint jol dllnak neki a szoknyik,
vékony derekara mar csak

régi fotékrol emlékeztem.

Mellette mésok is alldogalnak, de
se az 6csém, se én nem vagyunk ott,

hogy jelenlétinkbe fogédzhasson.

Elkoltoztink téle, mar régéta kulcsunk
sincs a lakdsdhoz. Anydm beszélget,
anydm mosolyog, anydmat mindenki
ismeri, lépten-nyomon rakoszénnek.

Elinditom a motort, a haz el6tt leparkolok,
becsongetek hozzd, bar tudom,
hogy senki nem nyit ajtét. Virok.

KISERLET

Ma mair tudom: az uj lakételepi
lakasok buszke tulajdonosai
akkoriban alig multak haszévesek.
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Eléttik ilyen helyen gyereket

nem nevelt még senki. Tisztasdg,
modern fiirds, gaztiizhely, radidtor:
csupa paraszthazakbdl hidnyzé luxus.
Prébiltak boldogulni, kezd8ként boldognak
lenni egy ismeretlen létforméban.
Olyanok voltak, mint a szemkozti
park, ahol csak frissen tiltetett fa allt,
ezért drnyékot adni egyik sem tudott.
Oreg di6fik a felmendk hiza elstt.
Aztin ott voltunk nekik mi, a helyet
és 1d6t koveteld fia- és linycsorda.
Amikor bekéltoztek a sok egyforma
lakdsba, mindannyian gyerekek
voltak még, de mar a sziileink.

AZ AKARAT ELARVEREZESE

Az arus kialtdsaira 6ssze-

sereglik a falu, ahol nyaralok.

A tobbi gyiimolesbdl a szem vilogathat
csupdn, de a dinnyét megkéstolhatom.
Ahogy beleharapok, az édes, sirgis-

piros ¢ végigesurog az allamon.

Sose volt a kedvencem,

a szdjra szabott gyimolcsoket
jobban szeretem, de a kocsihoz
szaladtam én is, mint a tobbiek.

A késhegyre szirt darabot régen

mindig apim kdstolta meg:

a meglékelt dinnye kezében, akdr
egy haszndlhatatlanna valt labda.



Nem tudom megtenni, hogy
ne jatsszam végig a jelenetet:
apam gesztusait imitalva
megveszem a gylimolcsot,
amelynek ragacsos leve az
allamrél a pélémra is lefolyt.

Az alkudoz4s sose ment:
most is teljes drat fizetek.

KILATO

A kénnyifém szerkezet minden
lépésnél megingott, a fokok kozt
lenézve a csupasz foldet lattuk.
Elgszor fik vettek koriil, aztdn az ég.

A platérdl messzire lehetett ldtni,
de elvesztek a részletek.

Alattunk agak, tilevelek,

por, kavics, és az élmény,

hogy a fakéreg felhorzsolja a bért,

és elbotolhatunk egy kidllé gyokérben.

Idefent az erdd, ahogy ismertiik, véget ért.

Bevéstiik a neviinket a korlatba:

olyan volt, mint egy iires, sziirke papir.
Percekig nem mertiink rairni, de végil
meghuztam az elsé vonalat.

A kildté testén azéta gytlnek a bicskival,
hajtivel tigyetleniil megformalt bettik: 21
egyfajta szimontartds ez a magasban.



